紅了30年,它已遠(yuǎn)不止于一部瑪麗蘇

作者/ Pel
排版/?阿糸
“倘若更細(xì)致地比較文本與分析話語,或許我們能夠從中一窺戀愛觀、性別觀、審美觀的時(shí)代變遷?!?/span>
前段時(shí)間,國內(nèi)播出了綜藝節(jié)目《披荊斬棘的哥哥》:一檔致力于翻紅男星、喚醒情懷、吸引新粉的男團(tuán)競技真人秀。

雖然參與者中也有出道沒幾年的小年輕,但節(jié)目中卻一反所謂“鮮肉審美”——最受歡迎的男星反倒是趙文卓、陳小春、謝天華這些資歷頗深,早已卸下偶像包袱,甚至可以說已到中年的娛樂圈“老人”。
而其中讓筆者最為印象深刻的,則是曾在電視劇《流星花園》中扮演道明寺的臺(tái)灣藝人言承旭。唱起《流星雨》的他,是否讓你回憶起那個(gè)屬于F4的時(shí)代?



那個(gè)由大S(徐熙媛)與F4(言承旭、朱孝天、周渝民、吳建豪)共同開啟的偶像時(shí)代,讓多少少女留戀、懷念……后來又催生了多少同類型的影視與偶像企劃,共同塑造了一整代人的記憶。

與之相關(guān)的,當(dāng)然還有幾年之后湖南衛(wèi)視翻拍的《一起來看流星雨》,既創(chuàng)造收視奇跡,捧紅了20歲上下的鄭爽、張翰等演員;又引發(fā)臺(tái)劇粉絲與社會(huì)各界的吐槽批判,人送“一起來硫酸雨”“一起來看雷陣雨”等“雷劇”別稱。

而無論2001年的《流星花園》或2009年的《一起來看流星雨》,其實(shí)都改編自神尾葉子30年前開始連載的少女漫畫《花樣男子》(花より男子)。這是一部講述出身貧寒的牧野杉菜進(jìn)入名校英德學(xué)院后反抗紈绔子弟的霸凌,卻意外與F4之首道明寺墜入愛河的戀愛喜劇。

作為歷史上銷量最高(截止2018年賣出5100萬本)、可能也是改編次數(shù)最多的少女漫畫,《花樣男子》有著卓絕全球的文化影響力。同樣的設(shè)定橫跨30年,被不同國家改編成將近15部、300多集影視劇,在東亞或許是待追憶的情懷作,在其他國家地區(qū)卻可能人氣正值巔峰……
今天學(xué)術(shù)趴的文章,就趁著30周年的當(dāng)口,試圖和大家聊聊《花樣男子》。這群高中生的故事究竟有著怎樣的魅力,讓它幾乎“逢拍必火”,并且熱度延續(xù)至今,粉絲遍布全球?

先從漫畫原作說起——有些人可能會(huì)將少女漫畫與男帥女靚無腦戀愛畫上等號(hào),但實(shí)際上,少女漫畫在日本有著光輝的歷史,并不是一種扁平的類型。
70年代,包括竹宮惠子、荻尾望都、山岸涼子在內(nèi)的花之二十四年組等漫畫家繼承了日本少女文學(xué)創(chuàng)作的傳統(tǒng)與戰(zhàn)后日本漫畫的表現(xiàn)形式,以濃郁的浪漫氣息和文學(xué)性,賦予漫畫更多細(xì)膩和感性,《凡爾賽玫瑰》等名作開啟了日本少女漫畫的黃金年代。

而到了80、90年代,繁榮且成熟的日本漫畫產(chǎn)業(yè)將少女漫畫推向大眾,武內(nèi)直子、CLAMP等作者在商業(yè)上取得巨大成功;岡崎京子等異色作者也為少女漫畫注入濃厚人文底色。
連載于1992年的《花樣男子》便誕生在這樣的環(huán)境下——筆者想要說明的是,《花樣男子》是延續(xù)了少女漫畫創(chuàng)作脈絡(luò)的作品,它能在當(dāng)年競爭激烈、品類豐富的漫畫產(chǎn)業(yè)中脫穎而出,必然有其獨(dú)特的創(chuàng)作方法論,并非一部無腦戀愛的漫畫。
舉例來說,當(dāng)筆者閱畢《花樣男子》,試圖回憶一些經(jīng)典橋段,會(huì)發(fā)現(xiàn)里面能讓人記住的都不是甜甜戀愛劇,倒不如說有很強(qiáng)的沖突感與對(duì)抗性:
例如當(dāng)杉菜被假惺惺示好的女同學(xué)邀請(qǐng)去派對(duì),說好穿便服就行,到了卻發(fā)現(xiàn)人人都穿禮服化濃妝,于是杉菜遭到群嘲,但是她并不自卑,而是毫不掩飾地表示出對(duì)那些寄生蟲般富人的鄙夷之情。

例如當(dāng)杉菜被道明寺手下強(qiáng)行綁架帶回家,接受一整套美容換裝,隨后卻沒有像道明寺預(yù)想的那般感恩服軟,而是拔腿就跑,不愿接受富人施舍,留下沒見過這么有獨(dú)立人格同齡女性的道明寺原地呆住。

在筆者看來,《花樣男子》講述了杉菜和道明寺這對(duì)歡喜冤家在心智(杉菜的心理年齡大于道明寺)和身份(道明寺的社會(huì)地位大于杉菜)上的強(qiáng)烈沖突——二人就這樣,在橫跨12年連載140多話的篇幅里,經(jīng)過不斷對(duì)抗、拉鋸以及相互誤解再理解的過程,獲得心靈成長,跨越身份藩籬,收獲美滿愛情。
《花樣男子》前半部分重點(diǎn)在于道明寺的轉(zhuǎn)變:養(yǎng)尊處優(yōu)讓他不顧別人感受肆意欺凌,于是遇到杉菜這種頑強(qiáng)的“雜草”反而非常驚訝、疑惑甚至手足無措,進(jìn)而嘗試了解杉菜,然后被深深吸引。
所以杉菜在道明寺心中的角色可以描述成:玩物→不聽話的玩物→學(xué)習(xí)很多做人基本道理的對(duì)象→平等地位的戀人。

后半部分重點(diǎn)則在于杉菜的轉(zhuǎn)變:道明寺毫不掩飾的熾熱愛意和社會(huì)地位的懸殊落差讓杉菜手足無措,于是后期各種困難(道明寺母親的阻撓、其他花美男的誘惑、勢(shì)利眼爸媽的迷惑行為)都是為了讓杉菜確認(rèn)自己心意而設(shè)置的必要關(guān)卡:她必須思考如何接受自己喜歡道明寺的事實(shí),思考如何在克服恥感保持自尊的前提下和道明寺在一起。


神尾葉子的創(chuàng)作基于杉菜與道明寺的反差萌,演繹各種爭端、誤會(huì)和抓馬,炮制出了一出出搞笑戀愛劇,也讓《花樣男子》成為一代漫畫經(jīng)典。

后來的影視劇改編,更是讓《花樣男子》的魅力傳遍世界,成為當(dāng)代流行文化中重要的組成部分。
而當(dāng)我們回顧花樣男子的各類改編作,會(huì)發(fā)現(xiàn)幾個(gè)特點(diǎn):
1. 改編次數(shù)極多,影響力穿透各個(gè)國家/地區(qū)與年代。
2. 不同版本的故事設(shè)定基本一致,但也因?yàn)?strong>時(shí)代與地域不同,在許多方面表現(xiàn)出顯著差別。
例如在1995年由楠田泰之導(dǎo)演的電影版《花樣男子》里,內(nèi)田有紀(jì)、谷原章介和藤木直人貢獻(xiàn)了青春美好的容顏,演出風(fēng)格夸張朝氣,也還原了許多漫畫名場面。但或許是受制于有限的時(shí)長,影片后期的劇情轉(zhuǎn)折顯得有些草率。



1996年東映出品的電視動(dòng)畫版《花樣男子》由山內(nèi)重保監(jiān)督、大島滿配樂,制作相當(dāng)可圈可點(diǎn),然而作為“時(shí)髦三部曲”(トレンディーアニメ)的第三部,卻沒能在商業(yè)上成功,“成為朝日電視臺(tái)周日八點(diǎn)半時(shí)段最后一個(gè)以青少年為收視群的動(dòng)畫,從以后的《蠟筆小王國》開始至今都是以低年齡為取向?!?/span>



至此,《花樣男子》在日本本土已頗有名氣,有了兩部改編作,但尚未掀起席卷全球的熱潮。直到2001年,柴智屏操刀的20集臺(tái)灣電視劇橫空出世。

上圖這五位演員當(dāng)時(shí)都不甚出名,有些甚至都還沒踏入表演圈子,只是普通的模特,柴智屏自稱選角時(shí)“外形好比演技好更重要”,“先找魅力特質(zhì),放大,開發(fā)出讓觀眾喜歡的特質(zhì)”,雖然“年輕演員……沒辦法呈現(xiàn)出多厲害的演技,可我們至少讓他們的內(nèi)在特質(zhì)是貼近角色的?!?/span>

結(jié)果就是——《流星花園》在整個(gè)東亞文化圈爆紅,F(xiàn)4后來作為現(xiàn)實(shí)團(tuán)體出道,在全世界開了19場演唱會(huì),甚至回流日本發(fā)布專輯,創(chuàng)下華語唱片在日本最好成績,火爆程度相當(dāng)夸張。
柴智屏也從此被稱為“臺(tái)灣偶像劇教母”,《惡作劇之吻》《王子變青蛙》《戰(zhàn)神》等更多改編自日本漫畫的臺(tái)灣偶像劇扎堆涌現(xiàn)。
在2005年和2009年,日韓也分別制作了《花樣男子》電視劇,無論是井上真央、松本潤、小栗旬主演的日版還是具惠善、李敏鎬、金賢重主演的韓版都收獲了超高的人氣,捧紅了眾多年輕影星。


我們常說真人漫改毀原作,稍不留神就可能變成不土不洋的劣質(zhì)cosplay,然而戀愛少女漫相對(duì)歡脫愉快且背景貼近現(xiàn)實(shí)的特質(zhì),卻讓真人電視劇成為了最適合改編的媒介。
一方面,較長的篇幅給人陪伴感,讓情節(jié)和人物可以遵循漫畫原本的節(jié)奏發(fā)展,觀感較為自然;
另一方面,真人實(shí)拍更能令觀眾將虛構(gòu)作品投射到現(xiàn)實(shí)世界,三次元的偶像“男色”十分真實(shí)可感。
其中,2009年在湖南衛(wèi)視播出的《一起來看流星雨》是個(gè)特例,它雖然也創(chuàng)下超高收視數(shù)據(jù),捧紅年輕明星,卻因?yàn)榇罅俊澳Ц摹痹獾匠爸S。
因?yàn)闆]有授權(quán)(一說日方其實(shí)提前知曉并默許),片名從“流星花園”改成“流星雨”,“F4”改成“H4”,“杉菜”改成“雨蕁”。除了表面名稱的變化,《流星雨》的故事節(jié)奏也大大放緩,故事背景從高中改成大學(xué),前期校園暴力的橋段被弱化,還植入了許多國產(chǎn)品牌的廣告
到了2018年,大陸再次翻拍《流星花園》,同樣在湖南衛(wèi)視播出,這次拿到了日方正式授權(quán),且由柴智屏親自操刀,每集投資都是01版的數(shù)倍,由沈月、王鶴棣、官鴻主演,更有小S、王月、庾澄慶等許多01版“相關(guān)人士”前來客串。

雖然吃了01版臺(tái)劇的情懷,18版仍然大幅修改了原作劇情,總體變得更加“溫和”了。
第一集里,F(xiàn)4被描述成成績優(yōu)異、優(yōu)雅溫和的理想男友,不再是不學(xué)無術(shù)的惡霸;學(xué)校(同樣被改成大學(xué)而非高中)內(nèi)不再有群體性的霸凌;道明寺的富有程度也被指嚴(yán)重縮水。
18版《流星花園》未能重現(xiàn)當(dāng)年的輝煌,播出后口碑慘敗,豆瓣評(píng)分僅有3.3,收視率也不再像《一起來看流星雨》那樣高,2018年的觀眾似乎已經(jīng)不再吃這一套了。



但18版《流星花園》并非徹頭徹尾的失敗作品,實(shí)際上,《花樣男子》在東亞三國之外也有超乎尋常的影響力,18版《流星花園》在Netflix上線后收獲大量來自西方的擁躉。在海外社交媒體和Youtube相關(guān)視頻評(píng)論區(qū)都可以看到大量英語、西班牙語、葡萄牙語的討論。

左:《快樂大本營》20180526期,播放量500w
中:18版《流星花園》網(wǎng)飛預(yù)告,播放量400w
右:新F4演唱主題曲《For You》,播放量1300w
此外,印尼、美國和印度也都曾制作改編影視劇,這些版本和漫畫原著差異已經(jīng)很大了,但是“形散神不散”。融合了本國影視劇風(fēng)格,但歸根結(jié)底仍然是那些經(jīng)典角色和橋段,像是公開宣戰(zhàn)道明寺、天臺(tái)偶遇花澤類……



而正當(dāng)下,泰國版《F4:花樣男子》(F4 Thailand : ?????????????????)也正在熱播,截止完稿前已放送4集,制作水準(zhǔn)還不錯(cuò),頗有繼承01版臺(tái)劇氣質(zhì)的意思。
值得注意的是,泰版沒有刻意避諱校園暴力、貧富差距等原作要素,因?yàn)橹谱鞣秸J(rèn)為“原著的內(nèi)容反映了當(dāng)代社會(huì)存在的問題,且能夠被改編得符合泰國當(dāng)代語境?!?/strong>



總而言之,《花樣男子》火了30年,故事仍在繼續(xù)。幾乎每個(gè)版本都能在某一時(shí)代某一地點(diǎn)找到喜歡他的觀眾,這也在某種程度上說明全球觀眾喜好的“普適性”吧。
至于為何“逢拍必火”,2018年新浪娛樂在一篇特稿中采訪了李銀河和汪海林,他們給出兩種解釋。故事層面,此類作品遵循“灰姑娘”模式:
“愛和死亡,是文學(xué)藝術(shù)永恒的主題?!痹谒磥恚粸榻疱X所動(dòng)的杉菜,因?yàn)檎鎼鄣烂魉露奕牒篱T,契合了女觀眾們隱秘的心理,“平民女孩們希望能嫁入豪門,但不是因?yàn)榘萁鹬髁x,而是憑著真愛,這個(gè)富豪男人是真愛她的——這就是所有女孩的夢(mèng)?!?/span>

賣相層面,此類作品提供了各類男色任君挑選:
“道明寺霸道任性但深情專一,花澤類憂郁寡斷但溫柔守候,西門斯文體貼但一期一會(huì),美作聰明活潑但也是個(gè)花花公子。這樣在性格和情感兩個(gè)緯度上,多樣而立體的人設(shè),很好地滿足了受眾多層次的想象力,也幾乎涵蓋了女性心目中理想男性的所有標(biāo)簽”
“在臺(tái)版《流星花園》之前,當(dāng)然也需要男演員長得帥,但以男演員的帥為主要賣點(diǎn)的,這部戲還是第一部?!抑鞔虻倪€是特點(diǎn)各異的四個(gè)人,形成花美男男團(tuán)的這種模式。這部戲也標(biāo)志著電視劇男色時(shí)代的開啟?!?/span>
當(dāng)然需要指出的是,《花樣男子》雖然呈現(xiàn)了純粹浪漫的戀愛關(guān)系,但也涉嫌美化校園暴力。言情套路無法百分百反映真實(shí)生活,只是一段時(shí)間里觀眾的娛樂偏好。

正如學(xué)者馮應(yīng)謙與張瀟瀟曾指出這類作品的復(fù)雜性,認(rèn)為《花樣男子》的敘事既構(gòu)建了貧富對(duì)立,又通過接合“灰姑娘”與“現(xiàn)代性”的方式克服了現(xiàn)實(shí)困境,從而將社會(huì)結(jié)構(gòu)問題轉(zhuǎn)化為個(gè)人因素。
“流星花園”模式同時(shí)具有積極意義與消極意義,積極之處在于提倡純粹關(guān)系,是現(xiàn)代社會(huì)關(guān)系進(jìn)步的體現(xiàn)。消極意義則在于肯定推動(dòng)純粹關(guān)系的同時(shí),卻淡化了社會(huì)結(jié)構(gòu)之責(zé)。
除此之外,《花樣男子》的故事在不同時(shí)間/地點(diǎn)受到的反響以及改編的策略也相當(dāng)微妙,值得更深入的研究:單單看國內(nèi),類似的故事就在01年受追捧,09年遭爭議,18年口碑暴跌。
《花樣男子》30年來不斷演化,催生太多太多改編作,上文還未能一一列舉,它的爆紅對(duì)此后的少女漫畫、偶像文化乃至娛樂產(chǎn)業(yè)也造成深遠(yuǎn)的影響,實(shí)屬研究流行文化變遷的寶庫。這篇文章只是一些簡單的梳理以及筆者近來“集中補(bǔ)習(xí)”后的感想,而倘若更細(xì)致地比較文本與分析話語,或許我們能夠從中一窺戀愛觀、性別觀、審美觀的時(shí)代變遷。
參考資料:
1. 馮應(yīng)謙、張瀟瀟,現(xiàn)代幻想在中國之符號(hào)踐行:“流星花園”模式的文化解析
2. 格調(diào),文章誤人子弟?教教學(xué)術(shù)趴「少 女 漫 畫」四個(gè)字怎么寫
3. 南方都市報(bào),柴智屏:年輕男孩子最難調(diào)教,我雖然嚴(yán)厲,但更像是充滿愛的“母親”?
4.?維基百科,F4 (臺(tái)灣男子團(tuán)體)
5. 新浪娛樂,凡拍必火!《流星花園》究竟有什么魔力?
6. 小黒祐一郎,「第8回 関弘美」『この人に話を聞きたい アニメプロフェッショナルの仕事 1998-2001』7. sanook,F(xiàn)4 Thailand ?????? "?????-???-????-???" ????????????*?????? ???????????????!

本文來自「動(dòng)畫學(xué)術(shù)趴」,未經(jīng)授權(quán)請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載。