做夢(mèng)了。

夢(mèng)到終年不化的大雪，遼闊的雪原望不到邊，空中有黑色的移動(dòng)的點(diǎn)，那是高空的鳥兒。

夢(mèng)到燒著火爐的溫暖的破房子，靠近爐子的墻壁被常年燃燒的炭火熏黑，像畫在墻上的黑色火焰?；鹧嫱鈬幕疑≯E在墻上暈開，是寒冷的室外呼出的氣，是臟的鞋底在雪上走出的痕跡。

爐子旁邊有木頭小方桌，桌上有瓶熱好的白酒，桌邊有人，在喝酒。

爐火噼啪，喝酒的人沉默不語(yǔ)，天光從沉重的毛氈窗簾縫隙里漏進(jìn)來，神圣寂靜。

喝酒的人推了吱嘎抗議的木頭架子車，沿著小房子外面的鐵路走了很久，開始鋪路。鐵路的一頭是小房子，另一頭是埋頭干活看不清面目的人。

從起點(diǎn)到終點(diǎn)，只有刺目的白雪和盤旋的鳥兒。

像播放冗長(zhǎng)的電影，鏡頭切換到了白色的懸崖邊。

鋪路的人站在懸崖邊告別朋友。這位朋友戴著深棕色的皮毛帽子，穿著白色翻毛領(lǐng)大氅，像個(gè)獵人。

懸崖下面有大片森林，像海一樣望不到頭。

那么厚的雪，即使跳下去，應(yīng)該也只會(huì)被溫柔地接住。

我將這夢(mèng)的原因歸結(jié)為想家。除了父母外，我不想念縣城里的家，我想念我從小長(zhǎng)大的鄉(xiāng)村，蘋果園里有高高的土房，打開木頭門的鎖，土房里堆滿泡沫網(wǎng)，順著窄窄的梯子爬到小閣樓，晚上就住在那里。小小的窗戶里可以看見明亮的月亮照拂廣袤的土地，那時(shí)候田間有螢火蟲閃爍，昆蟲鳴叫，晚風(fēng)吹拂，是最好的白噪音。

然后早上被鳥鳴叫醒。

幸福得想要死掉。

前年過年的時(shí)候在老家給去世的親人們燒紙，也下了雪。

墳場(chǎng)對(duì)面有大片田地。冬天的田地荒無(wú)一物，只有厚厚的落雪。我直直在雪地里倒下去，像躺在新彈的棉花被子上。

在廣闊的雪原上我想起來聽過的一句詩(shī)：你要愛荒野的風(fēng)聲，勝過愛貧窮和思考。