Tris Dixon喜歡拳擊。 指出這種情緒是很重要的，因為有些人會讀他的書《傷害:拳擊中大腦損傷的不為人知的故事》，這本書來自哈米爾卡出版社，他們想知道為什么他會寫關(guān)于甜蜜科學(xué)的骯臟秘密。 也不是因為他討厭這項運動。正好相反。 “我接受它是因為我喜歡拳擊，我愛拳擊手，他們在過去的25年里給了我如此多的享受，我覺得我很感激他們這些年來為我的娛樂事業(yè)做出的犧牲，”迪克森說，他是《拳擊新聞》的前編輯，他寫了幾本書，現(xiàn)在為拳擊場和拳擊界寫文章，同時也制作他的流行拳擊生活故事播客. “我和Aaron Pryor和Matthew Saad Muhammad這樣的人是私人朋友，我很自豪地稱他們?yōu)榕笥选麄冏吡?，我看到他們變得越來越壞，我和他們很親近，這讓我很受傷，拳擊界幾乎沒有為這些人做什么。所以這是主要的驅(qū)動力。”

普賴爾和薩阿德·穆罕默德是70年代和80年代拳擊最后黃金時代的兩位偉人、明星和冠軍，但在最后，這項運動對他們兩人都產(chǎn)生了影響。這是一個嚴酷的提醒，對受傷戰(zhàn)士的刻板印象是不符合現(xiàn)實的。 你知道流行文化中的描述:它是一個對手的戰(zhàn)士，一個俱樂部戰(zhàn)士，一個沒有防守甚至技術(shù)更差的人，在健康方面離開這項運動。 普萊爾和薩阿德·穆罕默德在他們的全盛時期都是比賽中的佼佼者。那么穆罕默德·阿里、舒格·雷·羅賓遜和喬·路易斯三人組呢？所有的傳奇，所有為這項運動犧牲健康的人。這是一個殘酷的事實，你會發(fā)現(xiàn)在任何運動，而狄克遜（姓氏）在講述拳擊運動中大腦創(chuàng)傷的歷史時，他毫不留情，在講述那些在拳擊場上付出一切的勇士的故事時，也有一種同情心。 通過這樣做，迪克森不僅想打破陳規(guī)，還想教育和嘗試讓人們在這項運動中表現(xiàn)出對每個走上這四個臺階的人的尊重。 “我希望多年來如此貶損的醉酒綜合癥和醉酒術(shù)語徹底消失并被拋棄，這樣這些倒下的勇士不再被嘲笑或成為笑柄，而是因為他們?yōu)檫@項最偉大的運動的更大利益所做的犧牲而得到同情，”他說。 “我寫這本書的另一個原因是為了教育人們。我從事拳擊運動已經(jīng)25年了，直到最近我才知道CTE蛋白和tau蛋白是什么。我對行為變化的了解和生理變化一樣多嗎？當我們談到患有潘趣酒后綜合癥的拳手時，我們談?wù)摰氖悄切┍娝苤呗窊u搖晃晃或者口齒不清的家伙。但人們不知道的是，拳擊比賽中的抑郁是一件大事，但這實際上可能與腦損傷有關(guān)，沖動和糟糕的商業(yè)決策也是如此。我們已經(jīng)看到多年來拳擊手擁有一切，然后失去一切的刻板印象。這些是糟糕的商業(yè)決策嗎？當然可以。它們是錯誤的決定還是由于創(chuàng)傷導(dǎo)致的錯誤決定？我們只是不知道。但這是一個我們都需要進行的對話，是一個我們都需要比目前在這項運動中更加了解的主題?！?

阿圖羅·加蒂(左)和米奇·沃德打了三次。加蒂走了，沃德坦率地承認頭部創(chuàng)傷對他影響巨大。(阿爾·貝洛/蓋蒂攝影) 在過去的幾年里，關(guān)于慢性創(chuàng)傷性腦病(CTE)的新聞并不缺乏，當談到美式足球和曾經(jīng)遭受(和正在遭受)這種疾病的前球員時。 但是直到最近它才成為拳擊界的頭條新聞，盡管它在醫(yī)學(xué)領(lǐng)域的研究已經(jīng)有很長時間了。 隨后，NFL和其他體育聯(lián)盟不得不公開解決這個問題，但在拳擊比賽中，這仍然是一個把頭埋在沙子里并希望它消失的情況。 這就是媒體介入的地方，迪克森認為我們所有人都需要解決CTE在這項運動中的存在。 “我認為我們都是這一代人的一部分，我們有責任這樣做，讓戰(zhàn)士們意識到，讓閱讀我們作品的人意識到，”他說?！叭绻覀儾贿@樣做，我們將會把這項工作留給下一代，而我們現(xiàn)在已經(jīng)有了我們的前輩可能沒有的信息，除非他們真的在醫(yī)學(xué)期刊中翻找。我們再也沒有借口躲避它了。我們沒有理由為此感到羞恥。這是拳擊的問題。足球、英式足球、橄欖球，它們都以某種方式、形態(tài)或形式呈現(xiàn)出來。但拳擊只是聳聳肩，繼續(xù)自己的事業(yè)。” 這是令人難過的部分，但正如迪克森在《損害》中指出的那樣，自從拳擊手戴上手套，為獲得報酬而相互揮拳以來，就一直是這樣。 “這些家伙應(yīng)該得到比他們到達終點時更多的尊重，但他們最終什么也沒有得到，”他說?！罢媸橇钊诵乃椤Ｋ麄児伦⒁粩S，不僅僅是為了我們的娛樂，也是為了給自己一個更好的生活，給自己一個成功的機會，并有可能改變他們的生活。當它不起作用時，這些家伙值得我們同情、關(guān)心和支持，而不是被嘲弄或嘲笑?！? 值得慶幸的是，隨著這些問題從醫(yī)學(xué)角度的綜合歷史，迪克森能夠讓這么多的戰(zhàn)士談?wù)撨@個許多人回避的話題。雖然他說他對戰(zhàn)士們選擇放棄討論這些事情沒有意見，但他會說這個答案后面有一個星號。 “相當多的人受傷了，還有一些人還沒有表現(xiàn)出癥狀，是的，有一整件事，‘我想我在正確的時間離開了’，這種事情就在那里，”迪克森說。

和各種拳手交朋友讓迪克森認識到頭部受到重擊會造成多大的傷害。在這里，迪克森與沃德(左)合影。 “但也有很多人有我能察覺的身體跡象，但他們不知道自己有，或者他們不承認有。這是一方面。這也是我覺得這本書很有必要的原因之一。當時我在想，如果我和一百個人在一個房間里，我可以在五分鐘內(nèi)認出兩個前戰(zhàn)士，因為你可以知道他們是如何走路和行動的，以及他們的習(xí)慣和諸如此類的東西。我在想，我有一雙訓(xùn)練有素的眼睛和一雙訓(xùn)練有素的耳朵，但沒有人真正談?wù)撨@個，但有些事情正在發(fā)生?！? 那么該怎么辦呢？ 迪克森列出了該領(lǐng)域頂級醫(yī)學(xué)專家的觀點，但如果拳擊手、教練、經(jīng)理、推廣人和專員不接受并執(zhí)行這些觀點，所有這些信息都是無用的。 “這些都是事實，”他說。 “真正取決于拳擊的是在所有這些方面走在曲線的前面，而不是被動反應(yīng)。它有機會改變政策、程序、名聲和媒體形象。它能走到彎道前面；只需要和這項運動中的主要參與者聯(lián)合起來。我認為這在很大程度上取決于教練和經(jīng)理以及拳手本身的知識和教育。這是曝光率，陪練和打架的數(shù)量。歸結(jié)起來就是這樣。這些家伙中很少有人在職業(yè)生涯中打過30場比賽，然后就受傷了。當然，也有很多例外，比如喬治·福爾曼，沒有任何跡象。” 迪克森指出了業(yè)余系統(tǒng)，其中一些人從五六歲開始就已經(jīng)參加了數(shù)百場比賽?；蛘?，如果委員會不遵守其他委員會的規(guī)定，允許一個州的拳擊手在另一個州參加比賽，那該怎么辦？或者我們慶祝體育館戰(zhàn)爭的方式米奇·沃德認為他90%的傷害來自拳擊? “他們說你不應(yīng)該在14歲以下頭球，”迪克森說?！昂冒?，如果是這樣的話，那么也許拳擊需要仔細檢查它的頭部出拳的起始年齡。然后顯然你已經(jīng)到了最后階段，這是最令人沮喪的年齡。我會以阿里為例，他完蛋了，每個人都知道他完蛋了，但他仍然可以逃脫在巴哈馬群島去那里打拳。為了義和團和他們的福祉，這些漏洞需要完全堵上。這些家伙有必要一周三次、四次、五次生死搏擊嗎？我們可以做很多事情來走在曲線的前面。這只是拳擊是否想這樣做，并使這種情況成為它想處理的情況。" 迪克森對變化——或者至少是意識和預(yù)防——的到來抱有希望嗎？“我將永遠充滿希望?！? 正如托馬斯·豪澤在他最近的評論對BoxingScene.com來說，《損害》是一本重要的書 我對此表示贊同，并以更強烈的措辭補充道，這是一本任何參與拳擊運動的人都應(yīng)該必讀的書。這不是一本容易的讀物，讀完之后，你可能會以不同的方式看待這項運動。但這是必要的。我知道我們中的許多人都喜歡一場偉大的戰(zhàn)斗，但當腎上腺素消退后，我們會想，對于前一天晚上還留在拳擊場上的兩位斗士來說，第二天早上會是什么樣子。Tris Dixon也有這種感覺，但這是他表達敬意的方式，并試圖幫助那些穿越繩索并冒著一切風(fēng)險的人。 迪克森說:“我想這是為什么我開始審視拳手拳擊后的生活，看看未來會有什么損害，潛意識里可能這就是為什么我放棄了全職工作(拳擊新聞)，所以我不必每天24/7都要處理它。” “但你會考慮到其他因素以及我們?yōu)槭裁匆@么做，你會想到這些人以及他們在戰(zhàn)斗中的生活。你想想如果沒有拳擊，這些人的生活會怎樣。你想想拳擊挽救了多少人的生命，給了多少人一種紀律、一種慣例和一條真正的出路。我知道這是老生常談，但它給了這些人很多希望，而以前沒有希望。你需要權(quán)衡好與壞，對我來說，拳擊永遠是利大于弊。"