我記得有一段時(shí)間，我還很年輕，覺(jué)得自己所向披靡，世界上沒(méi)有什么我害怕的。我曾勇敢地面對(duì)北非的恐懼。在巴頓將軍的軍隊(duì)中，我與隆美爾裝甲師的炮兵正面交鋒，給了他們比他們分發(fā)給我們的更好的東西。我們是一支年輕的軍隊(duì)，來(lái)自一個(gè)還沒(méi)有發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的國(guó)家，但在我們走出教堂之前就發(fā)現(xiàn)自己正處于戰(zhàn)爭(zhēng)之中。星期天珍珠港遭到襲擊。接下來(lái)我們知道的是，希特勒向我們宣戰(zhàn)，我們?cè)跉W洲作戰(zhàn)。但是到了1942年，我們把德國(guó)人趕出了非洲，越過(guò)海洋跳到西西里。然后，當(dāng)墨索里尼還在遭受重創(chuàng)的時(shí)候，我們?nèi)肭至艘獯罄?，一路?zhàn)斗到了半島，直到我們到達(dá)羅馬。我們是自中世紀(jì)以來(lái)第一支征服羅馬的侵略軍，顯然也是第一支占領(lǐng)羅馬的新大陸侵略軍。 但到了1944年初，墨索里尼逃亡，德國(guó)戰(zhàn)線在我們周?chē)呓夂螅覀冋紦?jù)前往萊利堡在我的親戚們的神奇城市里，在盟軍的軍事統(tǒng)治下，我只在歷史書(shū)中讀到過(guò)這一點(diǎn)。教皇皮烏斯親自為我提供了一個(gè)聽(tīng)眾，討論我們對(duì)市政府的計(jì)劃。你甚至不能想象這種事情。這在現(xiàn)實(shí)生活中必須發(fā)生在你身上，然后你掐自己，以確保你不會(huì)在冬天的早晨在匹茲堡郊外的自己的床上醒來(lái)。 從1944年在諾曼底登陸前的幾個(gè)月開(kāi)始，我在羅馬待了三年，當(dāng)時(shí)德國(guó)前線還在羅馬以南幾英里遠(yuǎn)，我們的孩子們正在蒙特卡西諾的山坡上拼命地往上爬，直到1947年初，我被送回家，我和妻子把所有的東西都扔進(jìn)了一輛二手雪佛蘭敞篷車(chē)的后備箱里，開(kāi)車(chē)穿過(guò)和平時(shí)期美國(guó)從賓夕法尼亞州到堪薩斯州的農(nóng)田州際公路。我已經(jīng)離開(kāi)五年了。但現(xiàn)在我到家了！自上而下地駕車(chē)穿越密蘇里州，執(zhí)行一項(xiàng)被認(rèn)為是任何年輕軍官在軍隊(duì)階梯上晉升的理想任務(wù)：軍事情報(bào)學(xué)校距離陸軍版的常春藤盟校--戰(zhàn)略情報(bào)學(xué)校只有一步之遙；我在世界上得到了提升。那我是什么呢？只是一名來(lái)自賓夕法尼亞州的應(yīng)征者，被奧菲爾候選人學(xué)校選中，現(xiàn)在剛從盟軍占領(lǐng)的歐洲的戰(zhàn)時(shí)情報(bào)司令部畢業(yè)，準(zhǔn)備開(kāi)始我在陸軍情報(bào)部門(mén)的新職業(yè)生涯。 在非洲和歐洲待了這么多年，我渴望再次看到美國(guó)，到那時(shí)，它的人民沒(méi)有在大蕭條的重壓下彎腰，也沒(méi)有在工廠里，也沒(méi)有穿著制服，為一場(chǎng)跨越兩個(gè)大洋的絕望戰(zhàn)爭(zhēng)而汗流浹背。這是美國(guó)歡欣鼓舞的勝利，當(dāng)你開(kāi)車(chē)穿過(guò)俄亥俄州南部和伊利諾伊州的小鎮(zhèn)，然后穿過(guò)密西西比河時(shí)，你可以看到它。我們沒(méi)有停下來(lái)看圣路易斯，甚至沒(méi)有在堪薩斯州河邊逗留。我對(duì)成為一名職業(yè)警官感到非常興奮，以至于我們一直沒(méi)有停下車(chē)，直到我們直接駛?cè)肴R利堡，在附近的Junction City建立了一套公寓，他們?cè)诨販?zhǔn)備好我們的房子時(shí)，我們就會(huì)住在那里。 在接下來(lái)的幾個(gè)星期的大部分時(shí)間里，我和妻子習(xí)慣了在和平時(shí)期的軍事基地再次生活在美國(guó)。戰(zhàn)后我們住在羅馬，當(dāng)時(shí)我還在盡力幫忙羅馬。作為一名太年輕的陸軍情報(bào)局上尉，我奉命監(jiān)督文官政府的組建在我的親戚們的神奇城市里，在盟軍的軍事統(tǒng)治下，我只在歷史書(shū)中讀到過(guò)這一點(diǎn)。教皇皮烏斯親自為我提供了一個(gè)聽(tīng)眾，討論我們對(duì)市政府的計(jì)劃。你甚至不能想象這種事情。這在現(xiàn)實(shí)生活中必須發(fā)生在你身上，然后你掐自己，以確保你不會(huì)在冬天的早晨在匹茲堡郊外的自己的床上醒來(lái)。 從1944年在諾曼底登陸前的幾個(gè)月開(kāi)始，我在羅馬待了三年，當(dāng)時(shí)德國(guó)前線還在羅馬以南幾英里遠(yuǎn)，我們的孩子們正在蒙特卡西諾的山坡上拼命地往上爬，直到1947年初，我被送回家，我和妻子把所有的東西都扔進(jìn)了一輛二手雪佛蘭敞篷車(chē)的后備箱里，開(kāi)車(chē)穿過(guò)和平時(shí)期美國(guó)從賓夕法尼亞州到堪薩斯州的農(nóng)田州際公路。我已經(jīng)離開(kāi)五年了。但現(xiàn)在我到家了！自上而下地駕車(chē)穿越密蘇里州，執(zhí)行一項(xiàng)被認(rèn)為是任何年輕軍官在軍隊(duì)階梯上晉升的理想任務(wù)：軍事情報(bào)學(xué)校距離陸軍版的常春藤盟校--戰(zhàn)略情報(bào)學(xué)校只有一步之遙；我在世界上得到了提升。那我是什么呢？只是一名來(lái)自賓夕法尼亞州的應(yīng)征者，被奧菲爾候選人學(xué)校選中，現(xiàn)在剛從盟軍占領(lǐng)的歐洲的戰(zhàn)時(shí)情報(bào)司令部畢業(yè)，準(zhǔn)備開(kāi)始我在陸軍情報(bào)部門(mén)的新職業(yè)生涯。 在非洲和歐洲待了這么多年，我渴望再次看到美國(guó)，到那時(shí)，它的人民沒(méi)有在大蕭條的重壓下彎腰，也沒(méi)有在工廠里，也沒(méi)有穿著制服，為一場(chǎng)跨越兩個(gè)大洋的絕望戰(zhàn)爭(zhēng)而汗流浹背。這是美國(guó)歡欣鼓舞的勝利，當(dāng)你開(kāi)車(chē)穿過(guò)俄亥俄州南部和伊利諾伊州的小鎮(zhèn)，然后穿過(guò)密西西比河時(shí)，你可以看到它。我們沒(méi)有停下來(lái)看圣路易斯，甚至沒(méi)有在堪薩斯州河邊逗留。我對(duì)成為一名職業(yè)警官感到非常興奮，以至于我們一直沒(méi)有停下車(chē)，直到我們直接駛?cè)肴R利堡，在附近的Junction City建立了一套公寓，他們?cè)诨販?zhǔn)備好我們的房子時(shí)，我們就會(huì)住在那里。 接下來(lái)的幾個(gè)星期的大部分時(shí)間里，在美國(guó)我和妻子習(xí)慣了在和平時(shí)期的軍事基地生活，擊退共產(chǎn)黨接管政府的企圖。就像我們?nèi)栽诖蛘桃粯樱驗(yàn)槊恳惶於紩?huì)帶來(lái)來(lái)自共產(chǎn)黨人或有組織犯罪家庭的新挑戰(zhàn)，這些家庭試圖通過(guò)滲透回文官政府的方式。我的生命每天也處于危險(xiǎn)之中，因?yàn)檫@座城市里有不同的恐怖分子干部，每個(gè)團(tuán)體都有自己的議程。因此，與意大利形成對(duì)比的是，萊利堡就像是一個(gè)假期的開(kāi)始。 我又回到了學(xué)校。然而，這一次，我參加的是職業(yè)培訓(xùn)課程。我知道如何成為一名情報(bào)官員，事實(shí)上，我曾接受過(guò)英國(guó)軍情19處的培訓(xùn)，這是世界上最重要的戰(zhàn)時(shí)情報(bào)網(wǎng)絡(luò)。我的訓(xùn)練是如此透徹，即使我們面對(duì)的是在羅馬活動(dòng)的蘇聯(lián)NKVD精銳部隊(duì)，我們也能夠超越他們，實(shí)際上摧毀了他們。在戰(zhàn)爭(zhēng)之前，美國(guó)真的沒(méi)有和平時(shí)期的情報(bào)機(jī)構(gòu)，這就是為什么戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，他們很快就成立了OSS。但陸軍情報(bào)單位和OSS在戰(zhàn)爭(zhēng)的大部分時(shí)間里沒(méi)有共同行動(dòng)，因?yàn)橥ㄓ嵕€路有問(wèn)題，我們從來(lái)沒(méi)有真正相信OSS的議程?，F(xiàn)在，隨著戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，陸軍情報(bào)部門(mén)發(fā)揮了作用，我成為了一個(gè)全新的職業(yè)情報(bào)官員隊(duì)伍的一員，他們將監(jiān)視蘇聯(lián)的活動(dòng)。蘇聯(lián)人成了我們新的宿敵。 在情報(bào)學(xué)校的最初幾個(gè)月里，我們不僅回顧了良好情報(bào)收集的基礎(chǔ)--審問(wèn)敵方囚犯、分析原始情報(bào)數(shù)據(jù)等--而且還學(xué)習(xí)了管理的基礎(chǔ)知識(shí)，以及如何管理一支戰(zhàn)時(shí)情報(bào)單位，稱(chēng)為侵略者部隊(duì)。在那些早期的日子里，我們沒(méi)有人意識(shí)到我們新學(xué)到的技能會(huì)以多快的速度受到考驗(yàn)，也沒(méi)有人意識(shí)到我們的敵人會(huì)選擇在哪里戰(zhàn)斗，但那是隨著天氣的變化而充滿信心的日子。 夏日即將來(lái)臨。平原上變暖了，白天變得更長(zhǎng)了 在戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)之前，當(dāng)我在我的家鄉(xiāng)賓夕法尼亞州加利福尼亞州上高中的時(shí)候，我是一個(gè)保齡球手。這是一項(xiàng)我想在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后回歸的運(yùn)動(dòng)，所以當(dāng)我到達(dá)萊利堡時(shí)，戰(zhàn)后我們住在羅馬，當(dāng)時(shí)我還在盡力幫忙。 我首先抬頭看的是基地上的保齡球館，它是在一個(gè)以前的馬廄里建造的。萊利堡曾經(jīng)是一個(gè)騎兵基地，也是卡斯特第七騎兵的所在地，戰(zhàn)后仍然有一個(gè)馬球場(chǎng)。我又開(kāi)始練習(xí)保齡球，很快就投擲了足夠多的球，以至于在那里打保齡球的士兵開(kāi)始和我談?wù)撐业谋荣?。幾個(gè)月過(guò)去了，比爾·布朗中士--他們都叫他“布朗”--在我換保齡球鞋的時(shí)候攔住了我，說(shuō)他想和我談?wù)劇?“少校，先生，”他開(kāi)始說(shuō)道，對(duì)于一個(gè)脫掉軍裝、不是在處理軍隊(duì)公務(wù)的軍官來(lái)說(shuō)，他感到非常尷尬。他不可能意識(shí)到我和他一樣是應(yīng)征入伍的人，而且在服役的頭幾個(gè)月里一直聽(tīng)從新兵訓(xùn)練營(yíng)下士的命令。我問(wèn)過(guò)了。 他開(kāi)始說(shuō)道：“哨所里的人想要建立一個(gè)保齡球聯(lián)盟，先生，他們有球隊(duì)可以打保齡球，也許還會(huì)想出一支球隊(duì)來(lái)代表基地?！薄八晕覀兠恐芰荚诳茨愦虮｝g球?！?“那么，我做錯(cuò)了什么？”我問(wèn)。起初我想，也許這位中士會(huì)給我一兩條小費(fèi)，想要建立一些權(quán)威。好吧，我會(huì)接受任何人的小費(fèi)。但這不是他所要求的。 “沒(méi)有，先生。什么都沒(méi)有，“他結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)。我說(shuō)的是不同的東西。我們，伙計(jì)們想知道你以前有沒(méi)有打過(guò)保齡球--你想不想成為球隊(duì)的一員？他對(duì)自己的要求表達(dá)得越清楚，就越有信心。 “你想讓我加入你的團(tuán)隊(duì)？”我問(wèn)道。我很驚訝，因?yàn)楫?dāng)時(shí)軍官不應(yīng)該和應(yīng)征入伍的人交朋友，現(xiàn)在情況非常不同了，但50年前，那是一個(gè)不同的世界，即使對(duì)大多數(shù)最初是應(yīng)征入伍的軍官兵團(tuán)來(lái)說(shuō)也是如此。 接受過(guò)軍官培訓(xùn)?！拔覀冎肋@是不尋常的，先生，但沒(méi)有規(guī)則不允許這樣做?！拔殷@訝地看了他一眼?！拔覀儾檫^(guò)了，”他說(shuō)。這顯然不是馬刺造成的 請(qǐng)回答我的問(wèn)題?！澳阏J(rèn)為我能堅(jiān)持到底嗎？”我問(wèn)過(guò)了?！斑@是我已經(jīng)很久沒(méi)有和任何人打過(guò)保齡球了?！跋壬覀円恢痹谟^察。我們認(rèn)為你真的會(huì)幫我們的忙。此外，“他繼續(xù)說(shuō)，”我們確實(shí)需要一名軍官加入團(tuán)隊(duì)。“無(wú)論是出于謙虛，還是因?yàn)樗幌胱屛沂?，他完全低估了保齡球隊(duì)的性質(zhì)。這些人在他們自己的家鄉(xiāng)都是冠軍，幾年后，你可以在保齡球上找到他們。在這個(gè)世界上，除了他們想要一名軍官，因?yàn)檫@會(huì)給他們帶來(lái)聲望之外，我沒(méi)有理由加入那支球隊(duì)。 我告訴他我會(huì)給他回復(fù)，因?yàn)槲蚁胗H自檢查一下規(guī)則。事實(shí)上，軍官和應(yīng)征人員被允許參加同一運(yùn)動(dòng)隊(duì)的比賽，很快，我就和戴夫·本德、約翰·米勒、布朗尼和薩爾·費(fèi)德里科一起加入了運(yùn)動(dòng)隊(duì)。我們成為了一支非常了不起的球隊(duì)，贏得了大部分比賽，贏得了不止幾個(gè)獎(jiǎng)杯，當(dāng)我們做出不可能的分裂并一路保齡球進(jìn)入州決賽時(shí)，我們有很多令人興奮的時(shí)刻。我們最終贏得了陸軍保齡球錦標(biāo)賽，獎(jiǎng)杯直到今天還放在我的辦公桌上。神奇的是，軍官和士兵之間的障礙似乎消失了。這才是這個(gè)故事的真正意義所在。 在球隊(duì)度過(guò)的幾個(gè)月里，我和本德、米勒、費(fèi)德里科和布朗成為了朋友。除了保齡球，我們沒(méi)有太多的社交活動(dòng)，但我們也不拘泥于彼此，我喜歡這樣。我發(fā)現(xiàn)，很多職業(yè)情報(bào)官員也喜歡看到一些障礙降低，因?yàn)橛袝r(shí)候，如果你每次和男人交談時(shí)，不把肩上的話扔到他們的臉上，他們會(huì)更誠(chéng)實(shí)地與你交談。所以我和這些人成了朋友，那是1947年7月6日。是什么讓我在周日晚上進(jìn)入了獸醫(yī)大樓，我記得7月4日整個(gè)周末的慶?；顒?dòng)和煙火是多么炎熱。那是在每個(gè)人都必須有空調(diào)的日子里，所以我們只是在基地的辦公室里悶熱地呆著，趕走那些在周日嗡嗡叫著尋找熱狗面包屑或降落在大塊腌菜調(diào)味品上的肥胖懶惰的蒼蠅，慶?；顒?dòng)結(jié)束了，喝了太多啤酒的家伙們?cè)谧h員們抓到他們之前，他們被連隊(duì)的成員拖到了他們的軍營(yíng)，基地已經(jīng)穩(wěn)定下來(lái)，開(kāi)始處理本周的事務(wù)。 似乎沒(méi)有人注意到那天下午從德克薩斯州布利斯堡開(kāi)往俄亥俄州萊特菲爾德空軍物資司令部的五輛平板車(chē)和并排的低男孩拖車(chē)，這些拖車(chē)滿載著貨物進(jìn)入基地。如果你看過(guò)司機(jī)攜帶的貨物清單，你會(huì)看到清單上逐項(xiàng)列出了B29的起落架總成支柱，徑向飛機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)的老式P51S活塞環(huán)的翼坦克吊艙，十箱摩托羅拉對(duì)講機(jī)，你不會(huì)想到任何事情，除了它走錯(cuò)了方向。這些備件通常是從萊特菲爾德運(yùn)到布利斯堡這樣的基地，而不是反過(guò)來(lái)，但當(dāng)然，直到幾年后那些卡車(chē)上的真正貨物直接落到我的桌子上時(shí)，我才知道這一點(diǎn)，就像它從天上掉下來(lái)一樣。 那天晚上天剛黑就變得很安靜，我記得當(dāng)時(shí)非常潮濕。遠(yuǎn)處你可以看到閃電，我想知道暴風(fēng)雨是否會(huì)在早上之前到達(dá)基地。那天晚上，我是值班軍官--類(lèi)似于海軍艦艇上值班的首席軍官--我更熱切地希望，如果暴風(fēng)雨即將到來(lái)，它會(huì)等到早上破曉，這樣我就不會(huì)在夏天的傾盆大雨中穿過(guò)泥濘的哨所。我查看了當(dāng)晚的哨兵值班名單，看到布朗尼正站在院子中心附近的一棟老獸醫(yī)大樓的一個(gè)哨所里。 這位值班軍官在總部過(guò)夜，在那里他看著手機(jī)，是緊急情況和災(zāi)難發(fā)生時(shí)的人類(lèi)防火墻。沒(méi)有什么可做的，除非發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)，或者一群歹徒?jīng)Q定搗毀當(dāng)?shù)氐囊患揖瓢伞５搅松钜?，基地陷入了一種模式。哨兵走哨，各行政辦公室關(guān)閉，值班的人接管通信系統(tǒng)--1947年，通信系統(tǒng)主要由電話和電傳電纜組成。我也不得不走一圈，檢查一下不同的建筑物和哨所，以確保每個(gè)人都在值班。我還不得不關(guān)閉社交俱樂(lè)部。我在應(yīng)征入伍的士兵和軍官俱樂(lè)部停了下來(lái)，關(guān)掉了酒吧，懷著對(duì)高級(jí)軍官和醉漢的應(yīng)有的尊重，把他們?nèi)踊亓怂麄兊乃奚?，然后我步行到了布朗站崗的老獸醫(yī)大樓。但當(dāng)我到了那里，他應(yīng)該在的地方，我沒(méi)有看到他。有些不對(duì)勁?！案咚魃傩?，”一個(gè)聲音從黑暗中發(fā)出嘶嘶聲。一種恐懼和興奮的邊緣。 “你在里面做什么，布朗尼？”我開(kāi)始咒罵那個(gè)從門(mén)后偷看我的人?！澳惘偭藛?？”他應(yīng)該在大樓外面，而不是躲在門(mén)口。這是一個(gè) 玩忽職守。“你不明白，少校，”他又低聲說(shuō)。 “你一定要看看這個(gè)。” 當(dāng)我走到他站著的地方，在門(mén)外等著他時(shí)，我說(shuō)：“最好是乖乖的，現(xiàn)在你給我出來(lái)，讓我看到你，”我命令道。 布朗從門(mén)后探出頭來(lái)?！澳阒肋@里面有什么嗎？”他問(wèn)。 不管發(fā)生了什么，我都不想玩任何游戲。當(dāng)晚的值班單上寫(xiě)著，獸醫(yī)大樓禁止任何人進(jìn)入。即使是哨兵也不被允許進(jìn)入，因?yàn)檠b載的任何東西都被歸類(lèi)為“禁止進(jìn)入”。布朗在里面做了什么？ “布朗尼，你知道你不應(yīng)該在那里的，”我說(shuō)?！翱斐鰜?lái)告訴我發(fā)生了什么事?！?他從門(mén)里走了出來(lái)，即使透過(guò)陰影，我也能看到他的臉?biāo)罋獬脸恋?，就像他看到了鬼一樣。“你不?huì)相信的，”他說(shuō)?！拔液?jiǎn)直不敢相信，我只是親眼所見(jiàn)?！?“你在說(shuō)什么？”我問(wèn)道。 “那些甩掉那些平局的家伙們，”他說(shuō)。“他們告訴我們，這些箱子是從新墨西哥州的布利斯堡運(yùn)來(lái)的，是不是出了事故？” “是啊，那又怎樣？”我對(duì)此不耐煩了?！八麄兏嬖V我們這都是最高機(jī)密，但他們還是往里面看了?！碑?dāng)他們?cè)谀抢锏臅r(shí)候，當(dāng)正在裝車(chē)時(shí)下面的每個(gè)人都這樣做。布朗說(shuō)，議員們手持武器四處走動(dòng)，甚至連警察都在站崗。但裝載卡車(chē)的人說(shuō)，他們看了箱子里的東西，不相信他們看到了什么。少校，你得到了安全許可。你可以進(jìn)來(lái)。 事實(shí)上，我是值班員，在值班期間可以去任何我想去的地方。于是，我走進(jìn)了這座老獸醫(yī)大樓，這是一戰(zhàn)前騎兵的醫(yī)療室，我看到護(hù)衛(wèi)隊(duì)的貨物被堆放在哪里。除了比爾·布朗和我之外，大樓里一個(gè)人也沒(méi)有?！斑@些東西都是什么？”我問(wèn)過(guò)了。 “就是這樣，少校，沒(méi)人知道，”他說(shuō)?！八緳C(jī)告訴我們，它是在509號(hào)公路附近的沙漠中墜毀的。但當(dāng)他們往里面看時(shí)，它與他們以前見(jiàn)過(guò)的任何東西都不同。”沒(méi)有來(lái)自這個(gè)星球的任何東西。 這是我聽(tīng)過(guò)的最愚蠢的事情，入伍男子的高個(gè)子故事從一個(gè)基地漂浮到另一個(gè)基地，在跑道上每跑一圈都變得更加膨脹。也許我不是世界上最聰明的人，但我受過(guò)足夠的工程和智力教育，可以在殘骸周?chē)暨x一條路，得出2+2的結(jié)論。我們走到蓋著帆布的箱子前，我把帆布的邊緣扔了回去。 “你不應(yīng)該在這里，”我對(duì)布朗尼說(shuō)，“你最好離開(kāi)。” “我在外面等你，少校?！?我?guī)缀跸敫嬖V他，這就是他一直以來(lái)應(yīng)該做的，而不是窺探機(jī)密材料，但我做了我過(guò)去最擅長(zhǎng)的事情，并閉上了嘴。我等待著他在大樓門(mén)口就位，然后我才進(jìn)一步挖掘箱子。大約有三十多個(gè)木板條箱被釘死在一起，堆放在建筑物的遠(yuǎn)處墻壁上。電燈開(kāi)關(guān)是推動(dòng)式的，我不知道哪個(gè)開(kāi)關(guān)觸發(fā)了哪個(gè)電路，所以我用手電筒蹣跚著走來(lái)走去，直到我的眼睛習(xí)慣了黑暗和陰影。我不想開(kāi)始撕開(kāi)釘子，所以我把手電筒放在一邊，讓它可以照亮堆疊，然后尋找一個(gè)可以很容易打開(kāi)的盒子。 然后，我發(fā)現(xiàn)一邊有一個(gè)長(zhǎng)方形的盒子，盒子頂部有一條寬縫，看起來(lái)像是已經(jīng)打開(kāi)了?？雌饋?lái)要么是你見(jiàn)過(guò)的最奇怪的武器箱，要么是最小的棺材裝運(yùn)箱，也許這就是布朗尼看到的盒子。我把手電筒拿過(guò)來(lái)，把它放在墻上很高的地方，這樣它就會(huì)拋出盡可能寬的光束。然后我開(kāi)始在板條箱上工作。 上衣已經(jīng)松了。我是對(duì)的，這間剛剛打開(kāi)。我來(lái)來(lái)回回地撬著頂蓋，不斷地松開(kāi)用釘爪撬起的釘子，直到感覺(jué)它們從樹(shù)林里出來(lái)。然后我沿著五英尺左右的箱子的兩邊工作，直到頂端松了一圈。我不知道盒子的哪一端是前面，就拿起盒子的頂部，把它滑到了邊上。然后我放下手電筒，看了看里面，我的胃卷到了我的喉嚨里，我?guī)缀醍?dāng)場(chǎng)就惡心了。 不管他們用這種方式裝的是什么，它都是一口棺材，但不像我以前見(jiàn)過(guò)的任何一只金槍魚(yú)。包裹在一個(gè)厚厚的玻璃容器里的東西被浸在一種厚厚的淡藍(lán)色液體中，幾乎和柴油的膠狀溶液一樣重。但這個(gè)物體是漂浮的，實(shí)際上是懸浮的，而不是坐在底部，上面有液體，它像魚(yú)的下腹一樣柔軟和閃閃發(fā)光。起初，我以為是一個(gè)死去的孩子，他們正把它運(yùn)到某個(gè)地方。但這不是一個(gè)孩子。這是一個(gè)四英尺高的人形身材，有手臂，看起來(lái)怪異的六個(gè)手指--我沒(méi)有看到拇指那么細(xì)的腿和腳，以及一個(gè)超大的白熾燈泡狀的頭，看起來(lái)像是漂浮在氣球吊車(chē)上。我知道一開(kāi)始我一定是退縮了，但后來(lái)我有種沖動(dòng)，想把液體容器的頂部拉下來(lái)，觸摸淺灰色的皮膚。但我無(wú)法辨別它是否是皮膚，因?yàn)樗雌饋?lái)也像是一層非常薄的從頭到腳的一體式織物，覆蓋著這種生物的皮膚。 我看不到任何瞳孔、虹膜或任何類(lèi)似人眼的東西，但眼窩本身很大，呈杏仁狀，指向它的小鼻子，并不是真的從頭骨突出。它更像是一個(gè)嬰兒的小鼻子，隨著孩子的成長(zhǎng)，它永遠(yuǎn)不會(huì)長(zhǎng)出來(lái)，而且它大部分是鼻孔。 這種生物的頭骨長(zhǎng)得太長(zhǎng)了，以至于它的所有面部特征--比如它們--絕對(duì)是正面排列的，只占據(jù)了頭部下部的一個(gè)小圓圈。人類(lèi)突出的耳朵是不存在的，它的臉頰沒(méi)有定義，也沒(méi)有眉毛或任何面部毛發(fā)的跡象。這種生物的嘴巴只有一個(gè)很小的扁平裂口，它是完全封閉的，更像是鼻子和無(wú)下巴頭骨底部之間的折痕或凹痕，而不是一個(gè)功能齊全的開(kāi)口。幾年后，我會(huì)發(fā)現(xiàn)它是如何交流的，但在堪薩斯州的那一刻，我只能站在那里，震驚地站在那里，看著掛在我面前的那張明顯不是人類(lèi)的臉，臉上涂著一種半液體的防腐劑。 我沒(méi)有看到這只生物的身體受損，也沒(méi)有跡象表明它發(fā)生了任何事故。沒(méi)有血液，它的四肢看起來(lái)完好無(wú)損，我在皮膚或灰色織物上也找不到任何割傷。我查看了裝著液體的箱子，尋找任何文件、運(yùn)輸發(fā)票或任何描述這件東西的性質(zhì)或來(lái)源的東西。我發(fā)現(xiàn)的是一份耐人尋味的陸軍情報(bào)文件，描述這只生物是在新墨西哥州羅斯韋爾墜毀的一艘飛機(jī)上的居民，那周早些時(shí)候，萊特菲爾德空軍物資司令部的登錄員將這只生物的路線清單交給了沃爾特里德陸軍醫(yī)院停尸房的病理科，我想應(yīng)該會(huì)在那里對(duì)它進(jìn)行尸檢和儲(chǔ)存。這肯定不是我想看的文件，所以我把它塞回信封里，貼著箱子的內(nèi)壁。 我想，我給了自己更多的時(shí)間來(lái)看這個(gè)生物，我想是因?yàn)槟翘焱砩衔义e(cuò)過(guò)了對(duì)其余子彈的計(jì)時(shí)檢查，并且相信我必須為我的其他?？空具t到做出一個(gè)相當(dāng)好的解釋來(lái)驗(yàn)證哨兵任務(wù)。但我看到的東西值得我第二天惹上任何麻煩。這件事真的很令人著迷，同時(shí)也非常可怕。它挑戰(zhàn)了我所有的想法，我希望我看到的是某種形式的人類(lèi)原子突變。我知道我不能問(wèn)任何人，因?yàn)槲蚁Ｍ矣肋h(yuǎn)不會(huì)看到它是這樣的