昏暗迷茫的清晨，我們?cè)诳耧L(fēng)暴雨中摸索著找到高速口。暴風(fēng)雨之神怒吼著。小小的高爾夫轎車(chē)在風(fēng)中難以自持，幾次偏離方向。公路上所有車(chē)打著雙閃燈，像一雙雙驚恐的眼睛。

我有點(diǎn)緊張，強(qiáng)作鎮(zhèn)靜，不想嚇到她們。她們一旦緊張，會(huì)導(dǎo)致我更緊張。我更緊張?jiān)賹?dǎo)致她們更更緊張，就像一臺(tái)正向緊張放大器。

我相信之前的判斷，遠(yuǎn)離海洋，向內(nèi)陸進(jìn)發(fā)。我相信我們正在遠(yuǎn)離臺(tái)風(fēng)的勢(shì)力范圍。我相信承德的領(lǐng)空已經(jīng)是“煙花”勢(shì)力范圍的邊緣。

一個(gè)小時(shí)后，我們駛出烏云，飛馳在充滿(mǎn)度假氛圍的京藏公路上。進(jìn)藏的汽車(chē)自帶狂歡氣氛，有的掛條幅，有的改裝汽車(chē)外形，有人早早戴上草帽，纏著民族風(fēng)的頭巾。我一直戴著一頂巴拿馬草帽，既遮陽(yáng)，同時(shí)向鮑勃迪倫致敬?，F(xiàn)在這個(gè)時(shí)代，致敬非常容易，就是花錢(qián)。致敬鮑勃迪倫不用學(xué)習(xí)寫(xiě)歌寫(xiě)詩(shī)，不用在卡拉OK唱他的歌，甚至不用聽(tīng)他的歌?；ㄥX(qián)買(mǎi)件印著他頭像的體恤即可。

中午看到新聞：昨晚，自北京來(lái)的新冠病例在承德車(chē)站下車(chē)，行經(jīng)多少地點(diǎn)，密接多少人云云，那個(gè)時(shí)間段，我們正在雨中漫步。

密云服務(wù)區(qū)是我見(jiàn)過(guò)最浮夸的服務(wù)區(qū)，除了肯德基麥當(dāng)勞蘭州拉面，還有costa咖啡。人多，車(chē)多，需要你付出的錢(qián)多，羊毛拔自羊身上。洗漱池呈優(yōu)雅的環(huán)形，有冷熱水供應(yīng)。我看到一個(gè)無(wú)印良品風(fēng)的數(shù)字勞工模樣的人在那洗頭刷牙，真真賓至如歸。

大同市晴空萬(wàn)里，空氣透明，又熱又燥，公路裂著口子，樹(shù)木并不茂盛，路上沒(méi)車(chē)。

稀里糊涂，我訂的青年旅社居然在火車(chē)站附近。我本是不想往人多的地方湊。

在電梯里，我聽(tīng)到三個(gè)人在講山西話(huà)，那個(gè)味兒，我雖然聽(tīng)不懂，但覺(jué)得特別解渴，好像跑這么遠(yuǎn)，就特意為了聽(tīng)這個(gè)味兒，頓時(shí)覺(jué)得這趟旅程值回票價(jià)。我們?cè)谀膬憾寄艹缘缴轿鞯断髅?，味道差距不大，但這幾句山西腔，老陳醋一樣的解渴。到一個(gè)陌生城市能找到真正陌生的東西越來(lái)越少了。

小象第一次住青年旅社，她看到店門(mén)上的中英雙語(yǔ)的告示牌比較緊張：進(jìn)出請(qǐng)關(guān)門(mén)，火車(chē)站小偷太多，太猖獗。

我雖不怕，但心理也受到影響。

辦好手續(xù)，我自己下樓吃一碗刀削面。面館在同一棟大樓的一層門(mén)市，連續(xù)幾家山西刀削面，都不小，招牌都是康師傅碗面的畫(huà)風(fēng)，格局完全一樣。偌大餐廳沒(méi)有多少人，天太熱，也不是飯口。未被完全消滅的蒼蠅低調(diào)的空中盤(pán)旋，有一桶面湯供人免費(fèi)自取，背書(shū)包的孩子從前門(mén)走進(jìn)來(lái)又從后門(mén)穿出去不知走向何方。刀削面十二三塊錢(qián)一碗，好像比長(zhǎng)春火車(chē)站便宜，或許差不多。

大同的陽(yáng)光令我印象深刻，五點(diǎn)多，陽(yáng)光跟下午一點(diǎn)鐘沒(méi)區(qū)別，曬臉，灼目，疼。比東北下午一點(diǎn)鐘的陽(yáng)光厲害得多。我一個(gè)人游逛，看到一輛人力三輪車(chē)，塑料棚子上紅字寫(xiě)著：關(guān)東煮，涼皮，灌餅，烤冷面，八寶粥。。。還有些沒(méi)記住。

我兜了一圈，從火車(chē)站前返回。有連續(xù)幾家店鋪，在火車(chē)站斜對(duì)面的一樓門(mén)市的位置，按理說(shuō)該是黃金位置，店里只賣(mài)一些汽水面包，假冒偽劣的雜貨，我在剛來(lái)長(zhǎng)春念書(shū)的時(shí)候見(jiàn)過(guò)這種景象，雜貨店家里的小孩子滿(mǎn)地亂跑，但那是2000年左右，甚至更早。我不是談?wù)搩?yōu)劣或者先進(jìn)落后，我只是被眼前的景象帶回到了過(guò)去，帶著一點(diǎn)震驚，為自己的局限狹隘震驚。世界根本就不是你以為的那樣，至少不僅僅是那樣。只要你一開(kāi)始以為，那幾乎就是犯錯(cuò)的開(kāi)始。

總有人走過(guò)來(lái)問(wèn)你：住店嗎？打車(chē)嗎？薄有姿色的女人此時(shí)更自信更主動(dòng)些，她們眼神閃爍，你可以聯(lián)想到更多情節(jié)。

有倆老頭坐在郵政大樓門(mén)前的石階上，我也累了，坐下。其中一個(gè)穿秋褲的老者身邊被垃圾包圍著，但那也是他眼里垃圾中的鉆石，是他從各處淘來(lái)的，值得精心對(duì)待。他扔給另外一個(gè)衣冠整潔的老者一只煙，兩人聊起來(lái)。

在街對(duì)面一處未能竣工的大廈下面，幾個(gè)孩子在玩滑板。只需跨過(guò)一條街，氛圍為之一轉(zhuǎn)，霓虹閃亮的大型城市綜合體，國(guó)際品牌的性感廣告牌，滑板少年們一副嘻哈少年的打扮，人群正在慢慢聚集，自帶便攜卡拉OK設(shè)備的民間歌手拉開(kāi)架勢(shì)要做直播，飯后閑逛賣(mài)單兒的人，搖蒲扇的人，踩踏板車(chē)的小孩，濃妝艷抹的廣場(chǎng)舞大媽?zhuān)虬绯缮虅?wù)人士的男子，所有能坐的地方都坐著人，更多的人自己帶著便攜凳子。世界是復(fù)雜的，隔條街如同陰陽(yáng)兩界。當(dāng)然，我也看見(jiàn)乞丐趴在花壇上睡得深沉，但就是乞丐也更愿意睡這邊。

青年旅社沒(méi)有拖鞋，我到商場(chǎng)買(mǎi)雙拖鞋。商場(chǎng)里人多，從貨品和人流就能看出經(jīng)濟(jì)情況遠(yuǎn)強(qiáng)葫蘆島，當(dāng)然，地段可能存在差異。

從商場(chǎng)出來(lái)，門(mén)前廣場(chǎng)聚集了跳廣場(chǎng)舞的人群，沿著商場(chǎng)前兩條互相垂直的街道，大概分成四組，陣容龐大，音樂(lè)各有不同，簡(jiǎn)直像在喊著爭(zhēng)奪顧客，再加上兩伙炫彩的直播卡拉OK的人，幾個(gè)現(xiàn)場(chǎng)釣魚(yú)的攤兒，堪稱(chēng)噪音大全。我不堪其擾，人們其樂(lè)融融，有人悠閑吃大排檔，相當(dāng)享受。

大同自古多是少數(shù)民族定居之所，鮮卑烏桓等等，北魏皇帝拓跋圭在此建都。愛(ài)跳廣場(chǎng)舞跟少數(shù)民族熱情奔放有沒(méi)有關(guān)系呢？其實(shí)就算中原的河南人，詩(shī)經(jīng)里也說(shuō)他們的“鄭舞”淫蕩妖冶。詩(shī)經(jīng)可能比孔子的儒家思想要早，或者同期，那時(shí)“君君臣臣父父子子”這些戒律還來(lái)不及馴化我們能歌善舞的本能。為什么要馴化這種本能呢？跳舞是一件多美好的事，雖然我不會(huì)，也不好意思跳。萊昂納多科恩那首《dance me to the end of love》，第一次看金城武主演李志毅的電影《天涯海角》就非常喜歡。

此地火車(chē)站仍是魚(yú)龍混雜之地，還是讓我想起以前的長(zhǎng)春站。我見(jiàn)到不少形跡可疑的人。

青年旅社樓下有個(gè)小雜貨店，夜幕時(shí)分，精心裝扮的艷俗女人在里面嬉笑著，扭著腰走出來(lái)。她對(duì)我說(shuō)：休息嗎？東北人說(shuō)這三個(gè)字，就三個(gè)音節(jié)，但她在休字上就用了兩個(gè)音節(jié)，輕輕的吐氣，發(fā)出送氣音，xi,然后開(kāi)始輕柔的挑高音調(diào)，升至u，似乎是肺活量不夠了，息這個(gè)字發(fā)音極短，你得靠上下文猜測(cè)才知道她說(shuō)的是休息嗎？而且在說(shuō)這三個(gè)字的時(shí)候，她似乎已經(jīng)為你提供了某種享受。

昏暗的角落里幾個(gè)人圍一桌吃著盒飯，眼睛滴溜溜的打轉(zhuǎn)，時(shí)刻關(guān)注著時(shí)局。

警衛(wèi)門(mén)崗的老頭在跟不知道什么人吵（看不出此地有什么工作需要警衛(wèi)，或者說(shuō)看不出警衛(wèi)做了什么，能做什么，各色人等皆自由出入），真的動(dòng)起手來(lái)，他老伴在中間尖叫著，充當(dāng)人肉防護(hù)墊，用最原始的方式防止事態(tài)升級(jí)。不一會(huì)兒聽(tīng)到警笛聲。之后老頭也一直沒(méi)閑著，用山西話(huà)一直說(shuō)著什么，樓上也聽(tīng)得到，聽(tīng)不太懂，他大概覺(jué)得真理正義站在自己一方卻受到了不公平對(duì)待。

第二天去云岡石窟，路上又見(jiàn)修路，大規(guī)模修路。

佛像在不同時(shí)期受到不少破壞，缺手?jǐn)嗤认鞅堑鹊?，人?lèi)發(fā)明的酷刑。我在一尊佛像上看到一個(gè)日本人的簽名，類(lèi)似中國(guó)人的到此一游。以游客規(guī)矩守禮聞名的日本人看到這個(gè)，估計(jì)都會(huì)在心中大罵此君，我們辛辛苦苦做了多少努力，你這小子卻跑到外國(guó)來(lái)丟人。其實(shí)在東南亞的煙花柳巷，日韓游客還是比較著名的，平日壓抑慣了的東亞人經(jīng)常在那里展現(xiàn)真我，聲譽(yù)不佳但消費(fèi)頻繁。

小象買(mǎi)了一只文創(chuàng)雪糕，十五塊，她說(shuō)味道平平，但吃相出賣(mài)了她。

晚上，繼續(xù)獨(dú)自散步。這次我選擇跟昨天幾乎對(duì)稱(chēng)的線(xiàn)路，對(duì)稱(chēng)軸就是大同火車(chē)站門(mén)前那條路。根據(jù)昨天所見(jiàn)，我以為這一側(cè)相對(duì)經(jīng)濟(jì)活躍，市容更體面整齊些。事實(shí)證明這又是一次愚蠢的猜測(cè)。除了這個(gè)巨大的商業(yè)綜合體（它似乎已將附近所有的血液和注意力牢牢吸住，這可不是什么好事，就像沃爾瑪在美國(guó)可不是什么正面形象），其他地方都是一副老城區(qū)該有的樣子。我錯(cuò)了，但并不失望，老城區(qū)看起來(lái)更有故事，帶點(diǎn)頹敗之美，更沒(méi)有距離感。畢竟中國(guó)每個(gè)城市都很像，雖然你的故鄉(xiāng)被拆舊建新，但你隨便走到哪個(gè)這樣的老城區(qū)都能找到一絲故鄉(xiāng)的味道。