在議論文中，僅有論點(diǎn)是不行的，論據(jù)絕對(duì)是必不可少的。在一篇?dú)v史類論文中，“史料”也是必不可少的。沒(méi)有史料支撐，那么整篇文章就會(huì)顯得空洞無(wú)物，無(wú)法打動(dòng)讀者。如果那樣，文章至多會(huì)成為一系列“口號(hào)”堆砌成的演講稿，面目可憎。史學(xué)論文應(yīng)該體現(xiàn)出“論從史出”的原則，這里的“史”應(yīng)該指“史料”，大體相當(dāng)于清代學(xué)者所說(shuō)的“考據(jù)”、現(xiàn)代議論文寫(xiě)作中的“論據(jù)”。在《十批判.古代研究的自我批判》中，郭沫若先生說(shuō)：“無(wú)論做任何研究工作，材料的鑒別是必要的基礎(chǔ)階段。材料不夠，固然大成問(wèn)題；而材料缺乏，頂多得不出結(jié)論而已，而材料不正確，便會(huì)得出錯(cuò)誤的結(jié)論。這樣的結(jié)論，比沒(méi)有更要有害。”此言甚是有理，選材（擇用史料）不可不慎。那么，該如何鑒別和利用史料呢？筆者不揣冒昧，在下文中發(fā)表了自己的見(jiàn)解。

歷史簡(jiǎn)稱“史”，是指對(duì)人類社會(huì)過(guò)去的事件和活動(dòng)，以及對(duì)這些事件行為有系統(tǒng)的記錄、研究和詮釋。歷史是客觀存在的，無(wú)論世人如何對(duì)其加以闡述，它都以自己的方式存在，是不可改變的。

一般來(lái)說(shuō)，“歷史”特指人類社會(huì)的發(fā)展歷程。歷史，乃是過(guò)去發(fā)生的事情，也是客觀存在的事情。

在筆者看來(lái)，“歷史”存在多種類型，非常值得我們探究。

第一類，就是“原本的歷史”。原本的歷史，指的是獨(dú)立于世人的認(rèn)知之外而客觀存在的歷史，是真實(shí)的歷史，是最靠譜的歷史。

這類歷史，說(shuō)到底就是“歷史”的本身。可是，因?yàn)楦鞣N局限我們實(shí)在無(wú)法認(rèn)識(shí)歷史的本來(lái)面目：不要說(shuō)復(fù)現(xiàn)一群人的真實(shí)生活，就是還原一個(gè)普通人的生命歷程都不是易事。事實(shí)上，我們至多能抓住一些歷史的碎片，據(jù)之描述我們的認(rèn)知。

能夠反映“原本的歷史”的，主要是文物（主要是各種實(shí)物，不包括出土的文獻(xiàn)）和相片、錄音、紀(jì)實(shí)影像（資料視頻）等。文物需要我們深度釋讀，而且可能被挖掘出多重含義。至于相片、錄音、視頻等資料，則往往帶有鮮明的指向性。這樣，我們?cè)诶眠@些資料探究歷史的時(shí)候要帶有審慎的態(tài)度。

作為物證，文物提供的歷史信息應(yīng)該是最為可信的。

1908年11月14日，被慈禧太后幽禁于瀛臺(tái)的光緒皇帝駕崩。《清德宗實(shí)錄》《清史稿》等官方文獻(xiàn)宣稱他是因病逝世。但是，坊間傳聞他是被毒死的，甚至連很多清宮內(nèi)部人士也持此說(shuō)法。對(duì)于他的死因，世人議論紛紛，莫衷一是。

2008年11月2日，由國(guó)家清史編纂委員會(huì)、清西陵文物管理處、中央電視臺(tái)、中國(guó)原子能科學(xué)研究院、北京市公安局法醫(yī)檢驗(yàn)鑒定中心等單位聯(lián)合組成的“清光緒帝死因?qū)ｎ}研究課題組”正式公布了研究成果：愛(ài)新覺(jué)羅·載湉因“急性胃腸性砒霜中毒”而辭世。

專家們歷時(shí)5年，利用“中子活化”、“X射線熒光分析”、“原子熒光光度”等一系列現(xiàn)代專業(yè)技術(shù)手段，對(duì)光緒帝遺體的頭發(fā)、遺骨、衣服以及墓內(nèi)外環(huán)境樣品進(jìn)行了反復(fù)的檢測(cè)、研究和縝密的分析，最終得出了這樣的結(jié)論。

如今，“光緒帝被毒死”已經(jīng)成為定論。窺豹一斑，文物在歷史研究中的作用確實(shí)是不可小覷的。當(dāng)然，文物一般也只能提供部分歷史信息，很難還原歷史的細(xì)節(jié)。我們可以通過(guò)光緒帝的若干遺物推知他是被毒殺的，卻無(wú)法據(jù)此明確到底誰(shuí)是真兇，更不能據(jù)此弄清楚這起兇殺案的來(lái)龍去脈。

至于相片、錄音、紀(jì)實(shí)影像等物，除了制作者的立場(chǎng)以外，其真?zhèn)我仓档锰骄?。一張光緒帝與康有為、梁?jiǎn)⒊暮险樟鱾魃鯊V，廣為人知。流亡以后，康有為聲稱自己擁有一份皇帝給他的“衣帶詔”和一張與皇帝的合影，并借這兩件“法寶”募得大量捐款，在海外混得風(fēng)生水起?？墒?，諸多證據(jù)表明這樣一張照片是偽造出來(lái)的。

1898年6月16日，光緒皇帝在頤和園接見(jiàn)了康有為，但時(shí)間僅有二十分鐘左右，而且根本就沒(méi)有拍照留念。名士張?jiān)獫?jì)曾在日記里提及此事，大內(nèi)檔案也有同樣的記錄。梁?jiǎn)⒊瑒t從來(lái)不曾言及自己和和皇帝見(jiàn)過(guò)面，而《東華錄》也只是記載“丁卯賞舉人梁?jiǎn)⒊枫?，辦理譯書(shū)局事務(wù)”。

在利用影像資料的時(shí)候，我們還要將其與各類文獻(xiàn)結(jié)合起來(lái)，也要留意其真實(shí)性和傾向性。

因?yàn)榍宸綄?duì)天國(guó)實(shí)施了“除憶詛咒”，試圖全面抹去世間的太平天國(guó)印跡，所以太平天國(guó)發(fā)行的書(shū)籍、帶有“太平天國(guó)”字樣的器具，乃至能體現(xiàn)出太平天國(guó)反清精神的各類物品基本上都被銷毀了。如今，除了若干被改造過(guò)的王府、精美而稀缺的錢(qián)幣、少許被后世發(fā)掘出來(lái)的壁畫(huà)之外，與太平天國(guó)有關(guān)的文物并不多見(jiàn)。說(shuō)到底，清廷還是信心不足，不敢留存多少革命者的遺物做“反面教材”。

第二類，就是“再現(xiàn)的歷史”。再現(xiàn)的歷史，指的是由當(dāng)事人或親歷者按照一定規(guī)則所“還原”的歷史（資料）。

知識(shí)分子留下來(lái)的紀(jì)實(shí)性文字（包括詩(shī)歌、筆記等），可以被視為“再現(xiàn)的歷史”。這類作品雖然免不了有文學(xué)化的表述，但總體上是對(duì)現(xiàn)實(shí)的還原，完全可以被視為史料。晚唐學(xué)者孟棨說(shuō)；“杜甫逢祿山之難，流離隴蜀，畢陳于詩(shī)；推見(jiàn)至隱，殆無(wú)遺事，故當(dāng)號(hào)為詩(shī)史?！保ā侗臼略?shī)·高逸》）偉大現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)人杜甫所留下的諸多作品，就頗具史學(xué)價(jià)值。

記錄帝王言行的“起居注”和據(jù)其編纂而成 “實(shí)錄”,可以被視為“再現(xiàn)的歷史”。起居注記載帝王禮儀方面的活動(dòng)（如祭天、接見(jiàn)屬國(guó)使節(jié)等）、皇帝的圣旨、地方大員的奏折等。顧炎武在《日知錄》中說(shuō)："古之人君，左史記事，右史記言，所以防過(guò)失，而示后王。記注之職，其來(lái)尙矣。”起居注因?yàn)閮H是撰修國(guó)史的基本材料之一，經(jīng)常被“及時(shí)”銷毀，所以極少留存于世。各種官方檔案和臣僚所寫(xiě)的奏、章、疏、表，也可歸入“再現(xiàn)的歷史”。這些資料，大體也都是對(duì)事實(shí)的還原，一些疏表（《出師表》《陳情表》《諫太宗十思疏》）還因?yàn)檠赞o優(yōu)美、情真意切、講理透徹而成為千古名篇。

日記、自傳（自述）、回憶錄之類的作品，也應(yīng)被歸入“再現(xiàn)的歷史”之列。在這些作品中，執(zhí)筆者敘事、發(fā)表見(jiàn)解、抒發(fā)個(gè)人情感，大體上還原了自己的某一段人生經(jīng)歷。日記出現(xiàn)較早，直到唐代才趨向成熟，在明清時(shí)期才流行起來(lái)?！对娇z堂日記》由晚清名士李慈銘耗時(shí)四十年（咸豐四年至光緒二十年）完成，記錄了朝野見(jiàn)聞、人物評(píng)述、山川游歷等方面的內(nèi)容，雖然有時(shí)言辭刻薄，但也不失為佳作。此外，《湘綺樓日記》（王闿運(yùn)著）和《翁同龢日記》也享有盛譽(yù)，較有學(xué)術(shù)價(jià)值。至于自傳和回憶錄，在中國(guó)應(yīng)該是近代以來(lái)才興起的，鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以前絕少相關(guān)的專門(mén)著述。

包括消息、通訊、特寫(xiě)、速寫(xiě)在內(nèi)的新聞，也可以被歸為“再現(xiàn)的歷史”。新聞新聞機(jī)構(gòu)對(duì)當(dāng)前政治事件或社會(huì)事件所作的報(bào)道，一般通過(guò)報(bào)紙、電臺(tái)、廣播、電視臺(tái)、互聯(lián)網(wǎng)等媒體途徑傳播信息，是記錄社會(huì)、傳播信息、反映時(shí)代的一種文體。新聞以記敘為主，應(yīng)該具有“文學(xué)性”，但也要具備“真實(shí)性”。新聞的“六要素”是時(shí)間、地點(diǎn)、人物、（事件的）起因、經(jīng)過(guò)、結(jié)果，新聞在結(jié)構(gòu)上一般包括標(biāo)題、導(dǎo)語(yǔ)、主體、背景和結(jié)語(yǔ)五部分（前三者是主要部分，是必不可少的）。

一些具有紀(jì)實(shí)性質(zhì)的刻在文物上的銘文，也可算是“再現(xiàn)的歷史”。我們知道，甲骨文是殷商王室為占卜而在龜甲或獸骨上契刻的文字。從內(nèi)容上看，其文字以記事為主，基本上還原了三千多年前的生活畫(huà)面。毛公鼎、散氏盤(pán)等青銅器上的銘文，也與之相仿，在一定程度上再現(xiàn)了周朝的某些生活場(chǎng)景。

從理論上講，“再現(xiàn)的歷史”是由當(dāng)事人提供的，或者是由親歷者記錄下來(lái)的，大體上可以被視為“原始文獻(xiàn)”“第一手資料”，應(yīng)該是非常可信的。不過(guò)，我們即使在利用這些資料的時(shí)候也應(yīng)該持有審慎的態(tài)度。

首先，因?yàn)榉N種原因，作者可能會(huì)有意或無(wú)意地提供錯(cuò)誤信息。

在《自述》中，李秀成講述了天京事變前“韋石密議”的往事。他說(shuō)：“昌輝與石達(dá)開(kāi)、秦日昌是大齊一心，在家計(jì)議起首共事之人。后東王威逼太過(guò)，此三人積怒于心，口順而心不息。少怒積多，聚成患害，積怒仇深，東、北、翼三人不和。……原是北與翼王二人密議，獨(dú)殺東王一人，因東王，天王實(shí)信，權(quán)托太重過(guò)度，要逼天王封其萬(wàn)歲?！碑?dāng)時(shí)，韋昌輝在江西督軍，石達(dá)開(kāi)在湖北作戰(zhàn)，根本就沒(méi)有見(jiàn)面的可能。天京事變前李秀成只是一名外將，遠(yuǎn)離天京的核心圈子，并非四王（洪、楊、韋、石）的親信，不可能知曉諸王的內(nèi)情。此外，無(wú)論是太平天國(guó)的文獻(xiàn)，還是清朝的官方文書(shū)、私人筆記，抑或是外國(guó)人的通訊，都不曾提到石達(dá)開(kāi)參與了誅楊之舉?？傮w來(lái)看，“韋石密議”乃是李秀成一家之言，不足為信。

個(gè)人的能力是有限的，即使親歷者也不可能掌握某事件的全部細(xì)節(jié)，也難以完整、準(zhǔn)確、生動(dòng)地對(duì)其加以還原。尤其是回憶錄一類的作品，即使排除個(gè)人情緒、獨(dú)特立場(chǎng)、利害關(guān)系等因素，出現(xiàn)因年代久遠(yuǎn)、記憶模糊因素而導(dǎo)致的誤差也是難以避免的。

其次，我們所認(rèn)定的“原始文獻(xiàn)”，有可能是被篡改過(guò)的。

傳世的“九如堂本”《李秀成自述》（共27818字）這樣描述洪秀全的死因：“天王斯時(shí)焦急，日日煩躁，即以四月二十七日服毒而亡。”此后，“洪秀全服毒自盡”的說(shuō)法成為定論，流傳近百年。

可是，很多記載卻不支持這樣的結(jié)論。洪天貴福說(shuō)：“本年四月十九夜四更老子病死。二十四日眾臣尊我登位，名叫幼天王?！赣H平日常食生冷，自到南京后以蜈蚣為美味，用油煎食。于今年自四月初十日起病，四月十九日病死。因何病癥，我亦不知。”（《供詞》）洪仁玕說(shuō)：“到今年四月十九日，我主老天王臥病二旬升天?！保ā蹲允觥罚┫孳娨环降内w烈文也持同樣的觀點(diǎn)，他說(shuō)：“聞探報(bào)稟稱，逆首洪秀全已于四月二十八日病死。”（《能靜居日記》）洪天貴福和洪仁玕作為洪秀全的近人，對(duì)其了如指掌，應(yīng)該不會(huì)提供虛假信息。

從邏輯上說(shuō)，如果李秀成的供詞與二者不一致，那么應(yīng)該還是洪天貴福和洪仁玕的說(shuō)法更可靠。

1962年7月，曾國(guó)藩的曾孫曾約農(nóng)把李秀成供詞手跡交付臺(tái)灣世界書(shū)局影印，將其命名為《李秀成親供手跡》。至此，“湘鄉(xiāng)曾八本堂”收藏的原稿才公布于世。同為《李秀成自述》，“湘鄉(xiāng)曾八本堂”版比“九如堂”版多出九千余字，達(dá)36100字左右。不僅如此，在這個(gè)版本的《自述》，里李秀成說(shuō)：“此時(shí)大概三月將尾，四月將初之候，斯時(shí)我在東門(mén)城上，天王斯時(shí)已病甚重，四月二十一日而故?！边@樣，李秀成的說(shuō)法與洪天貴福、洪仁玕、趙烈文一致，可以認(rèn)定洪秀全是因病去世的 。天王何以辭世？目前學(xué)術(shù)界主流持“病逝說(shuō)”，已經(jīng)拋棄了“自殺說(shuō)” 。

按照曾國(guó)藩和趙烈文的說(shuō)法，《李秀成自述》全篇有五六萬(wàn)字。而傳世的二十余版本《自述》中，最多也只有三萬(wàn)多字。學(xué)者們已經(jīng)達(dá)成了一個(gè)共識(shí)：存世的《李秀成自述》被曾國(guó)藩?jiǎng)h去了很多，我們看到的各版本都是被篡改過(guò)的。

這只是一個(gè)典型的事例，歷史上這類現(xiàn)象并不鮮見(jiàn)。對(duì)此，我們要特別提起重視。

還有，某些本該再現(xiàn)歷史的重要文獻(xiàn)，甚至干脆就是偽造出來(lái)的。

1852年4月，太平軍于永安突圍。在激烈的戰(zhàn)斗中，太平軍突圍成功，而且總兵（二品大員）長(zhǎng)瑞、長(zhǎng)壽、董光甲和邵鶴齡等于一日之內(nèi)陣亡，廣東副都統(tǒng)（正二品，實(shí)為副帥）烏蘭泰身受重傷，清軍遭受了沉重的打擊。可是清軍統(tǒng)帥、欽差大臣賽尚阿還是有了意外收獲：俘虜了太平天國(guó)的“天德王洪大泉（又作“洪大全”）”。據(jù)說(shuō)，此人來(lái)頭甚大，可與天王洪秀全同稱萬(wàn)歲，也是太平天國(guó)的謀主。賽尚阿非常高興，一番運(yùn)作之后就向朝廷提供了一份《天德王洪大全供狀》，并將洪大全押解至京，欲行獻(xiàn)俘大禮。

茲事體大，一時(shí)朝野震動(dòng)。但一些當(dāng)事人則持有異議，認(rèn)為這位“天德王”不過(guò)是個(gè)贗品，絕非太平軍中的重要人物。在洪大全還未被押解至京時(shí)，禮科掌印給事中陳壇就上奏折說(shuō)：“今聞洪大泉不過(guò)供賊驅(qū)策，并非蓍名渠魁。從前查奏逆首姓名，亦并無(wú)此人?！痹诩擦衷菏讨v、廣西團(tuán)練頭目龍啟瑞曾在其《紀(jì)事詩(shī)》中談及俘獲洪大泉事，他說(shuō)：“謂言當(dāng)大捷，獻(xiàn)俘堪鋪張?！彼€給詩(shī)句做注，指出“擒洪大泉解送京師，實(shí)非賊中要領(lǐng)”。時(shí)為廣西巡撫鄒鳴鶴幕客的半窩居士（署名，其人可能是浙江海寧人俞鳳翰）在日后所撰的《粵寇起事紀(jì)實(shí)》里也說(shuō)：“軍中諱敗為勝，事所常有，惟奏獲洪大泉之事，則過(guò)于虛謬矣。……斯事憑空結(jié)構(gòu)，粵中人人嗤笑”。

因?yàn)樽C據(jù)確鑿，連咸豐皇帝也承認(rèn)“洪大泉籍隸衡州，系從賊夥黨，原非首要之匪”。不過(guò)，賽尚阿是皇帝的親信，是朝中的首輔大臣，因?yàn)樘厥獾纳矸荻玫教厥獾谋Ｗo(hù)。 于是軍機(jī)與刑部窺承上意，將錯(cuò)就錯(cuò)，多方為賽尚阿掩飾破綻，最終坐實(shí)了“洪大全案”。這樣，一個(gè)名為“洪大全”的太平軍大人物就出現(xiàn)于諸多清朝官方文獻(xiàn)之中，且給世人留下了深刻的印象。

無(wú)論是在《永安封王詔》里，還是在《李秀成自述》中，“天德王”的封號(hào)從來(lái)就不曾出現(xiàn)。事實(shí)上，已知的任何太平天國(guó)原始文獻(xiàn)沒(méi)有記載過(guò)“洪大全”的事跡。太學(xué)權(quán)威羅爾綱先生對(duì)“洪大全案”很感興趣，曾撰寫(xiě)《洪大全考》一文，考證出“洪大全”真名為焦亮，不過(guò)是一個(gè)普通的天地會(huì)堂主，絕不是天地會(huì)總盟主，更談不上是什么與洪秀全“同稱萬(wàn)歲”的“一字并肩王”。

賽尚阿為了免于被追責(zé)，便一手炮制了“洪大全案”，編造出了子虛烏有的“天德王”。有史以來(lái)，賽尚阿一類的人物并不鮮見(jiàn)。出于不同的目的，他們會(huì)制造出五花八門(mén)的“洪大全案”，令人目不暇接。

2003年3月20日，美、英為主的聯(lián)合部隊(duì)以伊拉克藏有大規(guī)模殺傷性武器并暗中支持恐怖分子為借口悍然發(fā)動(dòng)了侵略戰(zhàn)爭(zhēng)。19年過(guò)去了，戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)動(dòng)者所能提供的唯一證據(jù)就是一小罐洗衣粉。

即使是當(dāng)事人，也未必會(huì)完全把真相呈現(xiàn)給世人，尤其是在利益相關(guān)的時(shí)候。這樣，我們?cè)陂喿x原始文獻(xiàn)的時(shí)候一定要多加留意。

第三類，就是“表現(xiàn)的歷史”。表現(xiàn)的歷史，指的是后人在搜集了大量文獻(xiàn)（包括一手和多手的）之后對(duì)其進(jìn)行裁剪、演繹、潤(rùn)色，并于此基礎(chǔ)上加工、整理出來(lái)的歷史（資料）。

先秦和后世的許多歷史學(xué)經(jīng)典著作，應(yīng)該可以歸入“表現(xiàn)的歷史”之列?！渡袝?shū)》又稱《書(shū)》、《書(shū)經(jīng)》，是我國(guó)現(xiàn)存最早的一部史書(shū)，乃是上古歷史文獻(xiàn)的匯編，主要記錄虞、夏、商、周等朝代部分杰出帝王的言行?！洞呵铩泛汀蹲髠鳌范际蔷幠牦w著作，前者簡(jiǎn)略而后者詳實(shí)，記錄從魯隱公元年（公元前722年）至魯哀公二十七年（公元前468年）共254年之間發(fā)生的史事?！秶?guó)語(yǔ)》和《戰(zhàn)國(guó)策》都是國(guó)別體史書(shū)，前者記錄了從西周早期到戰(zhàn)國(guó)初期各國(guó)貴族之間朝聘、宴饗、諷諫、辯說(shuō)、應(yīng)對(duì)之辭以及部分歷史事件、傳說(shuō)，后者主要記述了戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的縱橫家的政治主張和策略。此外，《史通》（唐代劉知幾著，中國(guó)首部系統(tǒng)性的史學(xué)理論專著）、《通典》（唐代杜佑著，中國(guó)第一部體例完備的政書(shū)）和《資治通鑒》（北宋司馬光主編的編年體通史，記載了自戰(zhàn)國(guó)至后周的歷史）也都是影響深遠(yuǎn)的史學(xué)經(jīng)典著作。這些作品都是在整理前代史籍的基礎(chǔ)上創(chuàng)作出來(lái)的，因?yàn)榫邆淠?、精辟、生?dòng)、條理清晰、富有感染力等優(yōu)點(diǎn)，向來(lái)享有盛譽(yù)。

實(shí)錄是某位皇帝統(tǒng)治時(shí)期的大事記，以時(shí)間為序記述當(dāng)朝在政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、外交、文化、災(zāi)祥等方面的要事，并依次插入亡歿臣僚的傳記。實(shí)錄大多以所記皇帝的謚號(hào)（或廟號(hào)）為書(shū)名，比如《唐順宗實(shí)錄》、《明太祖實(shí)錄》等；也有以某一王朝命名的合刊本，比如《明實(shí)錄》、《清實(shí)錄》等。實(shí)錄是依據(jù)起居注、官方檔案等原始文獻(xiàn)修撰而成的，所記載的重大歷史事件大都依傍于史實(shí)。正因如此，歷代編修的“正史”大多取材于實(shí)錄。

“正史”一般指古代的官修史書(shū)，是被歷朝承認(rèn)、視為正統(tǒng)的史學(xué)經(jīng)典著作?！罢贰倍嘀浮岸氖贰保且约o(jì)傳體編撰而成的，從題材上來(lái)說(shuō)包括本紀(jì)、世家、列傳、書(shū)（志）、表、載記等。乾隆年間，皇帝欽定以下二十四部書(shū)為正史：《史記》（西漢·司馬遷撰）、《漢書(shū)》（東漢·班固撰）、《后漢書(shū)》（南朝宋·范曄撰） 、《三國(guó)志》（西晉·陳壽撰）、《晉書(shū)》（唐·房玄齡等撰）、《宋書(shū)》（南朝梁·沈約撰）、《南齊書(shū)》（南朝梁·蕭子顯撰）、《梁書(shū)》（唐·姚思廉撰） 、《陳書(shū)》（唐·姚思廉撰） 、《魏書(shū)》（北齊·魏收撰） 、《北齊書(shū)》（唐·李百藥撰）、《周書(shū)》（唐·令狐德棻等撰）、《隋書(shū)》（唐·魏征等撰）、《南史》（唐·李延壽撰）、《北史》（唐·李延壽撰） 、《舊唐書(shū)》（后晉·劉昫等撰）、《新唐書(shū)》（宋·歐陽(yáng)修、宋祁撰）、《舊五代史》（宋·薛居正等撰）、《新五代史》（宋·歐陽(yáng)修撰） 、《宋史》（元·脫脫等撰） 、《遼史》（元·脫脫等撰） 、《金史》（元·脫脫等撰） 、《元史》（明·宋濂等著） 、《明史》（清·張廷玉等撰）。民國(guó)年間，《新元史》（柯劭忞撰）和《清史稿》（趙爾巽等撰）相繼成書(shū)。它們有時(shí)也會(huì)被視為正史，和前面的“二十四史”合稱“二十六史”。

野史與“正史”相對(duì)，在古時(shí)多指由私家編撰的史學(xué)作品。在古代，“稗官”和“野史”這兩個(gè)詞經(jīng)常連在一起。稗官，采錄民俗民情的小官；野史，“稗官”和民間人士所記錄的閭巷風(fēng)情、街談巷說(shuō)、遺聞佚事。有時(shí)候，“野史”也稱“稗史”。在《老殘游記》中，作者劉鶚說(shuō)：“野史者，補(bǔ)正史之缺也。名可托諸子虛，事虛證諸實(shí)在?！?一般說(shuō)來(lái)，野史所載多流傳于民間，缺乏官方的“權(quán)威認(rèn)證”，其可靠性似乎無(wú)法得到保證。當(dāng)然，野史也有其優(yōu)長(zhǎng)。魯迅先生說(shuō)：“野史和雜說(shuō)自然也免不了有訛傳，挾恩怨，但看往事卻可以較分明，因?yàn)樗烤共幌裾纺菢拥匮b腔作勢(shì)?！保ā蹲x經(jīng)與讀史》）在歷史上，野史作品也稱得上是浩如煙海，《萬(wàn)歷野獲編》《明季稗史匯編》《清稗類鈔》等即是代表作品。

在古代，學(xué)者們也經(jīng)常著書(shū)為經(jīng)典作注、探討典章制度的沿革、闡釋歷史學(xué)理論。這樣的學(xué)術(shù)著作，應(yīng)該也可以被歸入“再現(xiàn)的歷史”之列。杜預(yù)注《左傳》、裴松之注《三國(guó)志》、顏師古注《漢書(shū)》，言辭精當(dāng)，富有見(jiàn)地，影響深遠(yuǎn)，皆為后世稱道。除前述《史通》、《通典》之外，《通志》（南宋鄭樵著）、《文獻(xiàn)通考》（元馬端臨著）、《讀通鑒論》（清王夫之著）和《廿二史札記》（清趙翼著）等也都是名著，在學(xué)術(shù)界備受推崇。近代以來(lái)，學(xué)者們大量涌現(xiàn)，在很多領(lǐng)域都取得了巨大的成就。就太平天國(guó)史研究而言，簡(jiǎn)又文、蕭一山、羅爾綱、謝興堯、鐘文典等杰出學(xué)者治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，勇于開(kāi)拓，耗時(shí)數(shù)十年就從一片空白中將其發(fā)展為一門(mén)“顯學(xué)”。

墓志銘和文人創(chuàng)作的人物傳記，也可以被視為“再現(xiàn)的歷史”。墓志銘是一種悼念性的文體，往往刻于石上，葬于墓中。墓志銘一般由“志”和“銘”兩部分組成：前面的 “志”以散文寫(xiě)就，記述逝者姓名、字號(hào)、籍貫、品行、學(xué)問(wèn)、履歷、政績(jī)等，揭批，后面的 “銘”以韻文寫(xiě)就，以概括性的文字評(píng)價(jià)墓主的一生。 墓志銘多由旁人代寫(xiě)，從內(nèi)容上看相當(dāng)于個(gè)人的歷史檔案。古時(shí)的著名文學(xué)家經(jīng)常會(huì)撰寫(xiě)墓志銘，韓愈的《柳子厚墓志銘》、歐陽(yáng)修的《瀧岡阡表》和孔貞運(yùn)的《節(jié)寰袁公墓志銘》都是名篇。此外，名士們也喜歡為古人和時(shí)人樹(shù)碑立傳，創(chuàng)作了很多人物傳記。蘇軾的《方山子傳》、宋濂的《秦士錄》和袁枚的《書(shū)魯亮儕》即是代表作品。在這些作品中，傳主一般不是大人物，但大多富于傳奇色彩，是“倜儻非常之人”。

口碑資料是以眾口相傳的形式保留下來(lái)的歷史資料，亦可被稱為“口述歷史”。除了與歷史人物、歷史事件有關(guān)的民間故事之外，關(guān)涉歷史的民謠、諺語(yǔ)也應(yīng)該被列入口碑資料之列?！稘h書(shū)·食貨志》記載：“孟春三月群居者將散，行人振木鐸徇于路以采詩(shī)，獻(xiàn)于太師，比其音律以聞?dòng)谔熳印?。早在周代，官府就已?jīng)很重視民謠搜集工作，將其作為了解民情的有效途徑。其后，歷朝歷代的大量民謠、諺語(yǔ)也被記錄下來(lái)，散見(jiàn)于各類典籍之中。清代咸豐年間，杜文瀾搜集古籍中所引用的三千三百余首諺謠（時(shí)間跨度從遠(yuǎn)古至明代），編成了《古謠諺》一書(shū)。包括民謠、諺語(yǔ)在內(nèi)的口碑資料免不了存在浮夸、遺漏、謬傳等問(wèn)題，但也具有獨(dú)特的價(jià)值，可以在歷史研究中占有一席之地。

與堪稱第一手資料的“再現(xiàn)的歷史”不同，“表現(xiàn)的歷史”是第二手、第三手乃至第n手資料，一般是由非親歷者編撰而成。這樣，我們?cè)诿鎸?duì)“表現(xiàn)的歷史”時(shí)更應(yīng)持審慎的態(tài)度。

對(duì)那些出現(xiàn)于史籍中的心理描寫(xiě)，我們不必過(guò)于深究。

在“表現(xiàn)類”歷史典籍之中，心理活動(dòng)描寫(xiě)也不算鮮見(jiàn)?？陀^地說(shuō)，心理動(dòng)態(tài)只能由當(dāng)事人準(zhǔn)確描述出來(lái)，而外人根本就無(wú)從知曉。這樣，如果嚴(yán)格追求真實(shí)性的話，史學(xué)作品似乎不應(yīng)出現(xiàn)對(duì)心理活動(dòng)的刻畫(huà)。不過(guò)，在很多情況下心理描寫(xiě)也是有必要存在的。

與心理描寫(xiě)有關(guān)的文字可以被視為背景性材料，相當(dāng)于作者在解讀歷史時(shí)所畫(huà)出的“輔助線”。一般來(lái)說(shuō)，它的出現(xiàn)并不會(huì)給讀者帶來(lái)違和感。

同時(shí)，作者刻畫(huà)心理活動(dòng)也是為了使作品具有文學(xué)色彩，提升其可讀性。作者安排一段心理描寫(xiě)，或能表達(dá)人物情感，或可推動(dòng)情節(jié)發(fā)展，或有助于塑造人物形象，往往會(huì)令文章顯得更為鮮活、生動(dòng)。

此外，合乎常理的心理描寫(xiě)也無(wú)損于史料的真實(shí)性。 《左傳·宣公二年》：“（晉靈公）猶不改，宣子驟諫。公患之，使鉏麑賊之。晨往，寢門(mén)辟矣。盛服將朝，尚早，坐而假寐。麑退，嘆而言曰：‘不忘恭敬，民之主也。賊民之主，不忠；棄君之命，不信。有一于此，不如死也?！|槐而死?！睍x靈公貪婪暴虐，不行君道，忠直的大臣趙盾屢次進(jìn)諫，勸他改邪歸正；晉靈公怙惡不悛，甚至派遣大力士鉏麑去刺殺趙盾。接近趙盾以后，鉏麑受到感化，就一頭撞在槐樹(shù)上自盡了。在這段文字中，作者用大約一半的篇幅寫(xiě)了一段鉏麑的內(nèi)心獨(dú)白。任何人都不可能知曉鉏麑在當(dāng)時(shí)到底想了什么，但這樣描述并不算離譜，因?yàn)樗梢院侠淼亟忉屻I麑為何“觸槐而死”。

人物對(duì)話的真實(shí)性，倒是值得我們深入探究的。

在史學(xué)著作中，語(yǔ)言描寫(xiě)在推動(dòng)情節(jié)發(fā)展、刻畫(huà)人物形象、論證學(xué)術(shù)觀點(diǎn)、豐富文章內(nèi)涵等方面可以發(fā)揮巨大的作用，是不可或缺的?？墒牵氨M信書(shū)則不如無(wú)書(shū)”，我們對(duì)史籍中的語(yǔ)言描寫(xiě)不可持有全盤(pán)接受的態(tài)度。

《國(guó)語(yǔ)》《左傳》中的人物對(duì)話，應(yīng)該是比較可信的。這些古籍的作者應(yīng)該是參考了前代、別國(guó)的文獻(xiàn)寫(xiě)成了精彩的人物對(duì)話，盡管可能對(duì)原始內(nèi)容進(jìn)行了剪輯、取舍。至于《戰(zhàn)國(guó)策》，其語(yǔ)言描寫(xiě)非常精彩，卻多有虛構(gòu)之處，典型的比如其中的名篇《唐雎不辱使命》。

已而呂后問(wèn)：“陛下百歲后，蕭相國(guó)即死，令誰(shuí)代之？”上曰：“曹參可?！眴?wèn)其次，上曰：“王陵可。然陵少憨，陳平可以助之。陳平智有馀，然難以獨(dú)任。周勃重厚少文，然安劉氏者必勃也，可令為太尉。”呂后復(fù)問(wèn)其次，上曰：“此后亦非而所知也?！保ā妒酚洝じ咦姹炯o(jì)》）

在臨終之前，劉邦竟然可以決定身后十余年的朝政安排，真不愧是高瞻遠(yuǎn)矚、算無(wú)遺策的杰出政治家?？墒牵覀冏屑?xì)分析之后，卻也不難發(fā)現(xiàn)這段對(duì)話的破綻。首先，他如何知曉蕭何、曹參、王陵、陳平和周勃的壽命? 他居然可以斷定蕭何先死，然后是曹參死，而王陵、陳平和周勃要比蕭、曹更能活，顯然太過(guò)夸張了。其次，呂后會(huì)對(duì)劉邦言聽(tīng)計(jì)從嗎？我們知道，在漢高祖死后，呂后果然執(zhí)行了那份遺囑，完全按他安排好的路線行事。但是，這樣的做法顯然不符合呂雉的作風(fēng)。我們知道，呂后對(duì)丈夫遠(yuǎn)不是百依百順的。在掌權(quán)以后，她不但殘忍地殺害了劉邦的寵妃戚夫人，還明里暗里迫害多位皇子，令其死于非命。呂后是個(gè)很有主見(jiàn)的人物，絕不會(huì)被幾句遺言捆住手腳。再有，她若是意識(shí)到“安劉氏者必勃”，怎能任命周勃做太尉掌握兵權(quán)？呂后乃是成熟的政治人物，若劉邦真的和她說(shuō)過(guò)“安劉氏者必勃”，她當(dāng)然不難參透其中的含義。這樣，在扶植諸呂、封其為王的前后，她不可能不忌憚周勃。其時(shí)，她即使以前把兵權(quán)授予了周勃也會(huì)收回，絕不會(huì)等到呂家被連根拔除那一天。即使從政治邏輯來(lái)看，這段對(duì)話也是可疑的。劉邦若是有心左右身后的局勢(shì)，應(yīng)該發(fā)布詔書(shū)，明確指認(rèn)哪些重臣輔佐呂后和漢惠帝。這樣僅是在口頭作出的安排，顯然缺乏法律效力，不足以服眾。若劉邦在臨終前真的曾與呂后進(jìn)行過(guò)交談，其內(nèi)容也應(yīng)該側(cè)重于家庭私事，諸如要對(duì)戚夫人網(wǎng)開(kāi)一面，要顧好自己的兒子，等等。

這段對(duì)話根本就不可信，而且破綻很明顯。這段對(duì)話抬高了陳平、周勃的地位，應(yīng)該是陳周集團(tuán)在鏟除諸呂以后炮制出來(lái)的。

在史學(xué)作品中，人物對(duì)話時(shí)經(jīng)常出現(xiàn)的。與經(jīng)常作為背景材料的心理描寫(xiě)不太，語(yǔ)言描寫(xiě)往往蘊(yùn)含著重大的歷史信息，而且可能會(huì)因?yàn)榉N種原因而淪為偽信息。對(duì)此，我們應(yīng)該提起重視。

歷史信息在傳承中出現(xiàn)的變化，也值得我們重視。

“宋之丁氏家無(wú)井，而出溉汲，常一人居外。及其家穿井，告人曰：‘吾穿井得一人?！新劧鴤髦咴唬骸∈洗┚靡蝗?。’國(guó)人道之，聞之于宋君。宋君令人問(wèn)之于丁氏，丁氏對(duì)曰：‘得一人之使，非得一人于井中也?！舐勚舸耍蝗魺o(wú)聞也。子夏之晉，過(guò)衛(wèi)，有讀史記者曰：‘晉師三豕涉河。’子夏曰：‘非也，是己亥也。夫己與三相近，豕與亥相似?！劣跁x而問(wèn)之，則曰，晉師己亥涉河也?！保ā秴问洗呵铩げ靷鳌罚?/p>

“得一人之使”被訛傳為“得一人于井中”，“己亥涉河””被訛傳為“三豕涉河“，可見(jiàn)信息在流傳的過(guò)程中免不了會(huì)走樣。因?yàn)閭鞒^(guò)程中出現(xiàn)了筆誤，因?yàn)橛辛诵碌慕庾x路徑，因?yàn)檗D(zhuǎn)述的時(shí)候夾帶了私貨……種種因素會(huì)使歷史文獻(xiàn)在流傳的過(guò)程中失去原貌。

《晉書(shū)·卷五十一列傳第二十一》記載：“初，太康二年，汲郡人不準(zhǔn)盜發(fā)魏襄王墓，或言安釐王冢，得竹書(shū)數(shù)十車(chē)。其《紀(jì)年》十三篇，……其中經(jīng)傳大異，則云夏年多殷；益干啟位，啟殺之；太甲殺伊尹；文丁殺季歷；自周受命，至穆王百年，非穆王壽百歲也；幽王既亡，有共伯和者攝行天子事，非二相共和也?！弊鳛閼?zhàn)國(guó)時(shí)期的魏國(guó)文獻(xiàn)，《竹書(shū)紀(jì)年》的一些記載與當(dāng)時(shí)的主流觀點(diǎn)還有著相當(dāng)大的差異。

徐州之屠，經(jīng)常被視為曹操的重大人生敗筆之一。相關(guān)記載也有多個(gè)版本，且差別很大?！度龂?guó)志·陶謙傳》：“初平四年，太祖征謙，攻拔十余城，至彭城大戰(zhàn)。謙兵敗走，死者萬(wàn)數(shù)，泗水為之不流?！薄恫懿m傳》：“自京師遭董卓之亂，人民流移東出，多依彭城間。遇太祖至，坑殺男女?dāng)?shù)萬(wàn)口于泗水，水為不流?！薄逗鬂h書(shū)·陶謙傳》：“過(guò)拔取慮、睢陵、夏丘，皆屠之。凡殺男女?dāng)?shù)十萬(wàn)人，雞犬無(wú)余，泗水為之不流?！背嗽谂沓且粠ч_(kāi)展軍事行動(dòng)、導(dǎo)致“泗水為之不流”這兩個(gè)共同點(diǎn)之外，三種記載可謂是迥然有異：《三國(guó)志》稱曹操殺掉一萬(wàn)多陶謙部士兵，《曹瞞傳》說(shuō)曹操在泗水邊坑殺幾萬(wàn)難民，而《后漢書(shū)》更是宣稱曹操屠戮數(shù)十萬(wàn)平民。

筆者以為：如果不能被證偽（比如“洪大全”已被證明是清朝官方捏造出來(lái)的人物的），那么早期版本的文獻(xiàn)是可信的；后出現(xiàn)的版本如果言辭浮夸，那么就是值得懷疑的?！吨駮?shū)紀(jì)年》載：“祖乙勝即位﹐是為中宗?！薄妒酚洝ひ蟊炯o(jì)》載：“帝雍己崩，弟太戊立，是為帝太戊?！髲?fù)興，諸侯歸之，故稱中宗?！蓖鯂?guó)維說(shuō)：“戩壽堂所藏殷契文字中，有斷片，存字六，曰：‘中宗祖乙牛，吉?！奔坠俏淖鳛樵嘉墨I(xiàn)，證實(shí)了《竹書(shū)紀(jì)年》的記載。而與《曹瞞傳》和《后漢書(shū)·陶謙傳》相比，《三國(guó)志·陶謙傳》的描述應(yīng)該更接近事實(shí)真相（《三國(guó)志》成熟可能晚于《曹瞞傳》，但前者是依據(jù)魏國(guó)原始寫(xiě)成的，后者更接近于野史、小說(shuō)）。

在諸多傳承歷史信息的載體之中，最可信的應(yīng)該是文物、影像資料，其次應(yīng)該是起居注、回憶錄、新聞報(bào)道、知識(shí)分子留下的紀(jì)實(shí)文獻(xiàn)等，再次應(yīng)該是實(shí)錄、正史、野史、墓志銘等，最后應(yīng)該是包括民謠、諺語(yǔ)等在內(nèi)的口碑資料。一般來(lái)說(shuō)，轉(zhuǎn)手越多的歷史信息就越容易出現(xiàn)謬誤。

我們應(yīng)該重視“正史”，但不應(yīng)對(duì)其偏聽(tīng)偏信。

“正史”或由具有“良史之才”的杰出學(xué)者（司馬遷、班固、陳壽、范曄等）寫(xiě)就，或由大一統(tǒng)封建王朝最富才情的文人集體編寫(xiě)（名臣房玄齡、魏征、宋濂等都曾負(fù)責(zé)主持修撰前朝國(guó)史），而且是在大量占有前朝史料的基礎(chǔ)上創(chuàng)作出來(lái)的。從理論上說(shuō)，正史代表了自漢至清二千余年間中國(guó)史學(xué)編修的最高成就，其權(quán)威地位是不容置疑的。

但是，很多正史中的記載也是經(jīng)不起推敲的，也是值得商榷的。

《舊唐書(shū)·列傳第一百五十·黃巢傳》記載：“賊圍陳郡三百日，關(guān)東仍歲無(wú)耕稼，人俄倚墻壁間，賊俘人而食，日殺數(shù)千。賊有舂磨砦，為巨碓數(shù)百，生納人于碎之，合骨而食，其流毒若是。”

這段文字就非?？梢桑褐圃臁熬揄詳?shù)百”需要大量資財(cái)，義軍未必有精力于此；每天殺數(shù)千人，圍城三百天要?dú)⒌羯习偃f(wàn)人，而陳郡人口極其有限（不要說(shuō)在戰(zhàn)亂頻仍的唐末，就是在鼎盛時(shí)期該地也僅有“戶六萬(wàn)六千四百四十二,口四十萬(wàn)二千四）；至于“生納人于碎之，合骨而食”就更夸張，把骨、肉、內(nèi)臟搗碎了和在一起吃完全是不符合常理的。

《明史·流賊傳》記載：“（張獻(xiàn)忠）將卒以殺人多少敘功次，共殺男女六萬(wàn)萬(wàn)有奇?！?/p>

這樣的文字記錄于正史，言之鑿鑿，似乎是無(wú)可辯駁的。但是，結(jié)合常識(shí)來(lái)看，這一說(shuō)法顯然是荒謬的。

有的資料顯示，17世紀(jì)初全世界的人口合計(jì)也僅有5.4億人。張獻(xiàn)忠若真能殺掉6億多人，一個(gè)地球是不夠用的。如果那樣，他殺光了地球人不算，作為“亡靈法師”就還要再招喚1億左右的亡靈來(lái)湊數(shù)。 事實(shí)上，明末的四川人口峰值也僅有600萬(wàn)人左右（至多不會(huì)超過(guò)1000萬(wàn)），而張獻(xiàn)忠只占據(jù)了成都及其周?chē)男∑恋?，其能量是極其有限的。

事實(shí)上，與張獻(xiàn)忠有關(guān)的謠言還是很多的。傳說(shuō)他刻下了一方“七殺碑”，上面寫(xiě)有十九個(gè)大字：天生萬(wàn)物與人，人無(wú)一物與天，殺殺殺殺殺殺殺。而真正的碑刻（《圣諭碑》）卻沒(méi)有那七個(gè)“殺”字，其正文是20個(gè)字：天有萬(wàn)物與人，人無(wú)一物與天，鬼神明明，自思自量。

如前所述，《史記》中的“劉邦遺言”就很可疑，而其所記的殷商“中宗”名號(hào)也與甲骨文記載不合。在《趙世家》中，“趙氏孤兒”的故事中不乏慷慨悲歌芝士，可謂感人至深?？墒牵c《左傳》中的相關(guān)記載相比，其真實(shí)性還是要大打折扣的。而秦王子?jì)氲恼鎸?shí)身份，也有“二世之兄子”（《秦始皇本紀(jì)》）、“始皇弟”（《李斯列傳》）、二世兄（《六國(guó)年表》）等不同說(shuō)法，讓人難以明確?！妒酚洝纷鳛檎分械浞吨鳎嚯y免留下諸多漏洞，余者自不消多說(shuō)。

有時(shí)候，正史甚至不如野史靠譜?！肚迨犯濉酚涊d光緒皇帝是壽終正寢的，而《清稗類鈔》則稱他是被慈禧毒死的。如前所述，后來(lái)的考古研究果然證實(shí)了“鴆殺”一說(shuō)。

因?yàn)橘Y料的匱乏、作者的思想傾向、獨(dú)特的政治環(huán)境、文獻(xiàn)在流傳過(guò)程中出現(xiàn)了諸多舛誤等因素，即使是官修史書(shū)也會(huì)出現(xiàn)這樣或那樣的問(wèn)題。既然如此，我們就不能過(guò)于迷信正史了。

學(xué)者們的研究成果，也是值得世人重視的。

“十三經(jīng)注疏”、“三通”、《史通》等學(xué)術(shù)著作雖然算不上一手文獻(xiàn)，但它們有助于我們深入了解歷史，對(duì)我們認(rèn)識(shí)歷史、評(píng)價(jià)歷史有很大的幫助，是不應(yīng)被忽視的。

前已提及，羅爾綱先生曾以確鑿的證據(jù)厘清了“洪大全案”的真相。因?yàn)榉N種原因，即使原始文獻(xiàn)也難免保證其真實(shí)性。這樣，學(xué)術(shù)泰斗們?cè)诳紦?jù)、辨?zhèn)蔚阮I(lǐng)域取得的成果就是一筆寶貴的財(cái)富了。

第四類，就是“發(fā)明的歷史”。發(fā)明的歷史，指的是某些人（一般是知識(shí)分子）出于某種意圖而利用某類底本虛構(gòu)出來(lái)的歷史（資料）。

從廣義上說(shuō)，那些刻意編造出來(lái)的歷史信息（諸如“天德王”洪大全、光緒帝壽終正寢等）都可被歸入“發(fā)明的歷史”之列。從狹義上說(shuō)，“發(fā)明的歷史”可指系統(tǒng)造假的產(chǎn)物，比如偽書(shū)、偽詩(shī)、偽文等等。在下文中，筆者探討的是狹義的“發(fā)明的歷史”。

旨在“托古傳道”、“借名傳學(xué)”的偽古籍，在古代可謂是層出不窮的。

子曰：“述而不作，信而好古，竊比于我老彭?！?（《論語(yǔ)·述而》）

《莊子·外物》有言：“夫尊古而卑今，學(xué)者之流也?！?/p>

早在先秦時(shí)期，“厚古薄今”的思想就已經(jīng)為廣大學(xué)者所接受。在他們看來(lái)，年代越久遠(yuǎn)的圣賢就越有智慧，年代越久遠(yuǎn)的圣賢留下的作品就越有權(quán)威性。這種觀念影響極為深遠(yuǎn)：成書(shū)于先秦時(shí)期的一部綜合性醫(yī)書(shū)，要委托黃帝之名稱為《黃帝內(nèi)經(jīng)》；成書(shū)于先秦時(shí)期的一部醫(yī)藥學(xué)典籍，要委托神農(nóng)之名稱為《神農(nóng)本草經(jīng)》；截至清代，至少有二十種數(shù)術(shù)之書(shū)托名于唐代天文學(xué)家李淳風(fēng)。

在《偽書(shū)通考》中，現(xiàn)代學(xué)者張心澂考證出經(jīng)部偽史有73部，史部偽史有93部，子部偽史有317部，集部偽史有129部，存疑史書(shū)及來(lái)自佛藏、道藏的偽書(shū)合計(jì)493部。合計(jì)起來(lái)，史籍類偽書(shū)已經(jīng)超過(guò)1100部。

委托之書(shū)何以大量出現(xiàn)？說(shuō)到底應(yīng)該是作者缺乏自信。一位學(xué)者耗盡心血完成了一部學(xué)術(shù)作品，本來(lái)希望它能夠流傳后世；在意識(shí)到自己人微言輕、作品很難得到世人重視以后，他發(fā)現(xiàn)將其托名于古代的權(quán)威人士還是很有必要的。在這樣的情況之下，一部又一部偽書(shū)就相繼問(wèn)世了。

曹魏時(shí)期的著名經(jīng)學(xué)家王肅，就被學(xué)術(shù)界認(rèn)定為一位擅長(zhǎng)造作偽書(shū)的學(xué)者。

王肅（195年－256年），字子雍，東海郡郯縣（今山東郯城縣）人，三國(guó)時(shí)期魏國(guó)名臣，晉文帝司馬昭的岳父，晉武帝司馬炎的外祖父，曾為《尚書(shū)》、《詩(shī)經(jīng)》、《論語(yǔ)》、《左傳》等儒家經(jīng)典作注，也曾據(jù)《禮記》、《國(guó)語(yǔ)》等古籍編撰《孔子家語(yǔ)》（共十卷，以下簡(jiǎn)稱《家語(yǔ)》），自唐以后一直配享孔廟。

《家語(yǔ)》最早著錄于《漢書(shū)·藝文志》，共二十七卷，由孔門(mén)弟子編寫(xiě)，據(jù)稱是一部記載孔子及其弟子言行的典籍，但久已失傳。后來(lái)，王肅又宣稱自己在孔子的二十二世孫孔猛那里得到了《家語(yǔ)》，并為其作注。他還強(qiáng)調(diào)，此書(shū)為孔安國(guó)所“撰集”。不過(guò)，后世學(xué)者多有持異議者。

可是，唐朝學(xué)者顏師古在注釋《漢書(shū)》時(shí)曾明確指出二十七卷本“非今所有家語(yǔ)”。而他所說(shuō)的“今本”，就是王肅提供的十卷版本。

司馬遷曾師從大儒、孔子后裔孔安國(guó)，卻并未由此獲得比《論語(yǔ)》《禮記》多出太多的歷史信息（《史記·孔子世家》一篇即是證據(jù)）。司馬遷素以“愛(ài)奇”著稱，若從老師那里聽(tīng)聞許多家傳的孔門(mén)軼事，絕對(duì)會(huì)將其大量載入史冊(cè)，為世人塑造出個(gè)性鮮明的孔子形象。如此看來(lái)，孔安國(guó)應(yīng)該不會(huì)知曉太多祖先的事跡，也不會(huì)編撰《家語(yǔ)》。

《家語(yǔ)》里的一些記載，也有違事實(shí)。

《史記·仲尼弟子列傳》有言：“商瞿，魯人，字子木。少孔子二十九歲?！壶@字叔魚(yú)。少孔子二十九歲?！奔艺Z(yǔ)》則有這樣的記載：“商瞿，魯人，字子木。少孔子二十九歲。特好易，孔子傳之志焉?！壶@，齊人，字叔魚(yú)。少孔子三十九歲。年三十未有子，欲出其妻。商瞿謂曰：‘子未也。昔吾年三十八無(wú)子，吾母為吾更取室。夫子使吾之齊，母欲請(qǐng)留吾。夫子曰：“無(wú)憂也，瞿過(guò)四十，當(dāng)有五丈夫?！苯窆弧Ｎ峥肿幼酝砩?，未必妻之過(guò)。’從之，二年而有子?！?/p>

按《史記》的說(shuō)法，商瞿和梁鳣同齡，約出生于公元前522年。按《家語(yǔ)》的說(shuō)法，商瞿則比梁鳣大十歲。兩書(shū)說(shuō)法不一，可能皆有書(shū)本。但是，就算商瞿比梁鳣大十歲《家語(yǔ)》的記載也是不可信的。梁鳣三十歲，商瞿就是四十歲，而后者的原配夫人在兩年間連生五子的概率也相當(dāng)?shù)汀?/p>

因?yàn)橛矀黠@，姚際恒、范家相、孫志祖、陳鳣、章太炎和顧頡剛等著名學(xué)者都認(rèn)定《家語(yǔ)》是偽書(shū)，顧頡剛更是稱之為“偽書(shū)之中尤其偽者”（《孔子研究講義》）。

《家語(yǔ)》之外，《孔叢子》也被認(rèn)為是王肅編輯出來(lái)的偽書(shū)。

《孔叢子》，三卷，二十一篇，舊題孔鮒撰，記敘了孔子、子思、子上、子高、子順、子魚(yú)（孔鮒）等人的言行。

孔鮒（前264年？—208年），本名鮒甲，字子魚(yú)，魯國(guó)曲阜（今山東曲阜）人；秦末儒家代表人物，是孔子的八世孫。秦始皇統(tǒng)一天下之后，他長(zhǎng)期隱居，不曾出仕。在秦廷下達(dá)焚書(shū)令以后，他把《論語(yǔ)》、《尚書(shū)》、《孝經(jīng)》等重要典籍籍藏于孔子舊宅的夾皮墻中，而后至魏國(guó)從教。陳勝發(fā)動(dòng)起義之后，他又加入革命隊(duì)伍。不久義軍失利，他陣亡于陳（張楚政權(quán)的都城）。

除了“藏書(shū)”壯舉為世人所津津樂(lè)道之外，他也經(jīng)常被視為《孔叢子》一書(shū)的作者?？墒牵镣碓谒纬?，《孔叢子》已飽受質(zhì)疑。

《漢書(shū)·藝文志》曾著錄《孔子家語(yǔ)》，注云“非今所有《家語(yǔ)》”，但沒(méi)有提到《孔從子》。在漢朝，這部書(shū)似乎不為人所知。

《孔叢子·答問(wèn)第十九》的結(jié)尾部分寫(xiě)到了孔鮒之死，從邏輯上說(shuō)他當(dāng)然也不會(huì)有機(jī)會(huì)著書(shū)立說(shuō)了。

春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，儒家尚未取得獨(dú)尊地位，與孔子及其弟子相關(guān)的記錄也很有限。事實(shí)上，直到西漢中期孔安國(guó)和司馬遷對(duì)早期儒家人物的事跡也是知之甚少。無(wú)論是《孔子家語(yǔ)》，還是《孔叢子》，都不會(huì)是原始文獻(xiàn)，只能是后人的托名之作。

《孔子家語(yǔ)》、《孔叢子》之外，王肅可能也偽造了《古文尚書(shū)》。

在永嘉之亂中，流傳千百年的古籍大量散佚。東晉建立以后，司馬氏為興復(fù)文教、維護(hù)統(tǒng)治地位而廣求儒家經(jīng)典。于是，時(shí)任豫章內(nèi)史的梅賾獻(xiàn)出一部《古文尚書(shū)》。該版本的《尚書(shū)》計(jì)有經(jīng)文五十八篇：其中包括西漢今文二十八篇，但把它析成三十三篇（分《堯典》下半為《舜典》，《皋陶謨》下半為《益稷》，《顧命》下半為《康王之誥》，《盤(pán)庚》仍分三篇）；又從百篇《書(shū)序》中采十八個(gè)篇題，從當(dāng)時(shí)有的一些古籍中搜集文句綴成二十二篇（十八篇中《太甲》、《說(shuō)命》各作三篇）；另新撰《泰誓》三篇，以此來(lái)湊成劉向、鄭玄所說(shuō)的古文五十八篇之?dāng)?shù)。全書(shū)各篇都安排有題為“孔安國(guó)傳”的注釋，并在正文之前有一篇《孔安國(guó)序》。

不過(guò)從《史記》和《漢書(shū)》的相關(guān)記載來(lái)看，孔安國(guó)不曾有如此經(jīng)歷。此外，今文之外的二十五篇與劉歆所列舉孔安國(guó)逸書(shū)十六篇的篇題也不一致，它的破綻是很明顯的。但是，《古文尚書(shū)》聚齊了八百年來(lái)人們所稱引的《尚書(shū)》篇目，涵蓋了四百年以來(lái)今古文經(jīng)師的解說(shuō)，加以章櫛句比，做到了每句都有解釋，體現(xiàn)了很高的成就。這樣，學(xué)術(shù)界接受了它，各朝的統(tǒng)治者也奉之為經(jīng)典。于是，《古文尚書(shū)》盛行于世，流傳久遠(yuǎn)，被人們視為孔安國(guó)所傳下來(lái)的真古文。

自唐代起，梅賾所獻(xiàn)的《古文尚書(shū)》終于引起了世人的懷疑。宋代的吳棫，正式對(duì)其提出了考辨。此后，明代的梅鷟和清代的閻若璩、惠棟等人又對(duì)其進(jìn)行了嚴(yán)密的考證。這樣，《古文尚書(shū)》被認(rèn)定為“偽古文尚書(shū)”，《孔安國(guó)傳》被認(rèn)定為“偽孔傳”。

總體來(lái)看，古代“偽書(shū)”（包括“偽史”）的作者大多以“托古傳道”為作偽的初衷。他們用心良苦，卻給世人帶來(lái)很多謎團(tuán)。

晚清的革命黨人為了宣傳革命，也曾制造出一批偽書(shū)、偽詩(shī)、偽文。

在入關(guān)之后的二百多年間，反清革命從來(lái)就沒(méi)有停止過(guò)，而其中戰(zhàn)果最輝煌、影響最深遠(yuǎn)、最能激起革命豪情的就是太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)。太平天國(guó)的豐功偉績(jī)足以鼓舞人心，洪秀全、楊秀清和石達(dá)開(kāi)等一眾英雄人物在民間有著巨大的聲望，年代也相距不遠(yuǎn)：對(duì)晚清的革命黨人來(lái)說(shuō)太平天國(guó)及其領(lǐng)袖的事跡是絕佳的宣傳素材。事實(shí)上，革命黨人也確實(shí)在太平天國(guó)史方面下了很大功夫，創(chuàng)作出很多作品。

值得注意的是，太平天國(guó)革命聲勢(shì)浩大，太平軍中的英雄人物家喻戶曉，但因?yàn)榉N種原因相關(guān)的細(xì)節(jié)卻是鮮為人知。事實(shí)上，清朝當(dāng)局力圖抹去革命的印跡，太平天國(guó)的檔案、出版物以及其它各類文獻(xiàn)幾乎全部被銷毀。清廷不具備面對(duì)這次反清大革命的勇氣，不曾全面、系統(tǒng)、深入地對(duì)其加以研究，更沒(méi)有推出詳細(xì)解讀它的權(quán)威作品。這樣，革命者們其實(shí)對(duì)太平天國(guó)及相關(guān)人物的了解是極其有限的。

可是，那些資產(chǎn)階級(jí)革命家們執(zhí)意要借太平事跡宣傳排滿主張。這樣，他們也只能依據(jù)有效的資料虛構(gòu)歷史了。

《太平天國(guó)戰(zhàn)史》（1904年出版）的作者是興中會(huì)員漢公（劉成禺），他主要依據(jù)野史、官方文書(shū)和英日有關(guān)書(shū)籍創(chuàng)作了此書(shū)。孫中山先生親自撰寫(xiě)了序言，他說(shuō)：“洪朝亡國(guó)距今四十年，一代典章偉績(jī)概付焚如，即洪門(mén)子弟亦不詳其事實(shí)，是可憂也。漢公搜輯東西太平遺書(shū)，鈔譯成冊(cè)，中土秘本考證者不下數(shù)十種，雖當(dāng)年遺老所見(jiàn)所聞異辭，文獻(xiàn)足征大備，史料官書(shū)可據(jù)者錄之，題曰《太平天國(guó)戰(zhàn)史》，洵洪朝十三年一代信史也。太平一朝，與戰(zhàn)相終始，其他文藝官制諸典不能蔚然成帙；又近時(shí)官書(shū)偽本流行，關(guān)于太平戰(zhàn)績(jī)，每多隱諱。漢公是編，可謂揚(yáng)皇漢之武功，舉從前穢史一澄清其奸，俾讀者識(shí)太平朝之所以異于朱明，漢家謀恢復(fù)者不可謂無(wú)人。洪門(mén)諸君子手此一編。亦足征高曾矩鑊之遺，當(dāng)世守其志而勿替也。予亦有光榮焉?！?/p>

在這里，孫中山介紹了《太平天國(guó)戰(zhàn)史》一書(shū)的資料來(lái)源、重大意義和寫(xiě)作目的。值得注意的是，此書(shū)號(hào)稱“洵洪朝十三年一代信史也”，但學(xué)術(shù)價(jià)值并不高，因其內(nèi)容與史實(shí)有著不小的出入，多有失實(shí)、夸張之處。但此書(shū)發(fā)行之后在海外產(chǎn)生了巨大影響，而孫中山也憑借此書(shū)贏得了北美會(huì)黨組織的大力支持，成為洪門(mén)領(lǐng)袖（洪棍）。

《戰(zhàn)史》謳歌了太平天國(guó)的一眾英雄人物，利于傳播革命思想和提振革命士氣，迎合了時(shí)代需求。可是，此書(shū)以“講史”的面目出現(xiàn)，多少有些晦澀，故事性和趣味性不足，難以吸引洪門(mén)會(huì)眾、海外華僑和有志青年。為了強(qiáng)化宣傳效果，著名報(bào)人、革命家黃世仲又以太平天國(guó)為背景創(chuàng)作了《洪秀全演義》這部小說(shuō)。 1906年，著名學(xué)者章炳麟特意為尚未成書(shū)的《洪秀全演義》作序。次年，香港同盟會(huì)機(jī)關(guān)報(bào)《中國(guó)日?qǐng)?bào)》又發(fā)行了《洪秀全演義》單行本。

黃世仲對(duì)相關(guān)素材進(jìn)行加工，刻畫(huà)了洪秀全、李秀成、林鳳祥等一系列生動(dòng)的人物形象，全景式地展現(xiàn)了太平天國(guó)革命運(yùn)動(dòng)的興起、壯大、衰亡的過(guò)程。從內(nèi)容上看，《洪秀全演義》與史實(shí)有著相當(dāng)大的出入。但是此書(shū)高度評(píng)價(jià)了太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)和洪秀全、馮云山等革命領(lǐng)袖，渲染了一種悲壯蒼涼的氛圍，字里行間充滿了英雄主義氣息，在人物塑造、謀篇布局、情節(jié)結(jié)構(gòu)等方面都有著相當(dāng)?shù)脑煸?，在千百部歷史演義小說(shuō)中也算得上乘之作。

因?yàn)楦挥懈腥玖?，小說(shuō)于出版后廣為流行，大受歡迎。黃世仲的同僚馮自由說(shuō)：“是書(shū)出版后，風(fēng)行海內(nèi)外，南洋、美洲各地華僑幾于家喻戶曉。且有編作戲劇者，其發(fā)揮種族觀念之影響，可謂至深至巨?！?/p>

此外，晚清很多文人還偽造了石達(dá)開(kāi)遺詩(shī)。其中最著名者，就是維新派的代表人物梁?jiǎn)⒊湍仙绲陌l(fā)起人之一高天梅。

石達(dá)開(kāi)是太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)中的杰出人物，不僅以“文武兼?zhèn)洌\略甚深”著稱于世，而且壯志未酬，富有慷慨悲歌之精神。這樣一位英年早逝而富有傳奇色彩的人物，也吸引了文人們的目光。在《飲冰室詩(shī)話》中，梁?jiǎn)⒊珍浟?首“石達(dá)開(kāi)逸詩(shī)”，皆為七言律詩(shī)。這些詩(shī)歌流傳開(kāi)來(lái)，被收入《洪秀全演義》中的第三十回《石達(dá)開(kāi)詩(shī)退曾國(guó)藩，李秀成計(jì)破胡林翼》。其后，高天梅又推出20首詩(shī)，并將其與那5首詩(shī)編輯到一起，題為《太平天國(guó)翼王石達(dá)開(kāi)遺詩(shī)》，以“殘山剩水樓主人”為名刊行。

當(dāng)然，這些托名于石達(dá)開(kāi)的作品并不是真品，而是贗品。高天梅的詩(shī)友、南社柳亞子說(shuō)：“殘山剩水樓刊本《石達(dá)開(kāi)遺詩(shī)》共二十五首，自《答曾國(guó)藩五首》，出于梁任公《飲冰室詩(shī)話》外，余二十首，悉出亡友高天梅之手。時(shí)在民國(guó)紀(jì)元前六年，同講授滬上健行公學(xué)，天梅為余言將撰翼王詩(shī)贗鼎，供激發(fā)民氣之用，遂以一夕之力成之，并及敘跋諸文，信奇事也。封面題字亦天梅所書(shū)。當(dāng)時(shí)醵金印千冊(cè)，流布四方，讀者咸為感動(dòng)?！?說(shuō)到底，一系列“石達(dá)開(kāi)遺詩(shī)”主要是晚清的革命者們?yōu)榱恕凹ぐl(fā)民氣”、吸引更多人投身于反清大業(yè)而依據(jù)所見(jiàn)所聞編造出來(lái)的。

從文學(xué)性的角度來(lái)看，《太平天國(guó)戰(zhàn)史》、《洪秀全演義》和石達(dá)開(kāi)遺詩(shī)等資產(chǎn)階級(jí)革命家創(chuàng)作的宣傳品常有可取之處。如果從社會(huì)功用的角度來(lái)看，它們?cè)趥鞑挤辞逅枷搿⑼苿?dòng)歷史向前發(fā)展方面有著重大的意義?？墒菑膶W(xué)術(shù)研究的角度來(lái)看，它們經(jīng)常是腦補(bǔ)的產(chǎn)物，往往與歷史真相相去甚遠(yuǎn)，不可充當(dāng)史料。

某些人出于創(chuàng)收的目的，也會(huì)編撰出偽書(shū)。

太平天國(guó)最高領(lǐng)袖洪秀全有著非常高的知名度，卻鮮有事跡流傳于世，是一個(gè)頗富神秘色彩的人物。太平天國(guó)內(nèi)部的很多情況，也因相關(guān)信息有限而很少為世人所知。在1875年（光緒元年），一部《江南春夢(mèng)庵筆記》（以下簡(jiǎn)稱《筆記》）問(wèn)世。該書(shū)記載了很多太平天國(guó)的“秘聞”，填補(bǔ)了很多歷史的空白。

舉個(gè)例子，此書(shū)描寫(xiě)了洪秀全的后宮，指出天王府內(nèi)有妃嬪1168人，又有服役的女官1200人。洪秀全的私生活如何？別人并不知曉，但此書(shū)做了交代。

《筆記》最初刊發(fā)于上?！渡陥?bào)》館鉛印的多卷本刊物《四溟瓚記》，作者署名為“武昌沈懋良”?！按翰菀鲝]主人”（筆名）為此書(shū)作跋，強(qiáng)調(diào)說(shuō)：“懋良陷賊十三年，相處者又倡亂之巨逆，宜乎其所言源源本本，如數(shù)家珍也?！d群逆之出處，偽制之詳明，又足補(bǔ)諸書(shū)所未備?！边@里提到的“倡亂之巨逆”乃是蒙得恩，曾指揮“迎主之戰(zhàn)”、參加金田起義，于天京事變后任中軍主將兼正掌率，1859年被封為贊王，是洪秀全的寵臣，是太平天國(guó)后期的核心成員之一。

作跋者聲稱《筆記》的作者沈懋良曾經(jīng)在天京生活了13年，又和太平天國(guó)的要人蒙得恩長(zhǎng)期交往，能夠以親歷者的身份還原歷史真相。言之鑿鑿，由不得讀者不信。

然而，著名學(xué)者、太平天國(guó)史權(quán)威羅爾綱先生卻直截了當(dāng)?shù)胤Q之為“太平天國(guó)史料里的第一大部偽書(shū)”。

1951年，羅爾綱先生借鑒閻若璩、惠棟等清代學(xué)者辨?zhèn)喂盼摹渡袝?shū)》的經(jīng)驗(yàn)，以大量信實(shí)的文獻(xiàn)核驗(yàn)《筆記》，結(jié)果發(fā)現(xiàn)其中充滿了破綻，存在著嚴(yán)重的改竄、增添、附會(huì)、捏造、夸張等問(wèn)題，即撰寫(xiě)《太平天國(guó)史料里的第一部大偽書(shū)——<江南春夢(mèng)庵筆記>考偽》一文對(duì)其加以評(píng)述。

了解太平天國(guó)史的人都知道，贊王蒙得恩病逝于1861年（咸豐十一年）?？墒?，《筆記》聲稱蒙得恩直到1864年還在天王宮值宿。羅先生說(shuō)：“乃著者在他所編著的甲子十四年夏天京失陷前幾天的說(shuō)神說(shuō)怪的鬼話里，竟把蒙得恩從墳?zāi)估锢鰜?lái)也與洪仁發(fā)、洪仁達(dá)等扮演了一個(gè)角色?！鄙蝽既羰菍?duì)太平天國(guó)的內(nèi)情了如指掌，如何會(huì)留下這樣的記錄？

在談到蒙得恩的家庭時(shí)，沈懋良說(shuō)：“無(wú)子，生三女，長(zhǎng)適西逆蕭全福，次配仁玕子，三未字?！笔聦?shí)上，他至少有一個(gè)兒子蒙時(shí)雍。時(shí)雍在1861年5月于父親去世以后襲爵，號(hào)幼贊王（贊嗣君），輔佐朝政，1861年與洪仁玕、李春發(fā)聯(lián)名頒發(fā)《戒浮文巧言喧諭》。曾經(jīng)到訪天京的英國(guó)領(lǐng)事富里賜，也曾在《天京游記》里提到他。富里賜說(shuō)：“我們來(lái)到一所大客廳，即向署理國(guó)務(wù)大臣贊王之子——即號(hào)稱贊嗣君者——行鞠躬禮?！绷_先生指出：“此書(shū)說(shuō)蒙得恩‘無(wú)子’，這就證明著者是一個(gè)不明蒙得恩歷史的人?！?/p>

論及蒙得恩在太平天國(guó)的地位時(shí)，沈懋良說(shuō)：“金田倡亂之時(shí)，逆黨與密謀者，惟東、西、南、北、翼、贊六逆：偽南王曰馮云山，偽北王曰韋昌輝，偽翼王曰石達(dá)開(kāi)，偽贊王曰蒙得恩，外皆后進(jìn)也。這一說(shuō)法，當(dāng)然也是站不住腳的。

《忠王李秀成自傳》有言：“所知事者，欲立國(guó)者，深遠(yuǎn)圖謀者，皆東王楊秀清、西王蕭朝貴、南王曰馮云山、北王曰韋昌輝、翼王曰石達(dá)開(kāi)、天官丞相秦日昌六人深知。除此六人以外，并未有人知道天王欲立江山之事?！崩钚愠勺鳛楦叨巳宋锸熘教靽?guó)歷史，在描述重大歷史事件時(shí)當(dāng)然不會(huì)出現(xiàn)舛誤。

此外，《賊情匯纂》所記載的太平天國(guó)初期人物，地位在燕王秦日昌（秦日綱）之下的是豫王胡以晃，其次是佐天侯陳承瑢、衛(wèi)天侯黃玉崑、靖胡侯林鳳祥、定胡侯李開(kāi)芳、平胡侯吉文元、鎮(zhèn)國(guó)侯盧賢拔等。當(dāng)時(shí)，他擔(dān)任春官又正丞相，地位尚在春官正丞相黃啟芳之下，只能算是太平天國(guó)的三流人物。金田起義前，地位高得多的胡以晃尚不得參與天王的革命密謀，蒙得恩就更不必說(shuō)了。

羅先生得出結(jié)論：“顯然這個(gè)作偽者根據(jù)《李秀成自傳》的話，把秦日昌的事跡換成蒙得恩的。我們根據(jù)上面的考證，看出來(lái)著者所記蒙得恩的年歲、地位、家庭都是錯(cuò)誤的，甚至連蒙得恩死了好幾年也還不知道?！^著者‘武昌沈懋良’其人其事都是虛構(gòu)捏造的了。”

既然《江南春夢(mèng)庵筆記》是一部向壁虛構(gòu)的偽書(shū)，那么洪秀全在天王府內(nèi)藏有2000多個(gè)美女的說(shuō)法自然也就毫無(wú)真實(shí)性可言了。

《筆記》迎合了封建統(tǒng)治者的需要，編造了很多詆毀洪秀全和太平天國(guó)的“史實(shí)”。當(dāng)然，此書(shū)的作者主要應(yīng)該是從謀利的角度作偽的。他虛構(gòu)“自己”的傳奇經(jīng)歷，炮制諸多帶有神秘色彩的情節(jié)，“解密”太平天國(guó)高端人物的私生活，應(yīng)該就是為了提高其作品的可讀性，使之成為暢銷書(shū)，收到“洛陽(yáng)紙貴”的效果。

作偽者著書(shū)，往往有著特定的目的。其中有的無(wú)可厚非乃至情有可原，有的甚至還為保存歷史文獻(xiàn)做出了一定的貢獻(xiàn)。當(dāng)然，偽書(shū)的大量存在也給后世的研究者帶來(lái)了很大的麻煩。我們?cè)谔接憵v史的時(shí)候，對(duì)偽書(shū)也應(yīng)持有審慎的態(tài)度。

總的來(lái)說(shuō)，“歷史”存在多種類型：“原本的歷史”，即獨(dú)立于世人的認(rèn)知之外而客觀存在的歷史，是真實(shí)的歷史，是最靠譜的歷史；“再現(xiàn)的歷史”，即當(dāng)事人或親歷者按一定規(guī)則所還原的歷史資料；“表現(xiàn)的歷史”，即后人在搜集了大量文獻(xiàn)（包括一手和多手的）之后對(duì)其進(jìn)行裁剪、演繹、潤(rùn)色，并于此基礎(chǔ)上加工、整理出來(lái)的歷史資料；“發(fā)明的歷史”，即某些人（一般是知識(shí)分子）出于某種意圖而利用某類底本虛構(gòu)出來(lái)的歷史資料。

于其中，“發(fā)明的歷史”價(jià)值較小，因?yàn)樗强桃馓摌?gòu)出來(lái)的，很不可靠，承載的歷史信息畢竟有限。至于其他類型的歷史信息，則是各有千秋?！霸镜臍v史”真實(shí)性高，從理論上說(shuō)最為靠譜，卻只能以碎片的形式出現(xiàn)在世人面前?！霸佻F(xiàn)的歷史”大體上可以被視為“原始文獻(xiàn)”“第一手資料”，從理論上說(shuō)有著相當(dāng)?shù)目尚哦?，不過(guò)在個(gè)人情緒、獨(dú)特立場(chǎng)、利害關(guān)系等因素的影響之下這樣或那樣的偏差也是難以避免的?！氨憩F(xiàn)的歷史” 中不乏鴻篇巨制，不乏名家的精品，不過(guò)因?yàn)榭赡艽嬖谫Y料的匱乏、作者的思想傾向、獨(dú)特的政治環(huán)境、文獻(xiàn)在流傳過(guò)程中出現(xiàn)了諸多舛誤等情況也難免會(huì)出現(xiàn)失實(shí)之處。

從某種意義上說(shuō)，研讀歷史就如同法官判案，就是在選取史料的時(shí)候也要慎之又慎。如此說(shuō)來(lái)，研讀歷史可能也是一種苦差事。當(dāng)然，這也是歷史學(xué)的魅力所在。