賺不到錢、買不了車、供不起房的困境頂多消磨男人斗志，但關(guān)鍵時(shí)刻硬不起來是真能擊垮他們的意志。

眼下，勃起功能障礙（即ED）正困擾全球數(shù)以億計(jì)的男性。為了從根子上解決這個(gè)既關(guān)面子也關(guān)里子的鳥事，一種被稱為牛子起搏器的人造器官應(yīng)運(yùn)而生。

事實(shí)上，這項(xiàng)聽起來相當(dāng)科幻的技術(shù)已有近50年歷史，并于上世紀(jì)末被引入中國。在國家藥監(jiān)局進(jìn)口醫(yī)療器械列表中，牛子起搏器的正式名稱叫「人工海綿體」。

除了兩個(gè)標(biāo)志性的人工海綿體，這套人造器官的部件還包括一個(gè)儲(chǔ)液囊和一個(gè)帶開關(guān)的泵。

左上為儲(chǔ)液囊，右上為人工海綿體，右下為泵牛子起搏器的工作原理不算高深。
行房時(shí)，患者只要手動(dòng)按壓泵閥，儲(chǔ)液囊里的生理鹽水便會(huì)注入人工海綿體，使其膨脹變大直至撐起牛子，實(shí)現(xiàn)一柱擎天。完事后，生理鹽水原路返回，陰莖恢復(fù)常態(tài)。

雖然看上去很簡(jiǎn)單，但人工海綿體植入手術(shù)絕對(duì)是最復(fù)雜的男科手術(shù)之一。

首先，醫(yī)生需要在患者的陰莖與陰囊交界處開一道口子，然后通過它破壞海綿體組織，以便植入尺寸合適的人造替代物。接著，醫(yī)生還要將儲(chǔ)液囊和泵分別安置在膀胱前間隙和陰囊中。最后一步，是給已經(jīng)就位的「三件套」搭建管道，好讓它們?cè)诒匾獣r(shí)互相響應(yīng)，形成閉環(huán)。

由于難度較高，手術(shù)可能造成尿道、膀胱等部位損傷，引發(fā)各類炎癥。不過正常情況下，這種手術(shù)的成功率高達(dá)95%，術(shù)后只需八周即可進(jìn)行性生活。

最狠的是，憑借人為控制，被改裝過的賽博牛子能長時(shí)間金槍不倒，絕對(duì)滿足實(shí)戰(zhàn)需求。與此同時(shí)，正常啪啪應(yīng)有的快感和生育能力不會(huì)被剝奪。

當(dāng)然，賽博牛子也存在一些缺陷，譬如尺寸。

打個(gè)比方，拜海綿體所賜，普通牛子疲軟時(shí)和充血后長度一般相差2-3倍。但機(jī)械式的人造填充物原本多長，膨脹后依然多長。換句話說，如果患者不能植入合適的人工海綿體，未來將面臨雄起后變短縮水的窘境。

此外，靠生理鹽水膨脹的賽博牛子體感溫度偏低，實(shí)操時(shí)多少有點(diǎn)不自然。而最讓人擔(dān)憂的隱患，是因老化引起的機(jī)械故障。

英國泌尿外科醫(yī)生協(xié)會(huì)統(tǒng)計(jì)的數(shù)據(jù)顯示，「三件套」在10年內(nèi)出現(xiàn)故障的概率為5%。沒辦法，風(fēng)險(xiǎn)和收益總是成正比的。

總的來說，人工海綿體植入手術(shù)從根上解決了重度ED患者的煩惱。

目前，美國每年有3萬多人通過該手術(shù)逆天改命，就連日韓都有上萬例手術(shù)記錄，反倒是國內(nèi)應(yīng)者寥寥，每年只有不到200人有膽識(shí)體驗(yàn)科技與狠活。

問題主要出在錢上。按照國內(nèi)各大醫(yī)院的行情，這么個(gè)手術(shù)全套下來得花費(fèi)12-15萬元（手術(shù)費(fèi)用占五分之一，假體成本占五分之四），且醫(yī)保無法報(bào)銷。這對(duì)人均GDP僅有8.57萬元的國人來說，是一筆不小的負(fù)擔(dān)。

美國之所以普及率高，是因?yàn)楹芏嗌虡I(yè)保險(xiǎn)可部分報(bào)銷此類手術(shù)的費(fèi)用。

病恥感是另一座中國男性無法逾越的大山。眾所周知，在一個(gè)「生殖崇拜」氛圍濃厚的社會(huì)，性功能障礙者寧可潛伏一輩子，也不愿承認(rèn)自己不行。

另外，受制于人工海綿體植入手術(shù)的特殊性，牛子太小或形狀畸形的患者想挨刀都不夠格。其他諸如血壓、血糖過高的基礎(chǔ)病人士，則必須降低相關(guān)指標(biāo)才行，否則一律免談。

盡管有勇氣選擇手術(shù)的人還很少，可隨著觀念的改變，敢直面慘淡現(xiàn)實(shí)進(jìn)而做出改變的ED患者將越來越多。

畢竟，牛子可以不依附男人存在，男人卻必須依附牛子生存。

本文圖片均來自網(wǎng)絡(luò)，侵刪

作者/雞祥三寶

運(yùn)營/稿新結(jié)

?參考資料?

【答個(gè)疑】陰莖起搏器來了，真的那么好？????中山六院