看完之后，感覺體驗(yàn)了另一種人生，男主最令我影響深刻的特點(diǎn)就是不斷把更美好的可能性寄托在另一種人生上，不斷希望回到過去，然而編劇恰好為男主設(shè)計(jì)了時(shí)間倒流的劇情，他得以如愿以償，但是一次又一次的體驗(yàn)不同的人生并沒有讓他過上自己想要的生活，反而是讓他失去希望，于是他開始做各種不同的嘗試，無論是嘗試娃娃還是嘗試讀書會(huì)這樣文雅的事情，甚至用消費(fèi)保健品的方法填埋自己的空虛，都還是發(fā)現(xiàn)有什么不對勁，最后徹底放棄掙扎，把自己關(guān)進(jìn)了小房間里面，其實(shí)就算是現(xiàn)在有互聯(lián)網(wǎng)的年代，把自己一味的關(guān)在家里也并不能排解寂寞。而劇中的男主也是這樣，百無聊賴的度過不知道多久之后，他重新走出家門。

從這里開始，他第一次嘗試沒有把所有的壞事都歸咎到外部原因上，開始轉(zhuǎn)換自己的視角，把自己放在客觀世界上思考自己究竟是怎樣的存在，有了比較客觀的視角之后，男主逐漸發(fā)現(xiàn)了一些以前被龐大欲望遮蔽的真實(shí)存在的美好，而原來覺得非要得到不可的一些特別重要的東西，在踏出狹隘的那一步之后，似乎也并不是特別重要，就算依然是那么高不可攀，男主也能發(fā)現(xiàn)那是不是對于自己來說真的是不可或缺的東西了。

這種勇氣是很多人都缺失的，這是源于我們內(nèi)心的一套固若金湯的防御機(jī)制，害怕失敗，所以一開始干脆不要嘗試、害怕承認(rèn)自己的失敗，于是可能性這樣的詞語逃避自己原本能夠做好但是沒有做好的事情，全劇的主題還是站在一個(gè)逃避者的視角審視自己的人生究竟要怎樣發(fā)展，究竟要怎樣才算不虛度年華，而個(gè)人看法，劇中給出的答案是“放棄幻想”，這雖然是依然有局限性的答案，就好比說接受現(xiàn)實(shí)之后并不能改變社會(huì)，但是如果連幻想都不能放下，還能做成什么呢？

但是更進(jìn)一步，不是說我們放下了幻想就是萬事大吉，片中的男主在走出自己的四疊半空間之后，也只是在自己的視角上重新審視了這個(gè)世界，在旁人眼中，男主還是那個(gè)男主，頂多算一個(gè)宅男，然后就沒有其他評價(jià)了，所以放下幻想可以，但是要達(dá)成劇首男主的那些紙醉金迷或者說體面的生活，他還有很多路要走，我們還有很多路要走。

說了我們個(gè)人如何面對幻想以后，我現(xiàn)在想要換一種思路看待幻想，那就是人生下來的時(shí)候很單純，為什么長大了之后有各種各樣的欲望以及欲望衍生出來的幻想。

在我看來，我們之所以會(huì)有這樣那樣的幻想，是因?yàn)?span id="s0sssss00s" class="ql-bg-#fff359">社會(huì)輿論的引導(dǎo)，這種引導(dǎo)分為兩方面，人會(huì)對于不可得的東西更加珍視更加渴望，那么我們就被引導(dǎo)野蠻時(shí)代那些稀疏平常的東西（比如單刀直入的愛、坦誠的看待自我）是非常羞恥的，利用這些羞恥就把原本很正常的東西弄得高不可攀，讓我們?yōu)榱诉@樣一個(gè)被故意抬高價(jià)格的東西奮斗一生。第二方面就是灌輸欲望，比如劇中提到的保健品就是最直觀的例子，欲望本身其實(shí)無可厚非，這也是本劇想要表達(dá)的主題之一，但是過度的、無謂的欲望確是傷害我們的源頭之一，男主想要受歡迎，但是沒有成為萬人迷的資質(zhì)，是欲望強(qiáng)迫男主做自己不喜歡的事情：去做皮套人偶，去參加讀書會(huì)，去參加社團(tuán)，這些沒有抓住問題的核心，而且還碰到了日本社會(huì)根深蒂固的等級制度，屬于兩面夾擊了，在這樣的社會(huì)環(huán)境之下，男主的心態(tài)好就奇怪了，所以我們也需要看見把可能性當(dāng)作寄托的，心理層面的積極意義，這是我們精神得以寄托的救命稻草，雖說不能解決問題，但是至少可以讓我們繼續(xù)活著，在劇尾男主走出了那個(gè)狹隘的房間之后，這種救命稻草就已經(jīng)完成了我們?nèi)松械?span id="s0sssss00s" class="ql-bg-#fff359">歷史使命，可以拋棄了。