《世界電影史》第5章

1920年代德國(guó)表現(xiàn)派

20年代的德國(guó)出現(xiàn)了三種類型的電影(表現(xiàn)主義電影、室內(nèi)劇電影、歷史奇觀片)。
這一時(shí)期德國(guó)的電影制作者也在探索一種有別于好萊塢電影的方法,和法國(guó)電影制作者借鑒印象主義一樣,德國(guó)的電影制作者借鑒了表現(xiàn)主義。表現(xiàn)主義這個(gè)詞,是法國(guó)一位畫家在1901年展出自己畫作的時(shí)候首次使用的,他為了讓自己的作品和當(dāng)時(shí)的“印象主義”作品有所區(qū)分,使用了“表現(xiàn)主義”這個(gè)詞作為自己畫作的題目。之后這個(gè)詞被人們普遍采用,繼而發(fā)展到文學(xué)、音樂、建筑、戲劇、電影等領(lǐng)域。德國(guó)是表現(xiàn)主義最為流行的國(guó)家之一。
表現(xiàn)主義反對(duì)十九世紀(jì)前在歐洲長(zhǎng)期占統(tǒng)治地位的“模仿論”美學(xué),而崇尚“表現(xiàn)論”美學(xué)。他們認(rèn)為創(chuàng)作不應(yīng)該是模仿客觀世界,而應(yīng)該是去表現(xiàn)主觀情感、意象和幻想,藝術(shù)的表達(dá)是出于“內(nèi)在的需要”,所以表現(xiàn)派畫家們認(rèn)為內(nèi)在的主觀性才是真實(shí)的,否定世界的客觀性,在他們的畫作里呈現(xiàn)出一種人的主觀性可以改變客觀世界的面貌?!睹煽说膮群啊愤@是一個(gè)被驚嚇到的人,恐懼的內(nèi)心把周圍的環(huán)境都扭曲了,表現(xiàn)出一種受壓抑、焦慮的情緒。
凱爾希納,他是德國(guó)表現(xiàn)主義社團(tuán)“橋社”的創(chuàng)建人之一,這個(gè)團(tuán)體在1905年成立,到1913年解散,橋社的作品里,大都把都市生活的陰暗面作為繪畫題材,這些扭曲的人物和建筑,既是一戰(zhàn)爆發(fā)前德國(guó)社會(huì)的寫照,也是藝術(shù)家痛苦不安的內(nèi)心世界的宣泄,表現(xiàn)主義是社會(huì)文化危機(jī)和人們精神混亂的反映,在社會(huì)動(dòng)蕩的時(shí)代表現(xiàn)尤為突出和強(qiáng)烈。
其實(shí)到了20年代,當(dāng)電影制作者開始借鑒表現(xiàn)主義時(shí),已經(jīng)不那么新鮮了。但用表現(xiàn)主義去對(duì)電影進(jìn)行探索,還是有很重要的意義,包括在40年代發(fā)展起來(lái)的“黑色電影”,也有表現(xiàn)主義的印記。
?這個(gè)時(shí)期德國(guó)的表現(xiàn)主義電影主要有以下幾個(gè)特征:
1、風(fēng)格化的場(chǎng)景——包括構(gòu)圖、布景、演員、光影。
受表現(xiàn)主義繪畫的影響,電影制作者普遍傾向于讓電影畫面也成為一種風(fēng)格化的平面藝術(shù)或者叫圖像藝術(shù),所以他們強(qiáng)調(diào)單個(gè)鏡頭的構(gòu)圖,而不用像印象派電影那樣在一個(gè)場(chǎng)景里頻繁地切換鏡頭。舞臺(tái)布景師赫爾曼·沃姆設(shè)計(jì)制作了《卡里加里博士的小屋》的場(chǎng)景,原先他是戲劇舞臺(tái)布景師,后來(lái)成為了職業(yè)的電影美術(shù)師,他在場(chǎng)景里用到表現(xiàn)主義的特點(diǎn),比如扭曲的房屋,拉長(zhǎng)的凳子,這種拉長(zhǎng)的風(fēng)格在表現(xiàn)主義畫家莫蒂里安尼那里就經(jīng)常用到,莫蒂里安尼喜歡畫人物,他的人物通常都是被拉長(zhǎng)的。在《卡里加里博士的小屋》這個(gè)場(chǎng)景里,卡里加里博士來(lái)到市政廳找工作人員辦事,辦事人員坐在一個(gè)拉長(zhǎng)的高凳子上,一方面表現(xiàn)出他高高在上的姿態(tài),另一方面也通過(guò)他別扭的坐姿來(lái)表現(xiàn)這個(gè)工作對(duì)他自己來(lái)說(shuō)也是干得挺難受的?!犊ɡ锛永锊┦康男∥荨房此剖侵v述了卡里加里博士和他的夢(mèng)游人兩者之間的故事,實(shí)際上影片是關(guān)于一個(gè)精神病患者的故事。表現(xiàn)主義電影制作者想讓電影更像一個(gè)平面藝術(shù),他們通過(guò)繪制背景圖案,盡量去抵消透視,降低影片的立體感。比如這個(gè)畫面,乍一看像是一個(gè)平面,因?yàn)榈孛婧蛪γ嬗昧送瑯拥念伾?,形成一個(gè)整體形狀,就像是在一個(gè)平面上畫上去的一樣,直到演員走到窗邊,才感覺到這個(gè)空間是有縱深的。這個(gè)畫面也是同樣的道理,乍一看是一個(gè)平面,當(dāng)演員走出來(lái),才體現(xiàn)出了這種縱深關(guān)系。表現(xiàn)主義電影里的構(gòu)圖不能用黃金分割的體系去看,比如平時(shí)看一張圖,只要主體處在黃金分割線上,或者符合黃金分割體系的規(guī)則上,通常來(lái)說(shuō)都是好看的,舒適的。但表現(xiàn)主義電影畫面呈現(xiàn)出的美感不能用黃金分割體系的理論往上面套,要看懂表現(xiàn)主義電影畫面是如何呈現(xiàn)出這種美感的,需要了解一下平面構(gòu)成,平面構(gòu)成體系是有別于黃金分割體系的另外一種構(gòu)圖理論,要深入理解是比較復(fù)雜的,因?yàn)樗宋锢韺W(xué)、光學(xué)、數(shù)學(xué)、心理學(xué)、美學(xué)等諸多領(lǐng)域的知識(shí),不過(guò)大致來(lái)說(shuō),就是不同的形狀、不同的排列,會(huì)帶來(lái)不同的視覺感受,形狀的排列形式有重復(fù)、近似、漸變、變異、對(duì)比、集結(jié)、發(fā)射、特異、空間、分割、肌理及錯(cuò)視等等。《卡里加里博士的小屋》女主角的臥室,用到了“近似”的弧形元素,形成一種整體和諧。在監(jiān)獄、法庭、秘密場(chǎng)所用“重復(fù)”元素,形成一種秩序,當(dāng)然也需要選取居中的構(gòu)圖,才能突出這種秩序感。在精神病院的場(chǎng)景里,用“發(fā)射”元素,制造一種幻覺感。表現(xiàn)主義電影里的光影不是為了讓場(chǎng)景和人物更立體,所以演員身上不會(huì)像好萊塢電影那樣去刻意制造輪廓光。演員也要盡量能與場(chǎng)景融合,比如博士手上的三根豎線和頭發(fā)上的三根線條,也是為了實(shí)現(xiàn)人物造型上的統(tǒng)一。
2、強(qiáng)調(diào)表演與環(huán)境的融合。
演員不僅在造型上與場(chǎng)景融合,在表演上也盡量與場(chǎng)景融合。比如這位夢(mèng)游人,沿著墻上的斜線,做出相呼應(yīng)的肢體動(dòng)作,以匹配這個(gè)線條的弧度。當(dāng)他神經(jīng)質(zhì)的狀態(tài)到達(dá)極致的時(shí)候,用肢體去匹配這種看似也處于瘋瘋癲癲狀態(tài)的樹枝形狀。
3、奇幻或恐怖元素的敘事。
和印象派電影一樣,表現(xiàn)派電影制作者也需要選取那些與他們風(fēng)格匹配的題材,通常是神經(jīng)質(zhì)、奇幻、恐怖、甚至未來(lái)的題材,影片《大都會(huì)》就設(shè)定在一個(gè)未來(lái)城市的環(huán)境里。表現(xiàn)主義電影的故事在默片時(shí)代是相對(duì)比較復(fù)雜,像《卡里加里博士的小屋》,不聽解說(shuō)的情況下,基本靠猜,而且影片字幕又是德文。所以我在評(píng)論區(qū)放了一個(gè)別人寫的這個(gè)影片的劇本,有興趣看全片的朋友可以對(duì)照著劇本觀看。
以上表現(xiàn)主義電影的特點(diǎn)主要都是拿《卡里加里博士的小屋》在舉例,主要是因?yàn)樗秋L(fēng)格最突出的一部。其他表現(xiàn)主義電影風(fēng)格相對(duì)沒有那么突出,因?yàn)殡娪安荒芡耆窭L畫那樣去操作,它畢竟會(huì)受到成本和劇情等因素的限制,制作者只能在有條件體現(xiàn)這種風(fēng)格化的時(shí)候去體現(xiàn),無(wú)法保證每一個(gè)畫面都達(dá)到那么風(fēng)格化,所以其他表現(xiàn)主義電影很多時(shí)候還是比較常規(guī)的拍攝,能做到《卡里加里博士的小屋》這樣的還是少數(shù),所以有一些電影史學(xué)家認(rèn)為使用了起源于戲劇表現(xiàn)主義的變形的、圖形化的場(chǎng)面調(diào)度風(fēng)格,才能稱為表現(xiàn)主義電影,但如果是這個(gè)標(biāo)準(zhǔn),那表現(xiàn)主義電影就沒幾部了,因?yàn)橐龅较駪騽∧敲赐怀龅谋憩F(xiàn)主義風(fēng)格,是不容易的。所以通常還是用更寬泛一些的定義,只要這一時(shí)期包含了某種風(fēng)格化變形特征的電影,就是表現(xiàn)主義電影。
室內(nèi)劇電影——這個(gè)名稱來(lái)源于戲劇的室內(nèi)劇。
室內(nèi)劇電影的特點(diǎn)是主要場(chǎng)景都在室內(nèi),故事就集中在幾個(gè)人物身上,并細(xì)致地探索他們生活中的危機(jī),節(jié)奏通常是緩慢的,結(jié)尾通常是悲劇的?!冻σ埂分v述了,一對(duì)夫婦經(jīng)營(yíng)著一家小酒吧,除夕夜這天,男主的母親來(lái)家里慶祝新年,母親與男主妻子關(guān)系向來(lái)不好,從女主之前的表演狀態(tài)就能看出來(lái)。當(dāng)她得知男主母親要來(lái)和他們一起過(guò)新年的時(shí)候,她的狀態(tài)是沮喪的、憂郁的。男主的母親有些神經(jīng)質(zhì),在看到兩人結(jié)婚照后,也不知道想到了什么,可能是出于嫉妒或者別的什么原因,她與男主妻子發(fā)生了沖突,男主忍受不了這種長(zhǎng)期婆媳關(guān)系的折磨,最后在新年鐘聲響起的時(shí)候,他自殺了。影片里時(shí)常穿插一些街道和酒吧熱鬧的氛圍,來(lái)與家庭內(nèi)的陰郁氛圍形成對(duì)比。這部影片沒有字幕,大部分室內(nèi)劇電影都沒有字幕。制作者是希望觀眾自己去體會(huì)影片里的細(xì)節(jié)?!蹲畋百v的人》是室內(nèi)劇電影里唯一一部有大團(tuán)圓結(jié)局的電影。影片的男主角是一家高級(jí)酒店的老門衛(wèi),一直以來(lái)他都為這份體面的工作感到自豪。當(dāng)他下班后穿著神氣的制服,回到自己所居住的貧民區(qū)時(shí),鄰居們都會(huì)向他投來(lái)尊敬的眼光,他也因?yàn)橹車娜说淖鹁炊孕?。但這一天,跟往常一樣上班的他發(fā)現(xiàn)飯店門口來(lái)了一位新門衛(wèi),穿著和他一樣的制服,他找到老板,卻被老板告知,因?yàn)樗昙o(jì)太大要被辭退,但老板念在他工作多年的份上,只是辭退了他門衛(wèi)的工作,為了照顧他,把他調(diào)去廁所打掃衛(wèi)生,當(dāng)然也收走了他的制服。他一下子從神氣十足的看門人變成了廁所清潔工。他沒有把被調(diào)職一事告訴家人,為了面子,在參加侄女婚禮時(shí),他夜里潛入旅館把制服偷了出來(lái)。不過(guò)紙包不住火,他的秘密還是被家人和鄰居知道了,鄰居們互相轉(zhuǎn)告,都紛紛嘲笑他被解雇了還假裝鎮(zhèn)定的滑稽行為,他也顏面盡失,于是跑回旅館歸還了制服,失魂落魄地坐在廁所里。本來(lái)故事到這里就結(jié)束了,但制片人認(rèn)為這種悲劇結(jié)局不夠商業(yè),確實(shí)當(dāng)時(shí)的室內(nèi)劇電影的受眾主要是評(píng)論家和部分人群,編劇沒辦法,勉強(qiáng)加了一個(gè)圓滿的結(jié)局,就是這個(gè)老門衛(wèi)突然接到了一個(gè)瀕臨死亡的富翁饋贈(zèng)給他的一大筆錢,從此以后,他成了那家高級(jí)酒店的貴客,大家都來(lái)伺候他。這個(gè)結(jié)尾非常生硬,但據(jù)說(shuō)這部影片能成為當(dāng)時(shí)最成功和最著名的室內(nèi)劇電影,這個(gè)荒謬的結(jié)局可能也起了作用?!蹲畋百v的人》的導(dǎo)演茂瑙也在這部影片里對(duì)攝影機(jī)的運(yùn)動(dòng)方式做了很多嘗試,到了20年代晚期,升降機(jī)、吊臂、搖臂、旋轉(zhuǎn)臺(tái)等輔助攝影機(jī)運(yùn)動(dòng)的器材都已經(jīng)產(chǎn)生了。微縮模型也開始運(yùn)用在電影里,比如模型汽車,模型火車,后來(lái)好萊塢電影人也把微縮模型用在電影里,直到現(xiàn)在都有很多電影使用微縮模型來(lái)拍攝,效果也可以以假亂真。
歷史奇觀片——這一時(shí)期德國(guó)也制作了一些歷史奇觀片,或者叫史詩(shī)片,一方面是因?yàn)橐獯罄氖吩?shī)片之前在國(guó)際上取得過(guò)成功,制作者想借鑒一下意大利的史詩(shī)片的成功經(jīng)驗(yàn),也想嘗試一下。另一方面是20年代初,德國(guó)出現(xiàn)的通貨膨脹,反而有利于投資大制作電影,1921年,恩斯特·劉別謙導(dǎo)演的《杜巴里夫人》在美國(guó)上映時(shí),據(jù)專家估計(jì),要在好萊塢制作這樣一部影片,成本大約是他們的十倍。但歷史奇觀片也就是在20年代初期制作了一些,到了20年代中期,通脹結(jié)束后,這種大制作的歷史奇觀片就失去優(yōu)勢(shì)了。
20年代德國(guó)的電影還是比較活躍的,很大程度是因?yàn)檎?916-1920年間禁止絕大多數(shù)外國(guó)電影進(jìn)入本國(guó),讓國(guó)內(nèi)市場(chǎng)有較小的競(jìng)爭(zhēng),本土制作者有了發(fā)展的空間。但到了20年代末期就不太理想了,有部分原因是那些成長(zhǎng)起來(lái)的優(yōu)秀制作者,很多都被好萊塢挖走了。表現(xiàn)主義電影也因?yàn)橥顿Y和制作者流失,在1927年衰落,《大都會(huì)》被認(rèn)為是最后一部表現(xiàn)主義電影,《大都會(huì)》在賽博朋克類電影里也算得上是鼻祖了。