(清明)國(guó)風(fēng)
小時(shí)候零零碎碎聽父親說過不少習(xí)俗、習(xí)慣或是經(jīng)驗(yàn)和“講究”,有本地的也有別處的,我們稱為“鄉(xiāng)風(fēng)”,與現(xiàn)在提到這個(gè)詞常用的意思有些出入,這個(gè)“風(fēng)”不是“風(fēng)氣”,而是作“風(fēng)俗”解,當(dāng)然里面也混了不少雜談傳說,可能還有些封建迷信,聊為之一記。
每逢清明都被提醒出門,因?yàn)椤扒迕髑昂蠊喂盹L(fēng)”,平地能起風(fēng)把東西卷走。拿鬼嚇唬還不算,據(jù)說這鬼風(fēng)還能將人臉孔鼻子吹得又歪又斜,那就十分可怕了?,F(xiàn)在結(jié)合專業(yè)知識(shí)想想,所謂鬼風(fēng)大概就是塵卷風(fēng),那時(shí)候唐氏綜合癥有時(shí)還能聽說或見到,大概也就成為俗語的佐證。
說到專業(yè),本門似乎早年間還有看風(fēng)水的業(yè)務(wù),可惜我是一點(diǎn)沒學(xué)到。倒是父親好像懂一點(diǎn),在省城買的小房子他覺得從風(fēng)水上來說很不錯(cuò)。我雖然胸?zé)o點(diǎn)墨,但畢竟在家庭和師門受到熏陶,后來裝修現(xiàn)在這個(gè)住所的時(shí)候,老婆家提出一個(gè)啥據(jù)說是有妨礙的,說得好像頭頭是道,我就直接說你都打算主臥里這樣這樣擺東西了,裝啥講究人???
當(dāng)時(shí)要買省城的小房子,有天突然接到銷售電話,說是要提前認(rèn)籌,去晚了就沒有了,于是也顧不上像平時(shí)一樣倒公交了,趕緊打車去售樓處,到了又說改天,銷售是連連道歉,態(tài)度特別好。打電話跟家里說,父親則安慰我不必在意,這是試水的套路,要買他家的,上個(gè)當(dāng)也沒什么??上Ш髞硪惶煲矝]住就不得不出手賣掉了,綜合大小、價(jià)錢、區(qū)位、交通等等因素,那真是套不錯(cuò)的房子。
也不光是那套房子,父親建議我每到一個(gè)新地方都在附近溜達(dá)溜達(dá),查看和熟悉一下周圍的環(huán)境,這也是他的習(xí)慣和生活經(jīng)驗(yàn)。不要說常住的房子、宿舍、學(xué)校、工作單位,就是臨時(shí)住的旅館,如有條件也最好熟悉一下地形。以前生活購物沒那么方便,更早以前治安都得自己上心,生活圈也相對(duì)狹小而固定,父親的做法可說是相當(dāng)必要,現(xiàn)在仍有積極意義。
類似的還有出門要跟大部隊(duì),不熟悉的地方吃飯要去人多的飯店,寧可上菜要等。還有些跑長(zhǎng)途住熟不住生,客車司機(jī)到服務(wù)區(qū)吃飯不要錢(因?yàn)槔艘卉嚳蛠恚┑鹊冉?jīng)驗(yàn)。小時(shí)候去爬泰山,父親特別叮囑我,路邊東西不要隨便問價(jià),問了就得買,賣家或許愿意讓價(jià),但如果問了不買,就要面臨強(qiáng)賣了。至少在父親那個(gè)年代,出遠(yuǎn)門不是件輕松愜意的事,一地有一地的鄉(xiāng)風(fēng),搞不好哪里就踩到坑,交通不發(fā)達(dá)、物流不便捷、經(jīng)濟(jì)往來不密切的時(shí)候,小地方總是很排外的,現(xiàn)在也未完全改變。
用錢不能方便地買到服務(wù)(何況也沒錢),很多時(shí)候就得靠自己。父親和他的同齡人一樣,掌握(如果還不算精通的話)了多種生活技能,家里什么東西壞了都能試著修一修,比如家里自行車壞了基本都能搞定,我則只學(xué)會(huì)了上鏈條——還是很實(shí)用的。差不多十歲時(shí),父親開始教我學(xué)游泳,并說這是比騎自行車更重要的生存技能——不是生活技能,98年洪災(zāi)使其不言而喻。老家那時(shí)候沒有游泳館,僅有的一個(gè)露天游泳池也不怎么大,夏天人滿為患,以至于我還沒認(rèn)識(shí)沙丁魚就先明白了什么叫沙丁魚罐頭。那地方玩水還行,學(xué)游泳就很勉強(qiáng)了。后來廠里搞三產(chǎn)弄了個(gè)游泳館,去游過幾趟。父親對(duì)我的期望是扔到水里淹不死就行,如果再發(fā)生洪災(zāi),老家平原不保,他就背著母親逃命,我得能夠自保,如果再能背上一小袋米,我們?nèi)揖陀谢盥妨?。本來設(shè)定的結(jié)業(yè)考試是橫穿廠門口的小河游到對(duì)岸再游回來,父親年輕時(shí)就是這么野游的,后來因?yàn)榄h(huán)境污染再加上小河里汽船變多,只得作罷了。
不知道螺螄對(duì)水質(zhì)要求怎么樣,本地一般稱為“螺螺”,每到清明前后都會(huì)吃,而且父親說對(duì)治療口腔潰瘍有奇效,他有一位長(zhǎng)輩曾得了口腔潰瘍很難受,某天吃螺螄吃著吃著就好了。做法一般是剪口微辣炒制,吃的時(shí)候拿著吸出螺肉,實(shí)在不行也有用針挑的,不過我還是嫌麻煩,相比之下蛤蜊或者蛤子就好得多,而且非常鮮美,據(jù)父親說蛤子并不值錢,也不難得,主要是得吃新鮮的,我后來到省城、到現(xiàn)在居住的地方,雖然都在省內(nèi),卻再也沒吃過那樣好的蛤子。
社會(huì)經(jīng)濟(jì)在發(fā)展,風(fēng)俗習(xí)慣自然也在演變,我的小孩可能就不知道這些事了吧,許多經(jīng)驗(yàn)雖然可能再也用不到了,希望還可以留作趣談。