原創(chuàng)/氧氣是個(gè)地鐵（大夢(mèng)）

張伯倫是個(gè)很適合膜拜的時(shí)代超巨。

大帥職業(yè)生涯富有傳奇性，他如同真正魔術(shù)師一樣將數(shù)據(jù)玩出超越常規(guī)統(tǒng)計(jì)的效果，各種匪夷所思的個(gè)人單項(xiàng)紀(jì)錄在時(shí)代允許的背景下達(dá)到基本上永遠(yuǎn)不可能有后輩即便強(qiáng)如上帝喬丹也沒(méi)辦法打破的程度。張伯倫是超越時(shí)代的存在，可以在任何一種潮流下兌現(xiàn)神獸屬性，他的地位躋身歷史前五，和拉塞爾聯(lián)袂將乏善可陳的上古世紀(jì)改造成為永恒的載體之一。張伯倫已經(jīng)升華為神圣的籃球符號(hào)，和喬丹不同風(fēng)格但一樣將NBA品牌最有價(jià)值的文化內(nèi)涵，作為NBA的象征永遠(yuǎn)主宰著這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)。

“張伯倫是存在過(guò)的唯一能成為張伯倫的人類(lèi)”。

無(wú)怪乎有人如此吶喊。

而且看起來(lái)竟然不會(huì)夸張。

又或者，張伯倫比傳說(shuō)中的還要厲害，因?yàn)闅v史上存在過(guò)的那個(gè)他并不是最終版本。因?yàn)?，張伯倫只允許籃球成為他生活的一部分。他非常任性，肆意浪費(fèi)天賦，憑借著超人本能和相應(yīng)改造就能夠完全偉大職業(yè)生涯。博愛(ài)如他，無(wú)法和宿敵拉塞爾一般做到視籃球?yàn)樯呐率菄?yán)肅的工作。在他的視角里，生活就應(yīng)該是豐富多彩的，那種定義的執(zhí)行，放在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，妥妥地要被屠殺大會(huì)。但張伯倫就是這樣的作風(fēng)，被傳遍的梗20000由此而來(lái)，他需要一些刺激來(lái)彌補(bǔ)籃球可能帶來(lái)的枯燥。放在籃球場(chǎng)上，也有，就是刷數(shù)據(jù)。

所以，張伯倫總是能夠贏下數(shù)據(jù)，這是他對(duì)拉塞爾最大的優(yōu)勢(shì)。

當(dāng)然大北斗實(shí)力曠古爍今，他從還沒(méi)進(jìn)入聯(lián)盟就開(kāi)始霸氣十足，有著統(tǒng)治全聯(lián)盟的趨勢(shì)。奧爾巴赫曾經(jīng)給還當(dāng)服務(wù)商的張伯倫安排過(guò)一場(chǎng)單挑，對(duì)手是時(shí)任NCAA最佳球員伯恩。結(jié)果這位第一大學(xué)生被無(wú)名高中生打爆，居然心灰意冷，放棄加盟NBA，轉(zhuǎn)行當(dāng)了個(gè)拖拉機(jī)設(shè)計(jì)師。張伯倫則因此選擇籃球，并且開(kāi)啟一段只有他才能開(kāi)啟的職業(yè)生涯。首秀，張伯倫43分28籃板，常規(guī)操作?！安锁B(niǎo)”賽季（對(duì)他可以這樣說(shuō)嘛？）場(chǎng)均37.6分27籃板，包攬最佳新秀，全明星MVP和常規(guī)賽MVP三大獎(jiǎng)項(xiàng)，入選最佳陣容。

簡(jiǎn)直不是地球人！

接下來(lái)，還用說(shuō)嗎？

張伯倫究竟能做多少壯舉呢？就已經(jīng)有過(guò)的事實(shí)，他幾乎可以在無(wú)數(shù)體育領(lǐng)域成為頂尖好手，比如退役后40多歲的年紀(jì)還重操舊業(yè)打起職業(yè)排球，水平超越奧運(yùn)選手，當(dāng)選全明星并豪奪MVP，還是這項(xiàng)賽事的票房保證。這僅僅只是一例，他大學(xué)時(shí)候，鉛球水平就超越世界紀(jì)錄，跳高、百米和400米成績(jī)都是世界頂尖水平。在張伯倫60歲的時(shí)候，仍然能夠跑完全程馬拉松。

回到籃球領(lǐng)域，退役的張伯倫按身體機(jī)能仍然可以打職業(yè)比賽。1980-1981賽季，克利夫蘭騎士為44歲的張伯倫送上一份職業(yè)合同。張伯倫在得知上場(chǎng)時(shí)間有限以后斷然拒絕。這不是結(jié)束，50歲的張伯倫又收到一份報(bào)價(jià)，新澤西籃網(wǎng)想用36萬(wàn)美元讓大帥頂替被禁賽的后衛(wèi)理查德森打完賽季，張伯倫知道這是一個(gè)微妙的玩笑，也不想讓自己的復(fù)出影響聯(lián)盟對(duì)于現(xiàn)役世界上最好籃球運(yùn)動(dòng)員最基本的尊重，所以沒(méi)答應(yīng)。拉里·布朗也有給出過(guò)一個(gè)傳說(shuō)退役多年的四旬老漢張伯倫帶過(guò)大一新生隊(duì)友，對(duì)陣當(dāng)時(shí)FMVP狀態(tài)的魔術(shù)師和他的熟人沃西和伯納德·金和AC格林和斯科特，結(jié)果因?yàn)橐粋€(gè)爭(zhēng)議蓋帽重新算分。張伯倫不高興了，他提出繼續(xù)打，再霸氣給出宣言（簡(jiǎn)直比拉里伯德還要逼王之王），“今天這邊這個(gè)籃筐不可能再進(jìn)任何上籃”。結(jié)果，真的應(yīng)驗(yàn)。尤其是魔術(shù)師，被“去尼瑪?shù)幕@球夢(mèng)”死亡纏繞，連能打鐵都可以算他贏。

這就是偉大的張伯倫，盡管我同樣無(wú)法駕馭他的傳奇。

然而威爾特·張伯倫整個(gè)職業(yè)生涯僅僅只有兩座總冠軍，這是多么違和的一個(gè)事實(shí)，上帝真不公平。但這或許也是籃球的魅力所在，總冠軍不是一切甚至最好的說(shuō)明，比數(shù)據(jù)更有價(jià)值的是個(gè)人賦予運(yùn)動(dòng)的境界。張伯倫帶給世界籃球的影響，達(dá)到一種不可思議的程度，這還是在缺乏影響的年代，否則他早已被冠以“世界最偉大球員”的競(jìng)爭(zhēng)資格。

我不會(huì)認(rèn)為張伯倫只有兩個(gè)總冠軍，雖然這是歷史的事實(shí)。

“張伯倫是存在過(guò)的唯一能成為張伯倫的人類(lèi)”。