春節(jié)前后，是內(nèi)蒙古額濟(jì)納旗最為寒冷的時(shí)節(jié)。

1958年的這個(gè)時(shí)節(jié)，一騎駝隊(duì)在一望無(wú)際的沙漠中跋涉，漠風(fēng)卷著沙旋兒在戈壁灘上呼嘯游走。

駝隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)叫孫繼先。這位在長(zhǎng)征途中曾指揮十七勇士強(qiáng)渡大渡河的紅軍營(yíng)長(zhǎng)遠(yuǎn)道而來(lái)，在浩瀚的沙海中為年輕的共和國(guó)開(kāi)始了又一次強(qiáng)渡。

駝隊(duì)把建設(shè)新中國(guó)第一座導(dǎo)彈試驗(yàn)靶場(chǎng)的 “工筆畫(huà)”馱進(jìn)了大漠，可駝不進(jìn)從畫(huà)卷到現(xiàn)實(shí)需要的試驗(yàn)產(chǎn)品、基建物資和大量人員。

于是，一條從甘肅清水發(fā)端，跨越巴丹吉林沙漠邊緣，直抵額濟(jì)納旗的大運(yùn)力單軌鐵路，從畫(huà)卷中貫出。

一匹匹“鐵駱駝”——機(jī)車，也陸續(xù)加入了這幅史詩(shī)般宏偉的畫(huà)卷。

打頭的機(jī)車是鐵道兵某部進(jìn)場(chǎng)時(shí)帶來(lái)的兩臺(tái)日本產(chǎn)“解放型”蒸汽機(jī)車。據(jù)鐵路前輩回憶，這兩臺(tái)車是當(dāng)年日軍侵華的重要物證，新中國(guó)成立后，這兩臺(tái)車被原鐵道部接收，與其它同類車型合編為“莫克11型”，1959年又改型號(hào)為“解放型”。

這兩臺(tái)“解放”和從蘭鐵玉門段租來(lái)的20多臺(tái)日本產(chǎn)蒸汽機(jī)車，用嘹亮汽笛在沉寂千年的“死亡之?！敝写灯鹕奶?hào)角，超額打贏了“100天內(nèi)完成100萬(wàn)噸物資運(yùn)輸”的“雙百會(huì)戰(zhàn)”，為新中國(guó)架設(shè)起分娩導(dǎo)彈衛(wèi)星的產(chǎn)床。

同樣帶有傳奇色彩的是1959年9月底進(jìn)場(chǎng)的兩臺(tái)輕油機(jī)車，它們也是繳獲的戰(zhàn)利品。由于它們是當(dāng)時(shí)進(jìn)場(chǎng)最先進(jìn)的車型，所以進(jìn)場(chǎng)后被編號(hào)201、202。

口口相傳中，201機(jī)車原是侵華戰(zhàn)犯岡村寧次的專車，1945年8月被我軍繳獲，曾作為彭德懷元帥的指揮車入朝參戰(zhàn)，調(diào)配到中心后，曾接送過(guò)周恩來(lái)、鄧小平、聶榮臻等人，202機(jī)車，曾是侵華日軍乘坐的通勤車，全是軟座，羅瑞卿將軍來(lái)中心時(shí)由202接乘，別人能“以座當(dāng)床”躺下，唯獨(dú)個(gè)子高高的羅將軍躺下后根本伸不開(kāi)腿，于是一路坐到了中心。

歷史往往是這樣的，越是至關(guān)重要的環(huán)節(jié)，越是空白。翻遍手頭因保密而所剩寥寥的資料，卻尋不到201、202機(jī)車的確鑿歷史。

唯一明確的是，這些日本產(chǎn)的機(jī)車曾經(jīng)讓苦難的中國(guó)人陷于苦難，又讓新中國(guó)大步登上了一個(gè)全新的高度。

也許，在操縱著這些機(jī)車奔馳在“崛起大動(dòng)脈”上時(shí)，自立自強(qiáng)的氣血就滲透到了中國(guó)航天先行者的骨梁縫隙。

上世紀(jì)70年代末的一天，一臺(tái)建設(shè)型6062蒸汽機(jī)車駛進(jìn)西北大漠，這是中心迎來(lái)的第一臺(tái)國(guó)產(chǎn)機(jī)車，簇新的車體上閃耀著民族自信的光芒。1983年，一臺(tái)國(guó)產(chǎn)前進(jìn)型6810蒸汽機(jī)車隆隆碾過(guò)祁連雪，加入到馱負(fù)大國(guó)重器進(jìn)軍宇宙的運(yùn)輸陣列中。這兩臺(tái)機(jī)車的先后引進(jìn)，也標(biāo)志著日本產(chǎn)蒸汽機(jī)車正式退出，中心運(yùn)輸舞臺(tái)上迎來(lái)了國(guó)產(chǎn)機(jī)車各領(lǐng)風(fēng)騷的全新局面。

1992年9月21日，載人航天工程上馬。載人航天，非比尋常，需要全新的發(fā)射模式和一流的輔助設(shè)施。

1994年到1996年，6臺(tái)東風(fēng)4B型內(nèi)燃機(jī)車的先后引進(jìn)，結(jié)束了國(guó)產(chǎn)蒸汽機(jī)車的蒸騰歲月，開(kāi)啟了全新的超級(jí)、超限，多種類、高密度、交互性強(qiáng)的內(nèi)燃運(yùn)輸時(shí)代。

車輪碾碎祁連雪，車身帶起大漠風(fēng)。

從日本產(chǎn)到國(guó)產(chǎn)蒸汽機(jī)車，再到內(nèi)燃機(jī)車、空調(diào)客車、大功率交流傳動(dòng)調(diào)車，這些設(shè)備見(jiàn)證了中心鐵路運(yùn)輸事業(yè)的建設(shè)、改革、發(fā)展，也見(jiàn)證了中國(guó)航天的快速發(fā)展。

如今，這些在時(shí)光與使命的鞭影里，馱進(jìn)希望、擁抱夢(mèng)想、守望輝煌的“鐵駱駝”，有的掩于黃沙、有的轉(zhuǎn)作他用、有的館藏，有的依舊還在服役。

漫步崛起的航天城，看到火箭的騰飛，我的眼里總會(huì)浮現(xiàn)那一簇簇車燈，耳邊也不時(shí)會(huì)響起“鐵駱駝”那一聲聲嘹亮鳴笛。

那一簇簇車燈，那一聲聲?shū)Q笛，不就是躍動(dòng)的航天夢(mèng)么！

作者 | 張建軍、王勝杰