無與倫比的樂趣 文／樸樹 我病了很久，沒什么具體的病。就是西醫(yī)指標一切正常，中醫(yī)一看身體全部亂套，也許是長期抑郁造成的。我從中學(xué)就有點抑郁，一直是那樣。當(dāng)然抑郁也沒抑郁到會產(chǎn)生“我過不下去了”那種想法，只是常年都是看什么都不順眼。 當(dāng)你沒健康的時候真是太可怕，所以我養(yǎng)成了現(xiàn)在這種生活。人應(yīng)該要符合天道，人得學(xué)會了解自己?！渡眢w使用手冊》是啟蒙刊物，看了這本書，就覺得我其實根本對自己的身體都不了解。人怎么喝一杯水，什么是生病，都不了解。對這個世界一無所知，所有的標準都崩潰了。你發(fā)現(xiàn)，你生活了那么多年，你的基本準則都是錯誤的。從那時候開始，我開始變成了另一個人。 大病之后就知道必須要有一個健康的身體，還知道身心是一體的。我一直在發(fā)現(xiàn)自己的人格，發(fā)現(xiàn)自己心里面有隱秘的東西，就是我一直忽視的那些東西和我不愿意面對的東西，應(yīng)該完善自己的人格。 2010到2011年，有一個特別喜歡的作家李海鵬，他對我影響特別大，他的一本書《佛祖在一號線》，讓我第一次開始不只是關(guān)注自己了，這個社會在發(fā)生這么多事情，有那么多不公平，真的完全開始不把注意力放在自己身上了，然后也愿意為別人做點什么。李海鵬有篇文章叫《命運自有其時間表》，這篇文章不是他最好的文章，但是他說的真是那樣一回事兒。 那么些年發(fā)生了太多事，不是非要用十年或一個特別長的時間來死乞白賴地出一張好唱片。不是這樣。是這十年，才找到了愿意去做唱片的狀態(tài)和外部條件。 　　　 我沒有在《生如夏花》之后突然消失，而是混了好久才消失。那時候應(yīng)該是09年吧，和之前的唱片公司的合約到期了。之后不再愿意跟公司合作，陰差陽錯地，就覺得和這個行業(yè)隔得那么廣，現(xiàn)在看來，還挺好的。 　　　 獨立做音樂這個事情，外界說得特好聽，但實際上真的很難，真的非常難。有時候真的覺得挺孤立無援的，但是，即使再難的時候，還是覺得，如果讓我再次選擇，還是會這么選。如果我還在這個行業(yè)里面的話，一定會被這個行業(yè)拖著，做很多維持那個位置的事情，而結(jié)果只有一個，就是，你已經(jīng)喪失了做音樂的快樂，連初衷都沒有，會變得很空洞。 　　　 我不是行業(yè)的操作者，不了解那些數(shù)字。在我看來，沒有好唱片，沒什么有魂兒的歌。大家好像都忘了歌應(yīng)該怎么寫，好像都忘了歌該是什么樣。跟行業(yè)保持距離的這些年，頭腦更清楚了，也知道了要什么，要做什么樣的人。到底還要不要做音樂，想清楚了，可以再回來。 　　　 　　　 直至現(xiàn)在，音樂都是我生活中最重要的一部分，沒了這部分，不知道怎樣才能過下去。這跟怎么謀生沒有關(guān)系。即使沒有唱片這些介質(zhì)，我還是特別想分享，所以希望，所有人都是這樣，音樂一直是他們生活的一部分。希望大家都是在同一頻率振動才好。聽音樂也是如此。聽音樂沒有必要借助什么緬懷青春才能聽音樂。對我來說，都這么大歲數(shù)了，還特別愛聽音樂，好的音樂，不用任何名義隨時都能給我感覺。 這幾年歌寫了特別多，一直在找一個從內(nèi)到外，都愿意去做唱片和都可以去做唱片的狀態(tài)。組了一個樂隊，去年一年都在花精力玩樂隊，“樹與花”是一個總結(jié)、一個契機。我把過去的所有歌都現(xiàn)場排了一下。 　　　 我不是什么榜樣，只是一種可能性而已。這個社會太單一，太乏味。對于我的生活來說，也是個試驗品。不知道會怎樣，也企圖找到我的榜樣。隨著歲數(shù)越來越大，覺得自己的問題只有自己解決。 在我的生命里面，凡是我喜歡的人，每個人都是問題成堆，都在處理自己的問題。 現(xiàn)在每天都會跟狗玩一會兒，三頓飯，一頓不落，可能跟人的交流比較少。其實不想做一個封閉的人，而且在最封閉的時候，都特別清楚：人，他有他的社會角色，他應(yīng)該是開放的。除了最崩潰的那個時間段，也一直在接收信息，在學(xué)習(xí)，去了解不了解的東西，而且也愿意跟人交流。封閉是不對的，人如果不交流的話，就不了解。會去盡量解釋別人對我的誤解，如果解釋不了，那就只能這樣吧。 每天都會鍛煉，只要沒有采訪排練這樣的工作的話，去跑步、去走路、去爬山。這兩年，和媳婦兒暫時都沒想過要孩子的事情，但是我們都能接受這個事情了。原來沒有要孩子這樣一個概念，覺得是一個不存在的事情，而現(xiàn)在可以接受了。 　　　 現(xiàn)在希望做個簡單的人，簡單、健康、人格盡可能健全的人，而在實現(xiàn)中……我從36歲開始那一年，真的就變成另一個人了，而且現(xiàn)在遠看著這個人變得越來越成熟?？陀^上也造成讓我現(xiàn)在想把一切都慢下來的狀態(tài)，雖然挺痛苦，但是我覺得有點想享受一下不一樣的生活。 希望無論到什么時候，音樂都是所有人生活里的一部分。音樂也不是信仰，音樂是無與倫比的樂趣。