這世上有一種非常微妙的情感，就是那種，你一直默默喜歡的東西某天突然被大眾發(fā)現(xiàn)了，5分開(kāi)心、3分驕傲、還摻雜著2分不舍的感受。我在B站追一部紀(jì)錄片六年了，叫《我住在這里的理由》。
2020初，紀(jì)錄片導(dǎo)演竹內(nèi)亮拍的一集12分鐘的《南京抗疫現(xiàn)場(chǎng)》在海外爆火，登上了日本雅虎的首頁(yè)，隨之拿到了微博視頻社區(qū)全站日榜第1名，英文版也迅速在海外快速傳播。

導(dǎo)演竹內(nèi)亮是定居在南京的日本人，他畢業(yè)于南京大學(xué)，工作在南京，老婆是南京人。2015年開(kāi)拍文化類紀(jì)錄片，瀏覽量始終不溫不火。
一來(lái)，內(nèi)容多數(shù)是普通人的日常，沒(méi)太多博眼球的題材；二來(lái)，這類型紀(jì)錄片沒(méi)有電視臺(tái)愿意購(gòu)買(mǎi)，連贊助商都看不上。
弄得導(dǎo)演整天在片子里哭窮。
今天臨公子并不想聊那個(gè)因?yàn)橐咔楸鸬囊曨l，而是想聊聊這部低成本、無(wú)臺(tái)本、制作略顯粗糙，卻拿下豆瓣9.3、B站9.8分的紀(jì)錄片。

它記錄了居住在日本的中國(guó)人，以及居住在中國(guó)的日本人的真實(shí)故事。形形色色的職業(yè)，不同色彩的人生。
你會(huì)發(fā)現(xiàn)，一個(gè)人為什么要生活在那塊土地，或許有著你想象不到的理由。01為了夢(mèng)想
黃成希，29歲，來(lái)自中國(guó)廣州。
2012年從廣州美術(shù)學(xué)院畢業(yè)后，單槍匹馬來(lái)到日本學(xué)習(xí)動(dòng)漫制作。作為《火影忍者》系列中第一位外籍導(dǎo)演，他制作的火影續(xù)作《博人傳》第65集，被粉絲們認(rèn)為有著超越劇場(chǎng)版的水平。

65集，也被制作公司評(píng)選為火影忍者博人傳的代表作。
這份無(wú)數(shù)年輕人看來(lái)華光璀璨的職業(yè)，在鏡頭前，卻樸素得令人有些吃驚。無(wú)論是黃成希這個(gè)人，還是他的工作日常，乃至辦公場(chǎng)所，看過(guò)去都平平無(wú)奇。

就拿制作博人傳來(lái)看。
24分鐘一集的動(dòng)畫(huà)，近百人的團(tuán)隊(duì)努力了四個(gè)月，有17箱的原畫(huà)。

那些精彩的動(dòng)漫原稿，就誕生在這個(gè)狹小凌亂的位置上，為了制作出自己理想中的“火影世界”，黃成希經(jīng)常3、4天才回一趟家。

創(chuàng)作過(guò)程中強(qiáng)度大、壓力大，他在累的時(shí)候就隨手畫(huà)幾張雞湯圖激勵(lì)自己。

為了畫(huà)出更生動(dòng)的動(dòng)作效果，黃成希每周堅(jiān)持上詠春拳課。為了畫(huà)一個(gè)原型分鏡，他能4個(gè)小時(shí)不離開(kāi)座位。
在喜歡的動(dòng)漫里加入自己喜歡的中國(guó)元素，滿足長(zhǎng)久以來(lái)的“私心”，這份滿足感，恐怕只有一個(gè)制作人才能體會(huì)到。

• 因?yàn)閺男∠矚g《火影忍者》，他選擇了美術(shù)。

• 因?yàn)闊釔?ài)動(dòng)漫制作，他背井離鄉(xiāng)進(jìn)入日本動(dòng)畫(huà)業(yè)界。

• 因?yàn)榘底远ㄏ履繕?biāo)，趕在火影結(jié)束之前要上自己的名字，他進(jìn)入火影忍者團(tuán)隊(duì)，成為原畫(huà)師和作畫(huà)監(jiān)督。

用了10年，一步一步，成為兒時(shí)最愛(ài)的動(dòng)漫作品的單集導(dǎo)演。

最敬仰的前輩，現(xiàn)在坐在他對(duì)面；

最喜歡的動(dòng)畫(huà)，現(xiàn)在就在他手邊。

《喬布斯傳》里，有一位叫做艾倫·凱的科學(xué)家說(shuō)過(guò)一句話，深得喬布斯認(rèn)同：“預(yù)見(jiàn)未來(lái)最好的方式就是親手創(chuàng)造未來(lái)。”
黃成希始終在全力以赴地，將理想一筆一劃地兌現(xiàn)。
紀(jì)錄片里，有人問(wèn)他要如何進(jìn)入日本動(dòng)畫(huà)公司。
黃成希說(shuō)，他在推特上發(fā)了好幾年的畫(huà)稿，最初的3年一個(gè)關(guān)注的人都沒(méi)有?？赡芫褪悄骋惶毂荒硞€(gè)人發(fā)現(xiàn)，轉(zhuǎn)發(fā)了自己的畫(huà)稿，于是越來(lái)越多人看到他。
“你得確保那個(gè)機(jī)會(huì)來(lái)的時(shí)候，你有足夠的實(shí)力去抓住他，而不是說(shuō)，一直等著機(jī)會(huì)。”

對(duì)黃成希來(lái)說(shuō)，理想就像是一顆彗星，所有的努力與經(jīng)歷都是拖在身后那一條閃閃發(fā)亮的軌跡。
02為了女兒
李雙，33歲，職業(yè)是中日同聲傳譯，也是有著兩個(gè)女兒的單親媽媽。
“同傳”是指在不打斷講話者講話的情況下，不間斷將內(nèi)容口譯給聽(tīng)眾的一種翻譯方式，是一件不僅辛苦，而且對(duì)從業(yè)者的專業(yè)素養(yǎng)要求極高的工作。
可你相信么，在業(yè)界頗有知名度的李雙，只有小學(xué)學(xué)歷。
李雙出生于中國(guó)吉林省一個(gè)農(nóng)村，家境貧困，畢業(yè)后就不得不輟學(xué)打工。

當(dāng)時(shí)她雖然只有13歲，但她并不想重復(fù)村里女孩的軌跡：18、9歲打工，23、4歲嫁人，嫁人之后就回家種地養(yǎng)豬。
從每個(gè)月賺180塊開(kāi)始，做服務(wù)員、裁縫、銷售等無(wú)數(shù)工作。
在18歲這年，迎來(lái)了人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
李雙來(lái)到深圳的一家日料店打工，并在那里第一次接觸到了日語(yǔ)。她非常好學(xué)，每天積極向光顧的日本客人學(xué)習(xí)日語(yǔ)。
她的熱忱打動(dòng)了日料店的朋友。
當(dāng)她說(shuō)“想去日本學(xué)日語(yǔ)做翻譯”的時(shí)候，有人給她買(mǎi)了飛機(jī)票、有人給她充話費(fèi)，還有幾個(gè)日本人給她舉辦了送別會(huì)。

千辛萬(wàn)苦來(lái)到日本，生活也并未就此撒糖。
反而愈發(fā)波折。

• 日語(yǔ)學(xué)校學(xué)了1年后，因?yàn)橹挥行W(xué)學(xué)歷，她投出的簡(jiǎn)歷石沉大海；

• 結(jié)婚生子后，與前夫經(jīng)常爆發(fā)爭(zhēng)吵，寶寶還不滿百天她就被送入精神科，被診斷患上產(chǎn)后抑郁癥；

• 離婚后，前夫帶走了女兒，李雙心灰意冷回到東北老家；

• 一年后，為了多陪陪女兒，她決定重回日本開(kāi)始奮斗；

• 好不容易事業(yè)有了起色，她又懷孕了，男友不愿意承擔(dān)責(zé)任，深愛(ài)孩子的她決定自己養(yǎng)育這個(gè)孩子；

• 創(chuàng)業(yè)初期異常忙碌，李雙只好把二女兒送回老家，讓父母照顧……

面對(duì)鏡頭時(shí)，李雙和導(dǎo)演夫婦有說(shuō)有笑，非常樂(lè)觀開(kāi)朗。但聊起從小與父母的隔閡，眼淚止不住地流。尤其談及前夫家人不允許女兒叫她媽媽時(shí)，泣不成聲。

最終女兒稱呼她“從東京來(lái)的姐姐”在與前夫打了一場(chǎng)官司后，盡管撫養(yǎng)權(quán)還是判給前夫，但李雙終于爭(zhēng)取到1個(gè)月能見(jiàn)女兒一次的機(jī)會(huì)。
她現(xiàn)在最大的愿望，有一天能與兩個(gè)女兒生活在一起。
稻盛和夫在人生低谷期，曾明白一個(gè)真理，他說(shuō)：人的命運(yùn)不是在事先鋪設(shè)好的軌道上運(yùn)行的。根據(jù)自己的意志，命運(yùn)既可以變好，也可以變壞。
33歲的李雙，她經(jīng)歷的一切，連見(jiàn)多識(shí)廣的制片人都說(shuō)感覺(jué)像50歲人的經(jīng)歷。
遇到了許多挫敗與痛苦，但她從來(lái)沒(méi)有放棄，靠著拼勁闖出自己的一片天地，最終成為強(qiáng)大而有力量的李雙。
正如路遙《平凡的世界》說(shuō)的那樣：

生活不能等待別人來(lái)安排，要自己去爭(zhēng)取和奮斗；而不論其結(jié)果是喜是悲，但可以慰藉的是，你總不枉在這世界上活了一場(chǎng)。有了這樣的認(rèn)識(shí)，你就會(huì)珍重生活，而不會(huì)玩世不恭；同時(shí)，也會(huì)給人自身注入一種強(qiáng)大的內(nèi)在力量。

為了女兒來(lái)到日本創(chuàng)業(yè)的李雙，在這片土地上，一點(diǎn)一滴實(shí)現(xiàn)讓她引以為傲的自我價(jià)值。
03?為了告別過(guò)去
齊心藝，62歲，柬埔寨金邊大唐飯莊老板，大家都稱呼她“齊姐”。
齊姐出生在一個(gè)家境殷實(shí)的家庭，父親是共產(chǎn)黨軍官，母親是愛(ài)新覺(jué)羅后裔，從小過(guò)著衣食無(wú)憂的幸福生活。
她不會(huì)想到，成家以后，命運(yùn)突然向她露出了猙獰的一面。?
第一個(gè)低谷，女兒去世。
女兒3歲半得血液病，到12歲去世，那是提心吊膽的八年，那是夜不能寐的八年。

她無(wú)法上班，因?yàn)槊刻焐习嘞掳嗦飞隙家?jīng)過(guò)女兒學(xué)校，每經(jīng)過(guò)一次，就回憶起那種天塌下來(lái)的痛苦。
齊姐是個(gè)明白人，為了盡快走出女兒離去的陰影，年近40歲、毫無(wú)創(chuàng)業(yè)背景的她離開(kāi)寶雞來(lái)到西安，開(kāi)了一家15m2的餃子館。

開(kāi)館子異常艱辛，齊姐每天凌晨?jī)牲c(diǎn)半睡覺(jué)，5點(diǎn)半起床，小館子冬天很冷，做得她每天滿手凍瘡。
在她用心經(jīng)營(yíng)下，生意越來(lái)越好，小店越盤(pán)越大，員工從原先的兩個(gè)女孩，發(fā)展成幾十個(gè)人。? ??
眼看日子開(kāi)始春暖花開(kāi)，沒(méi)想到再次遭遇打擊。
第2個(gè)低谷，丈夫背叛。
齊姐心灰意冷地轉(zhuǎn)讓了餃子館，賣(mài)了房子，在朋友的建議下踏上了異國(guó)他鄉(xiāng)。
2012年4月14日， 她清楚地記得這個(gè)日期。這是第一次來(lái)到這個(gè)陌生的國(guó)家，柬埔寨。這也是她第一次出國(guó)。
她開(kāi)始重新學(xué)習(xí)，學(xué)做涼皮、學(xué)做肉夾饃，再教當(dāng)?shù)氐膯T工。初期生意很不好，最差的時(shí)候一天只賣(mài)過(guò)一碗面，就兩美金。

幾年的打拼，齊姐把大唐飯莊經(jīng)營(yíng)成一家在金邊、乃至在柬埔寨都家喻戶曉的飯館。CCTV4和日本NHK電視臺(tái)都慕名專訪。
采訪中，這位62歲的大姐臉上樂(lè)觀開(kāi)朗的笑容，感染著每個(gè)人。
她說(shuō)，現(xiàn)在這么多孩子都在我身邊，我也覺(jué)得挺知足的。他們也把我當(dāng)自己媽媽一樣，生活上都挺照顧我的。所以也沒(méi)有什么太多的想法了，快樂(lè)就好。“事業(yè)在哪兒，家在哪兒，我就在哪兒?！?/span>04我2016年開(kāi)始追《我住》這部不太正經(jīng)又粗糙的紀(jì)錄片，看了幾集，真實(shí)得讓我立馬上頭（之前我文章中還出現(xiàn)過(guò)幾次《我住》的故事，比如《花光20萬(wàn)，只賺到500元…》）。日籍導(dǎo)演竹內(nèi)亮與中日混血男演員阿部力合拍，主打“沒(méi)有臺(tái)本的紀(jì)錄片”，拍到什么是什么。
真實(shí)樸素的程度，算我看過(guò)紀(jì)錄片中的No.1。
為什么沒(méi)有臺(tái)本呢？
導(dǎo)演說(shuō)，因?yàn)闇?zhǔn)備臺(tái)本好麻煩啊……阿部力采訪前甚至連對(duì)方是什么職業(yè)，什么背景都不知道，全靠見(jiàn)面后嘮嗑得知。
每集只有十幾分鐘，觀眾吐槽看不過(guò)癮時(shí)，導(dǎo)演一臉憋屈地說(shuō)：這片子賺不到錢(qián)也接不到廣告，我好窮啊~
導(dǎo)演大大咧咧的搞笑性格，在拍攝過(guò)程中毫不掩飾自己的想法：“哇，你好有錢(qián)啊”“哇，你一個(gè)月掙很多吧？”“哇，你娶這個(gè)老婆真是賺到了，好羨慕”。到采訪者家里時(shí)非常自然地坐在對(duì)方床上。全然沒(méi)有典型日本人的客套。他也常笑稱自己是“假日本人”。但這部片子，在我看來(lái)最大的意義在于——
它讓我們看到很多不同的人，不同的生活。站在第三方的客觀視角，讓我們理解他人的生活與選擇。這是一種尊重，也是一種包容。就比如拍攝李小牧?xí)r。
從世俗角度，年近60歲的李小牧絕對(duì)談不上成功。

• 靠在東京歌舞伎町做“案內(nèi)人”這個(gè)灰色職業(yè)發(fā)家；

• 離了6次婚，凈身出戶，坦言自己貪財(cái)好色是個(gè)風(fēng)流種；

• 如今一個(gè)人租在十幾平方米的小公寓里，變賣(mài)房產(chǎn)參與競(jìng)選；

• 第二次參加新宿區(qū)區(qū)議員，再次敗北，得知結(jié)果時(shí)在鏡頭前直接昏倒。

但當(dāng)你看著這位站在街頭發(fā)競(jìng)選傳單的男人，他精神、健談、自信，一個(gè)60歲的人能肆意地活成一個(gè)少年，這何嘗不是一種成功？

際遇以外，存在太多未知的際遇。
生活以外，存在太多不同的生活。尼采說(shuō)，你有你的路，我有我的路。至于適當(dāng)?shù)穆?、正確的路和唯一的路，這樣的路并不存在。
有時(shí)想想，人活著無(wú)非三件事，見(jiàn)眾生，見(jiàn)他人，見(jiàn)自己。
比起不斷追求新的風(fēng)景，更珍貴的，或許是看待事物的新的眼光。
這或許才是敞開(kāi)雙臂后，我們得到的寶藏。