小紅是怡紅院中一個俏麗干凈、聰明伶俐，且極有心氣和理想的丫頭。無奈她只是個卑微的“小丫頭”，備受大丫頭們的欺負打壓。

偶然，她遇到了賈府旁支賈蕓，便在只言片語中，二人皆有了不可言說的心事。

不久，另一個怡紅院的小丫頭墜兒約小紅來到大觀園中的滴翠亭，告訴她，賈蕓撿到一條手帕，聽說小紅丟了一條，托墜兒問，是不是她的？

小紅點頭，說是我的。

但墜兒不肯給，她說賈蕓要謝禮，否則就不還她。小紅無奈，只好將自己的另一塊手帕交給墜兒，讓她給賈蕓——在那個時代，青年男女這種交換手帕行為屬于私相授受，是違背禮教的。

她們很快意識到一個嚴重問題，這要是被人偷聽了，那可了不得！于是決定將滴翠亭的窗戶打開，以防有人走近?？墒?，她們哪里知道，寶釵為了追一只蝴蝶，早已來到亭子外，將她們對話聽得一清二楚。

寶釵不想被她們發(fā)現(xiàn)，急中生智，趕緊放重腳步，假裝在追趕黛玉。還故意問她們，將林姑娘藏到哪去了？

小紅和墜兒嚇壞了，勉強應(yīng)付走了寶釵，頓覺六神無主，惶惑難安：看來林姑娘一定聽到了她們的談話，而她又愛刻薄人，倘或走漏了風聲，那可怎么辦？

小紅快要被嚇死了！

墜兒也害怕，也半晌無語。不過，畢竟她只是個跑腿傳話的，她安慰自己也安慰小紅說，愛誰聽誰聽吧，誰管誰呢？各人干各人的就完了。

話雖這么說，兩個人還是惴惴難安，陷入了擺脫不了的精神內(nèi)耗之中。

其實，她們真是想多了。

作為賈府最底層的小丫頭，跟寶釵黛玉等主子姑娘們差了好幾級，不守規(guī)矩也好，作奸犯科也罷，只要不影響對方的利益，根本就不在人家的心上，懶得管你呢。

黛玉估計都不認識小紅和墜兒是誰，她自己還忙著跟寶玉談戀愛換手帕呢，怎么會管別人的事兒？若她真知道這回事，嗯，說不定感同身受，還會將小紅引為知己呢。

寶釵是有心的，所以她不僅認識小紅，還看出這是一個“眼空心大”、非同一般的小丫頭。她深怕小紅知道，自己聽到了她的秘密，趕緊想辦法“金蟬脫殼”溜走——小丫頭怕主子，主子何嘗不怕有本事有心機的小丫頭？

事不關(guān)己，大家誰不是高高掛起？只要不涉及自己的利益，誰沒事得罪人啊？便是最卑微的小丫頭，她們也是不愿得罪的。

可惜，身為最底層的小丫頭，小紅只看到她們上面的秋紋碧痕晴雯等人張牙舞爪，牙尖嘴利——她不知道，秋紋等人之所以對她無情打壓，是因為她們十分平庸乏味，在怡紅院的位置也不穩(wěn)定，唯恐出挑的小紅搶了她們的位置。為什么襲人脾氣最好，從來不打罵小丫頭？因為人家地位穩(wěn)固，自是心平氣和，包容諒解。

小丫頭們根本就不了解大領(lǐng)導(dǎo)的心思，不知道她們其實亦有無窮的焦慮、緊張與煩惱，誰還有空在乎你一個平凡卑微的小丫頭？

她們徒勞的陷入自己的精神內(nèi)耗中，很是郁悶驚恐。

好在小紅是一個果決的姑娘，她很快抓住另一個機會，成功得到了王熙鳳的喜歡，順利調(diào)轉(zhuǎn)工作，開啟了新的人生。

墜兒呢？她不知道精神內(nèi)耗了多久，終于有一天趁人不備，將平兒的蝦須鐲偷藏起來。然而很快就被發(fā)現(xiàn)，她遭到了兇狠的責罵和體罰，最后被開除出大觀園。

她們擔心驚恐的“滴翠亭密語”從未傳播出去，無人知道小紅與賈蕓的秘密。事實證明，她們曾經(jīng)的精神內(nèi)耗毫無意義，你優(yōu)秀能干（小紅），就無人敢得罪你，便是知道你的秘密，也得千方百計裝不知道；你膽怯無能（墜兒），便唯有任人相欺……