十年了,為什么還在重刷《甄嬛傳》?


?
剛過(guò)去不久的第35屆金雞獎(jiǎng)上,演員杜江、周冬雨的發(fā)言,引發(fā)不小爭(zhēng)議。
“這十年,是我們中國(guó)電影的好時(shí)代。在中國(guó),是我們電影人的福地?!?/span>
2012至2022年,盡管內(nèi)地出現(xiàn)了《萬(wàn)箭穿心》(2012)、《無(wú)人區(qū)》(2013)、《心迷宮》(2014)、《我不是藥神》(2018)等佳片,但越臨近2022便越無(wú)片可看的荒漠化趨勢(shì),使人實(shí)在難以認(rèn)同“十年好時(shí)代”之說(shuō)。

《無(wú)人區(qū)》(2013)
相比之下,內(nèi)地劇集在這十年所呈現(xiàn)的復(fù)雜維度,更具觀察意義。
2011年,鄭曉龍導(dǎo)演的《后宮·甄嬛傳》,從品質(zhì)、商業(yè)、流行學(xué)、文化學(xué)等各方面,都早早豎立了2010年代以來(lái)內(nèi)地劇的標(biāo)桿。
這并非一部正統(tǒng)的清宮歷史劇,因此遭致愛(ài)新覺(jué)羅后人批評(píng),但它在戲劇化情節(jié)和考究細(xì)節(jié)之間,所取得的極為莊重的平衡,是后來(lái)的《羋月傳》《如懿傳》未能做到的。
這確立了《甄嬛傳》的經(jīng)典性。

《甄嬛傳》(2011)
之后十年,內(nèi)地劇在多種趨勢(shì)的合力下,走上了一條具有特色的復(fù)雜之路。
是什么在驅(qū)動(dòng)十年內(nèi)地?。?/strong>POST WAVE FILM
由于《走向共和》《大明王朝1566》《士兵突擊》《武林外傳》等國(guó)劇經(jīng)典,都誕生在2010年以前,因此,論及近十年的內(nèi)地劇,很多人的第一印象,便是古偶、現(xiàn)偶、職業(yè)偶、婆婆媽媽等天生難出好品質(zhì)的固定題材。

《武林外傳》(2006)
這些題材難出經(jīng)典,一方面是因?yàn)轭}材本身就有高度和深度局限,另一方面,題材對(duì)演員的外形要求和情緒要求,往往完全蓋過(guò)對(duì)演員的信念要求。
但說(shuō)回來(lái),這種印象其實(shí)并不客觀,十年來(lái),還是可以看到不少其它題材的高品質(zhì)作品,如諜戰(zhàn)推理劇《紅色》(2014)、民俗懸疑劇《河神》(2015)、奇幻志異劇《無(wú)心法師》(2015)、青春漫改劇《棋魂》(2020)等。

《棋魂》(2020)
綜合這些題材、類(lèi)型,可以大致勾勒出隱藏在十年內(nèi)地劇背后的驅(qū)動(dòng)力量。
首先是主旋律的時(shí)代驅(qū)動(dòng)。
這是近十年內(nèi)地影劇必須適應(yīng)的環(huán)境和順應(yīng)的潮流。
但相比主旋律電影以任務(wù)性覆蓋娛樂(lè)性和藝術(shù)性,主旋律劇在相對(duì)松動(dòng)的審查條件下,獲得了更多保留娛樂(lè)性和藝術(shù)性的機(jī)會(huì)。
比如2015年的諜戰(zhàn)劇《偽裝者》,便在節(jié)奏上趨近于美劇的懸念和緊張,2021年的歷史劇《覺(jué)醒年代》,則在光影和構(gòu)圖上,追求視覺(jué)上的強(qiáng)感染力。

《偽裝者》(2015)
隨著當(dāng)下中國(guó)在意識(shí)形態(tài)上的一系列收聚,創(chuàng)作者對(duì)主旋律的反應(yīng),愈發(fā)被強(qiáng)化為一種DNA記憶,這種強(qiáng)化,是內(nèi)地環(huán)境的一種表現(xiàn)。
同時(shí),就全球環(huán)境而言,這十年是大數(shù)據(jù)時(shí)代逐漸成型的十年,因此,內(nèi)地劇也必然順應(yīng)全球流媒體趨勢(shì),逐漸由電視劇向網(wǎng)?。ɑ蚓W(wǎng)、臺(tái)聯(lián)動(dòng))轉(zhuǎn)型。
流媒體的爆發(fā),在削弱觀影體驗(yàn)的同時(shí),也獲得了觀影便捷的優(yōu)勢(shì),這種便捷,不只是觀影工具和過(guò)程的便捷,還有內(nèi)容的便捷。
即流媒體的包容度,要遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝于傳統(tǒng)的電視媒體,這是由流媒體真正將選擇權(quán)交給觀眾而決定的。

《無(wú)證之罪》(流媒體,2017)
比如《懸崖》(2012)、《正陽(yáng)門(mén)下》(2013)、《北平無(wú)戰(zhàn)事》(2014)、《平凡的世界》(2015)等衛(wèi)視臺(tái)播劇,無(wú)論內(nèi)容還是體量,照顧的,都是傳統(tǒng)電視觀眾群體的家居休閑情趣,這些劇集的表達(dá)方式因極具鋪陳感而自成體統(tǒng),不似網(wǎng)劇那般凌厲、急切。

《北平無(wú)戰(zhàn)事》(2014)
再看《屌絲男士》(2012-2015)、《靈魂擺渡》(2014-2016)、《畫(huà)江湖之不良人》(2016)、《無(wú)證之罪》(2017)、《龍嶺迷窟》(2020)等網(wǎng)劇,不但因制作周期短,更容易引入“季播”概念,而且在內(nèi)容、節(jié)奏、體量等各方面,都更自由。

《靈魂擺渡》(2014)
這是內(nèi)地劇試圖匯入世界流媒體狂潮的必然結(jié)果。
同時(shí)有兩點(diǎn)值得注意。
一是內(nèi)地網(wǎng)劇在品質(zhì)上沙中淘金,還是不乏無(wú)限接近歐美流媒體劇集品質(zhì)的佳作,但內(nèi)地網(wǎng)大卻始終在塑料品質(zhì)中打轉(zhuǎn)。
二是2022年5月開(kāi)始,網(wǎng)絡(luò)劇片發(fā)行許可證(相當(dāng)于院線電影龍標(biāo))正式發(fā)放,代表網(wǎng)劇審核將逐步收緊,這必然會(huì)改變此前網(wǎng)劇野蠻生長(zhǎng)的自由環(huán)境。
也就是說(shuō),網(wǎng)、臺(tái)劇在內(nèi)容管制上,或許會(huì)逐漸同步,不知道這會(huì)不會(huì)讓剛開(kāi)始與世界流媒體潮流沾邊的內(nèi)地網(wǎng)劇,再度完全回到自己的狹窄環(huán)境中。

《畫(huà)江湖之不良人》(2016)
除了主旋律和流媒體驅(qū)動(dòng),內(nèi)地劇集還有一股不容忽視的驅(qū)動(dòng)力量,即資本造星。
這主要體現(xiàn)在各類(lèi)偶像劇的制作中。
這種造星,為內(nèi)娛輸送大量偶像明星,而且讓他們沉溺在明星的光環(huán)中而無(wú)法完成任何轉(zhuǎn)型。
比如85花代表趙麗穎,在2014-2015以《杉杉來(lái)了》《花千骨》兩部劇爆紅以后,其形象便被固定,這兩年試圖通過(guò)《誰(shuí)是兇手》《幸福到萬(wàn)家》等懸疑、現(xiàn)實(shí)題材轉(zhuǎn)型,收獲的,卻始終是偶像式的口碑。

《誰(shuí)是兇手》(2021)
這十年有哪些爆款?POST WAVE FILM
如果兼顧品質(zhì)與市場(chǎng),按照豆瓣評(píng)分高于7.5、評(píng)分人數(shù)大于50萬(wàn)的標(biāo)準(zhǔn),2012至2022年有十部左右的爆款內(nèi)地劇。
這些爆款的誕生,一方面有賴(lài)于強(qiáng)勁、穩(wěn)定的制作團(tuán)隊(duì),比如正午陽(yáng)光;另一方面,則決定于它們?cè)谀骋活?lèi)型或某一體系中的開(kāi)創(chuàng)性,比如無(wú)限流或愛(ài)奇藝迷霧劇場(chǎng)。
這里就按照此種分類(lèi),稍做盤(pán)點(diǎn)。

《大江大河》(2018)
正午陽(yáng)光絕對(duì)值得被單獨(dú)拎出來(lái),這家公司不但對(duì)作品質(zhì)量有相當(dāng)成熟的超越性把控,而且作品題材的疆域很寬。
年代劇(《大江大河》)、扶貧?。ā渡胶G椤罚⒄穭。ā吨裰駪?yīng)是綠肥紅瘦》)、冒險(xiǎn)?。ā豆泶禑糁^古城》)等,都在正午陽(yáng)光的操刀范圍。

《鬼吹燈之精絕古城》(2016)
尤值一提的是,今年年初的《開(kāi)端》同樣出自正午陽(yáng)光。
《開(kāi)端》目前豆瓣評(píng)分7.8,評(píng)分人數(shù)超78萬(wàn),根據(jù)晉江作者祈禱君同名小說(shuō)改編,算是在內(nèi)地劇中真正打開(kāi)了無(wú)限流題材的局面。
以在異度或循環(huán)空間做任務(wù)為特征的無(wú)限流,在內(nèi)地網(wǎng)文中早已遍地開(kāi)花,其中不乏《無(wú)限恐怖》《全球高考》《死亡萬(wàn)花筒》等人氣佳作,正午陽(yáng)光的嘗試,恰好從影視角度,一定程度普及了無(wú)限流的強(qiáng)娛樂(lè)性和想象價(jià)值。

《開(kāi)端》(2022)
而這十年來(lái),正午陽(yáng)光最經(jīng)典的爆款制作,則是2015年的《瑯琊榜》。
這部劇在豆瓣被超過(guò)72萬(wàn)人評(píng)出9.4分,不少觀眾將之形容為中國(guó)版《基督山伯爵》。
它的成功,既是男性復(fù)仇、王朝權(quán)謀、孤勇智士絞合在一起所形成的題材成功,也是主角梅長(zhǎng)蘇和靖王蕭景琰之間摯情感染的成功。

《瑯琊榜》(2015)
原著小說(shuō)結(jié)尾寫(xiě)到,蕭景琰經(jīng)常抄寫(xiě)陣亡將士名單,由位階低的抄起,每每抄至最后一個(gè)名字,便伏案大哭,太子妃也不能勸阻。
這最后一個(gè)名字,就是梅長(zhǎng)蘇,劇集大結(jié)局中,梅長(zhǎng)蘇請(qǐng)?jiān)干狭藨?zhàn)場(chǎng),小說(shuō)這段收尾,正是對(duì)兩人情感的一種補(bǔ)充。

《瑯琊榜》(2015)
這種男性情誼被進(jìn)一步加深時(shí),則直接催發(fā)了近十年崛起最快,也在政策限制下隕落最快的內(nèi)地劇潮流,即耽改。
2019年根據(jù)晉江小說(shuō)《魔道祖師》改編的《陳情令》,不但以166萬(wàn)左右的人次,成為豆瓣史上評(píng)分人數(shù)最多的劇集(不分國(guó)內(nèi)外),而且至今保持7.7的分?jǐn)?shù)。

《陳情令》(2019)
這部在特效和表演上有些塑料的古裝奇幻劇,成功的理由在于劇中幾乎每一個(gè)主要角色,都具備飽滿的內(nèi)在形象,即便只是劇集中間“內(nèi)頁(yè)”式的小劇場(chǎng)(指薛洋、曉星塵、宋嵐這三個(gè)角色的部分),都自成一派小宇宙。
2021年被57萬(wàn)人評(píng)出8.6分的《山河令》,則在相對(duì)濃縮的體量中,以出色的美學(xué)、詩(shī)意的臺(tái)詞、決絕的情感,進(jìn)一步將耽改劇還原到發(fā)端于日本的耽美文化風(fēng)格中。

《山河令》(2021)
此外,耽改劇的造星能力,也是所有劇集類(lèi)型中最強(qiáng)勁的。
肖戰(zhàn)、王一博、龔俊,都以耽改劇在內(nèi)娛站穩(wěn)腳跟,朱一龍、黃景瑜、白宇等,則以耽改(美)劇為跳板,在收獲人氣的前提下,成功完成主流方向上的轉(zhuǎn)型。
因此,前一兩年,陳飛宇、檀健次、王安宇、張凌赫等偶像演員,都試圖以《皓衣行》《殺破狼》《左肩有你》《天官賜福》等耽改劇聚集人氣晉升頂流,可惜最終都未能抓住嚴(yán)格管控前的風(fēng)口。

《天官賜福》片場(chǎng)照
這十年還出了三部爆款犯罪懸疑劇。
即《白夜追兇》(2017,57萬(wàn)人評(píng),8.9分)、《隱秘的角落》(2020,103萬(wàn)人評(píng),8.8分)、《沉默的真相》(2020,78萬(wàn)人評(píng),9.0分)。
其中,《白夜追兇》以單元?jiǎng)】壑骶€敘事的形式,兼具亞洲懸疑推理和歐美硬漢偵探的風(fēng)格,潘粵明一人分飾多角的精湛演技,同樣成為劇集解謎意趣的一環(huán)。

《白夜追兇》(2017)
《隱秘的角落》和《沉默的真相》則是愛(ài)奇藝迷霧劇場(chǎng)的一體兩面。
兩部劇都根據(jù)紫金陳小說(shuō)改編。
前者在視覺(jué)美學(xué)上,為內(nèi)地犯罪劇提供了一種全新的電影式拍攝。
比如在海天一色之間,通過(guò)天與海、夜與晨的視覺(jué)翻轉(zhuǎn),以冷色調(diào)俯拍,將男主角張東升妻子徐靜的尸體,曝露在海面上,屬實(shí)是狠活。

《隱秘的角落》(2020)
后者則直探孤勇者的靈魂深處,將主角江陽(yáng)為了正義而獻(xiàn)出自己一生的悲壯魅力,傳達(dá)得淋漓盡致。
其中,江陽(yáng)在飯館丟失錢(qián)包的一場(chǎng)戲,述盡了一個(gè)人孤注一擲之后被社會(huì)拋棄的痛苦,白宇的表演則堪稱(chēng)近年內(nèi)地劇中最好的青年演員水準(zhǔn)。

《沉默的真相》(2020)
最后要提的一部爆款,是十年來(lái)的男頻劇代表《慶余年》。
劇集豆瓣評(píng)分7.9,評(píng)分人數(shù)96萬(wàn)。
這部腦洞大開(kāi)的科幻架空歷史劇,同《甄嬛傳》一樣,有其莊重的一面(如文化大家莊墨韓之死),但更重要的,是它處處滲透著極致的權(quán)欲拉扯,以及灑脫性情之中點(diǎn)到為止的幽默。

《慶余年》(2019)
結(jié)合《雪中悍刀行》以及網(wǎng)傳的《大奉打更人》,《慶余年》男主演張若昀也被視為當(dāng)下男頻劇第一人,網(wǎng)友更是戲稱(chēng),“天不生我張若昀,男頻萬(wàn)古如長(zhǎng)夜”。
當(dāng)然,這十年的人氣劇集遠(yuǎn)不止以上幾部,但過(guò)去的已然過(guò)去,未來(lái)十年,內(nèi)地劇會(huì)如何發(fā)展,是否會(huì)再出經(jīng)典杰作,一切拭目以待。


作者丨縣豪
在電影院養(yǎng)生的大齡青年
編輯丨 毛頭? ? 排版丨石頁(yè)
「注:本文部分圖片來(lái)源于豆瓣及網(wǎng)絡(luò),若有侵權(quán)請(qǐng)主動(dòng)聯(lián)系我們?!?/span>推?薦?閱 讀

后浪電影與SAME聯(lián)名《猜電影日歷2023》重磅上線

從9.3跌至7.0,萬(wàn)眾期待的網(wǎng)飛新劇慘遭滑鐵盧??

詳?細(xì) 課 程?介 紹? ?|? ?專(zhuān) 業(yè) 干 貨 分 享
關(guān)?注 【 后 浪 電?影 學(xué) 堂 】 公 眾 號(hào)影?視 課?程?大?禮?包???免?!?費(fèi) !?領(lǐng)?!?

本文使用 文章同步助手 同步