本書以兩個(gè)人的視角——孩子的“我”（作為Z世代的主人公）以及“我”的母親交替闡述。

開(kāi)篇是“我”對(duì)童年的回憶：從小時(shí)候“留守兒童”的放養(yǎng)經(jīng)歷，到后來(lái)進(jìn)城里讀小學(xué)因?yàn)楦簧瞎φn，不守規(guī)矩，渾身流露的“鄉(xiāng)野之氣”，叫老師同學(xué)討厭。繼而是母親的自述：坦誠(chéng)自己對(duì)孩子不夠上心，有時(shí)候甚至大人犯的錯(cuò)最后讓孩子承受……整個(gè)敘事脈絡(luò)以“我”的成長(zhǎng)過(guò)程為主，圍繞我在學(xué)校的生活展開(kāi)，穿插母親的視角來(lái)審視“我”的環(huán)境，以及作為家長(zhǎng)的牽掛和憂心。

在這里面我看到了不同地域之間哪怕相同地域不同政策之間顯性、隱性的教育資源之間的巨大不平等。透過(guò)書籍我看到了原來(lái)先進(jìn)教育能先進(jìn)到怎么一個(gè)程度，對(duì)青少年人格、世界觀、方法論的塑造又占據(jù)那么大的意義——每個(gè)孩子能夠擁有一個(gè)校內(nèi)導(dǎo)師和一個(gè)校外導(dǎo)師，校外導(dǎo)師都是一些高校任教的老師；課堂上老師會(huì)講一個(gè)公式的歷史，應(yīng)用，變形。他指導(dǎo)學(xué)生從根認(rèn)識(shí)公式，而不止步于只學(xué)會(huì)一個(gè)公式；對(duì)于“我”的素食主義，生物老師給予極大包容，允許“我”不參加解剖課，而是寫報(bào)告……

我還看到主人公成功背后付出的艱辛，不是輕飄飄地四處游學(xué)，簡(jiǎn)單的刷簡(jiǎn)歷，而是真真實(shí)實(shí)地投入思考、實(shí)踐和精力的結(jié)果。她讓我明白自己為“心向往之”所做的努力，僅僅只是皮毛而已，缺乏實(shí)踐地認(rèn)知和總結(jié)，也缺乏深度的思考和追本溯源，所以很多東西僅僅停留在“學(xué)”的層面，而現(xiàn)實(shí)往往是“書到用時(shí)方恨少，事因經(jīng)過(guò)始知難”。

這本書帶給我很多的思考，個(gè)人的和對(duì)環(huán)境的審視。環(huán)境是我不能控制的，比如說(shuō)2023屆找工作很困難，投的很多簡(jiǎn)歷總是面試無(wú)果，筆試無(wú)果，甚至簡(jiǎn)歷投了無(wú)果。大家都說(shuō)經(jīng)濟(jì)寒冬，我從找工作中感受到求職的艱辛，但我不能深切明白“大環(huán)境不好”的含義。直到前幾天，看到別人發(fā)布說(shuō)23屆是真的慘，去年xxx開(kāi)放hc是2500，今年給24屆開(kāi)放了10000個(gè)……我開(kāi)始認(rèn)識(shí)到在經(jīng)濟(jì)潮水下，我們只是其中的小魚，溯洄從之，道阻且長(zhǎng)。而從個(gè)人的角度看，作者讓我明白自己真正缺失的東西，相較于他人工匠一般日益精進(jìn)的技術(shù)和對(duì)熱愛(ài)十年一日的堅(jiān)持，我的付出九牛一毛，我應(yīng)該做的不是抱怨環(huán)境，而是用年歲沉淀自己，打磨技藝，潛龍勿用。

希望我不會(huì)被環(huán)境所腐化，保持精進(jìn)，擁有更遼闊的人生。最后附書中引用的王道元的《京師訓(xùn)誡》作結(jié)——

須知人之所以生，要以自食其力為根本，以協(xié)同尚義為榮衛(wèi)。所貢獻(xiàn)于群眾者不嗇，斯群眾之報(bào)施我者必豐。藉勢(shì)倚權(quán)，常與禍構(gòu)，不可為也。故求其可恃莫如學(xué)，勢(shì)可踣也。學(xué)不得而閟也。今學(xué)者每期期焉，以學(xué)不見(jiàn)用為慮，而不以致用不足為憂，竊以為過(guò)矣。不知學(xué)無(wú)止境，致用亦無(wú)止境，有生之年，皆學(xué)之日。其受用處，非根器淺薄者所能知，亦非佻達(dá)紈绔者所能任也。諸生方盛年，志高而氣銳，將欲厚其積儲(chǔ)以大效于世耶？抑將淺嘗自放以儕同于俗耶？是不可不審所處矣。諸生勉乎哉！