記得是某一天，我還在公園里的建筑物里上畫畫課，忽然我的小姨來(lái)了，課沒上完就走了，之后我坐在出租車上，通往我不知道的地方。畫面一轉(zhuǎn)，我記得，我在外面，在無(wú)法打開的，上面有一個(gè)燈的門的一邊。這地方是在等候什么。地上鋪了展開的紙板箱。燈亮著，天色很暗，父親就坐在椅子上，而我的母親，無(wú)法停止哭泣，一直在哭，我不知道為什么，只是上前想安慰，沒有效果。 后來(lái)，我坐在一輛面包車上，還是不知道為什么，只是跟著。我坐在坐位上，擺弄著父親的功能機(jī)，在起霧的車窗上繪畫。 畫面一轉(zhuǎn)，我在一處墻角待著，穿著黑色的衣服。旁邊聚集著大量的人，穿著奇怪的衣服。 又一個(gè)畫面，在爺爺（實(shí)為外公）的家里擺著紙與蠟燭組成的彩色城堡般的……工藝品。 再后來(lái)，我和其他人坐著三輪車，載著工藝品去往某處。 最后，我看到一個(gè)棺材，人們將一些東西放進(jìn)去后，將其掩埋。 后來(lái)，不知道什么時(shí)候，我才知道外婆去世了，她摔了一跤，然后搶救無(wú)效。在我還在上幼兒園時(shí)，我還不知道“死”是什么，她離開了。 不知道是什么時(shí)候，小姨懷孕了，有段時(shí)間她就待在我們這里。畫面一轉(zhuǎn)，我看到小姨躺在床上，旁邊有著睡著的幼兒。很長(zhǎng)時(shí)間后，我看到新買的大量幼兒書籍放在客臥。畫面再次轉(zhuǎn)換，我看到一個(gè)小女孩在玩具，是我曾經(jīng)的玩具。后來(lái)小姨又有了一個(gè)孩子，但印象依舊不深。 一天父親通知我在某個(gè)上學(xué)日的中午請(qǐng)假回父親老家。我很疑惑，直到那一天的大課間體操，看操的班主任把我叫來(lái)，問我： “你的家長(zhǎng)告訴我你要回老家，他發(fā)短信告訴我你的爺爺SI了…”（不能完全記起來(lái)她當(dāng)時(shí)說(shuō)的是什么） 我當(dāng)時(shí)聽到這句話時(shí)，愣了一小會(huì)，然后立馬理解了那個(gè)毫無(wú)預(yù)兆的回鄉(xiāng)，但沒有一點(diǎn)的悲傷。雖說(shuō)是我爺爺，但是在記憶里還是外公外婆更親一點(diǎn)，關(guān)于爺爺?shù)挠洃洸]有多少，只記得在一次回父親的老家時(shí)，曾去了醫(yī)院，在一張病床上躺著一位老人。中午回家的時(shí)候，W以為我心里很難過，還陪了我一段路程，去了超市。 畫面轉(zhuǎn)換，在一個(gè)無(wú)頂?shù)奈堇?，有許多的人，在圍著圈轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)了很久，還有銅鑼與管器響著。在中央的位置，是一個(gè)與那次類似的布局。在后面，則有著一個(gè)被遮擋的棺材。晚上，我們?cè)谀嗤谅飞?，一路奏樂，舉著火把。這個(gè)場(chǎng)景持續(xù)了好幾天，而中午的飯菜也有不少的黃鱔。 不在現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，我和一個(gè)女孩子坐在椅子上干著各自的事情。還有一次，我和其他人一起坐著大巴車去往一個(gè)地方，那里聲音很小，很安靜。而與之相關(guān)的記憶也沒有更多的畫面了。 不知什么時(shí)候，我的情感感受無(wú)法正常工作了。 有一次，在操場(chǎng)一帶看到了不知名小體型生物的尸體，老師告訴我們不要靠近。 不知道哪一天，我的母親又懷上了一個(gè)孩子。她的肚子圓鼓鼓的。 又是一天放學(xué)，父親突然出現(xiàn)在我回家的路上，告訴我妹妹出生了?；氐郊?，我看到母親躺在床上，旁邊睡著新生兒，很安祥。 畫面再轉(zhuǎn)，我逗著我的妹妹笑。 搖籃床。乳嘴。機(jī)器?？蘼暋Ｄパ腊?。 奇怪，在小學(xué)的時(shí)候我對(duì)這一類記憶存留下來(lái)的并不多。 更多帶來(lái)的，是一種空白感?？斩础?23.7.26