作者：穎秋

來源：GPLP犀牛財經(jīng)（ID:gplpcn）

2021年4月12日，據(jù)樂視網(wǎng)公告顯示，4月12日收到北京證監(jiān)局送達的《行政處罰決定書》，因公司2007年至2016年連續(xù)十年財務(wù)造假等，對樂視網(wǎng)合計罰款2.41億元，對賈躍亭合計罰款2.41億元。

北京證監(jiān)局對樂視網(wǎng)合計罰款2.4億元，對賈躍亭罰款2.41億元，作為樂視網(wǎng)創(chuàng)始人，賈躍亭用親身經(jīng)歷告訴我們，“出來混，總是要還的”。

賈躍亭的不歸路

羅永浩在《脫口秀大會》中講到，他老婆得知他欠了6億元以后，焦慮了很長時間后對他說：要不咱們也去美國，就別回來了。然后每周都說回來一次，就別回來了。

下面的觀眾會心一笑。

羅永浩在這里用到了一個梗，那就是“下周回國賈躍亭”。

“下周回國賈躍亭”梗緣于2017年7月，賈躍亭辭去了樂視網(wǎng)董事長，飛赴美國洛衫磯專注“造車”。從此，江湖上到處彌漫著賈躍亭跑路的消息。隨之，屢屢有“知情人士”爆料，賈躍亭下周就回國 ……

無奈明日復(fù)明日，下周又下周，至今未歸。

如果把中國互聯(lián)網(wǎng)商業(yè)比作一本書，那么樂視的故事是其中頗為引人入勝、不容錯過的一大章節(jié)。

昔日，賈躍亭高舉“生態(tài)化反”的大旗，高調(diào)宣揚樂視的七大生態(tài)、八大奇跡，一時間風(fēng)頭無兩。突然之間，2016年，樂視資金鏈斷裂，龐大的樂視系一夜之間土崩瓦解，賈躍亭開始滯留在美國，國內(nèi)資產(chǎn)被凍結(jié)。

一時之間，對樂視帝國的創(chuàng)始人賈躍亭的議論和質(zhì)疑之聲不絕于耳。

有人說賈躍亭是一個操弄龐氏騙局的騙子；也有人說賈躍亭是一個敢冒天之下之大不韙的冒險家，在嘗試前所未有的商業(yè)模式。

對此，羅胖曾經(jīng)調(diào)侃道：

“這是最奇葩的一家公司。就是為了一個月多賺幾千塊錢，什么賺錢就去做什么，我看到樂視都像遇到一個老朋友，都不敢問：你還是原來那個媳婦嗎？樂視簡直是神一般的存在，賈躍亭沒有拿過主流投資人一分錢，他和互聯(lián)網(wǎng)人士不怎么來往，賈躍亭敢去碰大家不敢碰的東西——政治?！?/p>

2016年，是賈躍亭口中樂視全球化的元年。站在風(fēng)口浪尖上的賈躍亭開啟了他七大生態(tài)的抱團，此時樂視的生態(tài)化反已經(jīng)劃分成內(nèi)容生態(tài)、手機生態(tài)、體育生態(tài)、互聯(lián)網(wǎng)云生態(tài)、大屏生態(tài)、汽車生態(tài)、互聯(lián)網(wǎng)金融生態(tài)幾大塊，形成“平臺+內(nèi)容+硬件+軟件+應(yīng)用”生態(tài)體系。為夢想而窒息的賈躍亭將樂視帝國攤子鋪得玄乎其玄，大而無疆。

2016年10月20日，賈躍亭在美國辦了一場盛大發(fā)布會，發(fā)布了最新的手機、電視產(chǎn)品，以及超級自行車、樂視VR產(chǎn)品等。彼時，樂視是第一家囤積版權(quán)的視頻網(wǎng)站、第一個擁有自制劇的公司（自制爆款《羋月傳》）、第一個進入電影行業(yè)的互聯(lián)網(wǎng)公司。

樂視內(nèi)部有人稱他為賈布斯。

坊間傳聞，喬布斯走后，全世界就兩個人的產(chǎn)品發(fā)布會還有看點，就是中國的錘子科技老羅和樂視生態(tài)老賈。

賈躍亭借鑒了喬布斯的發(fā)布會模式，搖身變成賈布斯，豪情萬丈地在發(fā)布會上慷慨陳詞：樂視模式全球領(lǐng)先，美國都沒有。谷歌蘋果都做不了這些。很多人說我們在講故事，吹NB，但我們吹過的NB，正在一一變成現(xiàn)實！

賈躍亭的套路是：講故事→懟大牌→賣情懷→顛覆一個產(chǎn)業(yè)。

這既是他的戰(zhàn)略，也是他的夢想。

賈躍亭曾放言“99%的人不看好的事情，才有可能成就顛覆?！?/p>

“為什么叫夢想呢，很多你做出來的夢，現(xiàn)實中根本不存在，等你講起來，人家會認為你是在做夢?！?/p>

對于這個追夢人、做夢人以及造夢人，原易到用車ceo周航曾說賈是個“有情懷的野蠻人。”

最終與樂視分道揚鑣的時候，周航又吐槽：他不能天天“生態(tài)化反” 與“跨界顛覆”，這些大詞太空。

就這樣，賈躍亭一路狂甩大詞，蒙眼狂奔、大把燒錢追求規(guī)模擴張，直到2016年11月，由于樂視全球化戰(zhàn)線拉得過長，在同一時間布局產(chǎn)業(yè)過多，公司管理能力沒有及時跟上，相對應(yīng)的是資金和資源非常有限。同時，樂視汽車前期投入巨大，樂視汽車及FF兩個項目整體共需400億至500億元，陸續(xù)花掉100多億的自有資金，直接導(dǎo)致資金支持不足；再加上融資能力不強，方式單一、資本結(jié)構(gòu)不合理，外部融資規(guī)模難以滿足快速放大的資金需求。

終于，2016年11月，因資金鏈斷裂，樂視整個體系近乎崩潰，陷入危機。

2017年7月，因樂視的一家附屬公司拖欠貸款，上海一家法院凍結(jié)了賈躍亭的資產(chǎn)。同月，賈躍亭遠走美國。何時回國遙遙無期，身上的“老賴”標(biāo)簽一直貼到今天。

2017年12月，因賈躍亭未能按照北京一家法院的要求向平安證券支付約4.62億元人民幣，他被列入了全國法院失信被執(zhí)行人名單，被禁止乘坐飛機和高鐵。

2021年4月12日晚，樂視網(wǎng)因2007年~2016年連續(xù)十年財務(wù)造假、非公開發(fā)行欺詐發(fā)行等行為，中國證券監(jiān)督管理委員宣布對身在美國的賈躍亭處罰2.41億元，同時，對賈躍亭以及樂視財務(wù)總監(jiān)楊麗杰采取終身進證券市場禁入措施。

作家和菜頭說：我一直看不懂賈躍亭在干什么。我看不懂他開那么一堆公司是為了什么，我也看不懂他所有關(guān)于生態(tài)化反的表述。有些時候，我甚至覺得那就是一堆病句。不過，在這個時代里，一個人越是經(jīng)常出現(xiàn)在新聞頭條，越是經(jīng)常成為熱門話題，意味著你對他的認知也就越少。

對于賈躍亭而言，遠赴美國，似乎絕不僅僅是“跑路”那么簡單。

賈躍亭的夢想與現(xiàn)實

“理想很美好，現(xiàn)實很殘酷”

跑到美國的賈躍亭就這樣上演了現(xiàn)實與夢想的差距。

當(dāng)年，天天開發(fā)布會的賈躍亭最空泛的一次忽悠就是用PPT造出了樂視超級汽車。

后來，他用行動證明這是他為數(shù)不多的一個落實了的夢想。

只是，中間隔了無數(shù)法律問題，無數(shù)空間與時間的落差。這個造車夢想也是導(dǎo)致他走到今天這個現(xiàn)實的根本原因。

2014 年，賈躍亭在樂視如日中天之時成立法拉第未來 Farady Future（下簡稱 FF）。自成立以來，累計投入了資金超過20億美元，研發(fā)了FF91、FF81兩款車型。

眾所周知：汽車項目燒錢。

FF在2014年成立后幾乎沒有過“飽日子”，始終被缺錢問題纏繞。

作為法拉第未來的投資人，賈躍亭的一大隱憂是樂視錯綜復(fù)雜的財務(wù)狀況。2016年5月，《華爾街日報》詳細報道了賈躍亭的“非正統(tǒng)”融資方式。該報指出，他將自己所持股票的85%進行質(zhì)押并以個人名義將質(zhì)押所得借給他新創(chuàng)辦的公司（包括智能手機和汽車業(yè)務(wù)）。

2015年，賈躍亭還賣出了價值超過3000萬美元的公司股票，轉(zhuǎn)而將所得無息借給公司。

這些高風(fēng)險操作讓公司極易受股市異動的影響。賈躍亭不得不賣出股票，尋找更多資金來償還貸款，從而威脅到他的整個融資結(jié)構(gòu)。

從 2017 年到 2020 年，法拉第未來還多次向匿名員工借過錢，最低 70 萬美元，最高幾百萬美元。最多一次從員工擁有的一家公司借了 1600 萬美元。

為了徹底解決債務(wù)問題，把FF汽車做成功，賈躍亭使出了最后殺手锏，主動在美國申請個人破產(chǎn)重組。

2020年7月2日，賈躍亭在自己的新浪微博上發(fā)布一封題為《打工創(chuàng)業(yè)、重啟人生，帶著我的致歉、感恩和承諾》的公開信，在信中，賈躍亭向全體債權(quán)人、投資人、樂視網(wǎng)股民坦陳心跡：

“6月26日，經(jīng)過近一年的努力，我在美國申請的個人破產(chǎn)重組程序終于完成，重組方案正式生效，同時債權(quán)人信托也正式設(shè)立并開始運營。

對于我的全體債權(quán)人來說，大家將以FF股東的身份共享FF未來成功的成果；對樂視網(wǎng)股民來說，也可以在滿足一定條件后從債權(quán)人信托當(dāng)中獲取既定份額的補償；對FF來說，這意味著資產(chǎn)價值得到了高度認可，股權(quán)融資和推動中美雙主場戰(zhàn)略的最大障礙得以消除，F(xiàn)F的發(fā)展也正式走上了快車道。

而對我個人而言，則意味著人生的重啟。隨著FF合伙人制的實施和我個人破產(chǎn)重組方案的生效，我已經(jīng)不再擁有FF的股權(quán)，進而完成了由一名純粹的創(chuàng)業(yè)者，向以創(chuàng)業(yè)心態(tài)打工和用打工方式創(chuàng)業(yè)的轉(zhuǎn)變，而與FF全體合伙人一起把FF做成和回國推動中美雙主場戰(zhàn)略依然是我人生下一階段的核心使命。

我是樂視體系一夜崩塌的第一責(zé)任人。有朋友勸過我放棄FF，把股權(quán)賣掉然后用破產(chǎn)清算的方式“躲”在美國一了百了，但他還是不夠了解我，放棄和逃避從來也永遠不會是我人生的選項?！?/p>

在賈躍亭發(fā)完公開信的次年，即2021年，中國的新能源汽車市場迎來一場大爆發(fā)，掀起了電動車的熱潮，蔚來、理想、小鵬等造車新勢力迎來高光時刻。電動車行業(yè)成為新一輪風(fēng)口和一個非常熱的投資賽道，大家都看好電動車會改變未來的交通出行、物流配送乃至整個社會結(jié)構(gòu)。

活躍起來的資本市場，突然發(fā)現(xiàn)FF有投資機會。有投資人表示：“FF未必是個理想的標(biāo)的。但是在目前的新能源汽車賽道，只要投得進，就是勝利?！?/p>

FF沒有披露基石投資人名單，只是說包括中國排名前三的民營汽車主機廠，他們加起來貢獻了7.75億美元的投資。這其中有吉利汽車，將幫助FF代工生產(chǎn)。

2020年12月14日，F(xiàn)F在珠海成立“法法汽車（珠海）有限公司”。2021年1月27日，珠海國資向FF投資20億元。其中，珠海兩大龍頭國企，格力集團與華發(fā)集團攜手參與了此次投資。

2021年1月28日，法拉第未來Faraday Future宣布，將通過借殼特殊目的收購公司（SPAC）在美國納斯達克證券交易所上市，募集資金約10億美元。預(yù)計此筆交易將在2021年二季度完成。SPAC又稱空白支票公司，上市時沒有實際運營項目，后續(xù)需要和合適的公司合并，是企業(yè)借殼上市的一種比較干凈的形式。

法拉第未來（FF）在資本市場的逆風(fēng)翻盤，再一次印證了那句話：科技產(chǎn)業(yè)的底層規(guī)律是趨勢投資時代人人跟風(fēng)。這一次盡管還是有泡沫，但讓有些股民覺得回不了國的賈躍亭也許只是失敗了而已。畢竟，賈躍亭還是法拉第未來的“首席產(chǎn)品和用戶生態(tài)系統(tǒng)官（Chief Product and User Ecosystem Officer）”

我們都不敢妄言很了解賈躍亭，正如和菜頭所言，也許賈躍亭并不是一個絕對的存在，他有時候是冒險家，有時候有不實之處，處于這個混沌未清的狀態(tài)的他，應(yīng)當(dāng)被稱為“薛定諤的賈躍亭”。

“薛定諤的賈躍亭”和他的山西老鄉(xiāng)暴風(fēng)影音的馮鑫一樣，喜歡《野子》這首歌。

“怎么大風(fēng)越狠

我心越蕩

幻如一絲塵土

隨風(fēng)自由的在狂舞

我要握緊手中堅定

卻又飄散的勇氣

我會變成巨人

踏著力氣 踩著夢”

也許賈躍亭骨子里就是一個不折不扣的野子。

未來，“野子”賈躍亭是被巨浪吞沒，還是把海洋煮沸，我們唯有拭目以待。