10.27 我能做的事

彩羽緩緩訴說著她的過往。

不知不覺，太陽西沉，黑夜降臨。

[這，就是我自出生以來的全部了。] 彩羽說。

我現(xiàn)在的心情是什么樣的呢？

我在因為彩羽悲慘的經歷而感到難過嗎？

這是當然的吧，彩羽的成長環(huán)境是那么殘酷、失去了父母珍貴禮物的彩羽是那么可憐。

我在因為白色房間的做法而感到憤怒嗎？

這是當然的吧，為了一個完全不現(xiàn)實的目的而肆意壓榨那么多孩子的生命，甚至連彩羽這種天才也因之折翼。

但是，

彩羽需要我的憤怒嗎？不需要吧，因為就連她本人，在講述白色房間的經歷時都是一臉平靜；

彩羽需要我的悲傷嗎？不需要吧，因為說到底，她向我述說自己的過去只是為了安撫狂亂的我，而不是為了博得我的同情；

那么，現(xiàn)在的彩羽需要的又是什么呢？

幫助。

對，是幫助。

從彩羽平靜的語調中，我能夠感受得到，她已經從那個非人道的機構中走出來了，

不論是身體上還是心靈上，彩羽現(xiàn)在都沒有留在那個白色房間，而是來到了高度育成。

彩羽想要的是通過彈奏鋼琴來找回她遺失的聲音。

那么，彩羽欠缺的又是什么呢？

彩羽說，她無法彈好莫扎特，因為她不具備感情。

彩羽說，只有在涉及和父母相關的事情時，她的心才會為之調動。

對腦中環(huán)繞聲音的依戀也好，對和她父母有著相同顏色的我不去抗拒也好，

這種依戀和不抗拒，在本質上都是她想要用來跨越陰陽，和已逝的父母相連的橋梁。

那么，我又能做什么呢？

[彩羽想要彈奏好莫扎特嗎？] 我輕聲問道。

[想。] 靠在我肩上的彩羽聲若蚊蠅。

連續(xù)說了那么多話，彩羽已感到無比疲憊。

[那么，彩羽在這里等我二十分鐘，不，十五分鐘！]

我有些不舍地將攬著彩羽腰的左臂抽出，站起身來。

隨后，飛奔出了鋼琴教室。

?

[綾小路前輩，是我，葵。]

我一邊朝自動販賣機跑著，一邊掏出手機，撥打起黑色前輩的電話號碼。

[晚上好，葵，你有什么事嗎？]

[是這樣的，還請前輩一會兒告訴我……]

……

（彩羽視角）

我坐在椅子上，怔怔地望著葵飛奔出去的背影。

葵，要做什么呢？

在一開始我向她講述白色房間的種種時，靠在她肩上的我能很明顯地感受到她的身體因為憤怒和難過而不斷顫抖。

但是當我講完之后，她卻無比冷靜。

葵，在想什么呢？

我發(fā)現(xiàn)，這還是我第一次不知道葵的心思。

葵問我，想不想彈好莫扎特。

答案當然是想。

葵說，讓我在這里等十五分鐘。

十五分鐘，能讓我彈好莫扎特嗎？

綾小路前輩的莫扎特是粉色的，而粉色，是洋溢著希望與幸福的顏色。

但同時也是，我無法理解的顏色。

今天的演奏中，我只是一個完全忠實于樂譜的機器，完全無法將K448中的歡快與靈動展現(xiàn)出一絲一毫。

葵，她有辦法讓我做到這點嗎？

漫無邊際地想，怎么也找不到答案。

但與此同時，我的內心中卻又有著點點期待。

[彩羽，我回來了哦~]

葵氣喘吁吁地推開了鋼琴教室的門，

她的手中是……兩罐咖啡和兩袋面包？

?

（葵視角）

[諾，彩羽，先把這個吃了。]

我走到彩羽身前，將買好的紅豆面包和咖啡遞了過去。

都這個時間了，又說了這么多話，就算是彩羽，現(xiàn)在也一定是變得疲憊不堪了吧。

但是抱歉哦，彩羽，我今天晚上可不會讓你這么簡單休息的！

彩羽眨了眨眼睛，不解地望著我。

[乖~先按我說的去做，吃完之后去洗把臉清醒一下，我們來練鋼琴！]

我不知道自己接下來的行為到底能不能成功，

但是……如果總是感嘆自己的無力而停滯在起跑線，什么都不做的話，一切都不會開始的。

姐姐啊，

對綾小路前輩，你也一定是這么想的吧。

?

啊……真想多看一會兒彩羽吃面包的樣子啊，

她雙手捧著面包，輕輕將包裝撕開的樣子，就好像即將進食的小熊貓一樣。

[彩羽，我再出去一下，馬上回來。]

但還有一件事我必須在這段時間里做好！

走出鋼琴教室，再次撥通綾小路前輩的電話：

[綾小路前輩，我到音樂教室門前了。]

[你的背面有一盆蘭花，隔壁樂譜室的鑰匙就在花盆底下。]

[好嘞，等下哈……我進去了。]

[嗯，莫扎特的樂譜是在第3排的中間部分，樂譜都已經按照編號順序整理好了，你直接拿走就好。]

[我看看…好高啊，嘿咻…前輩，我拿到了。]

[嗯，那就好。]

[話說……教學樓是幾點關門來著？]

[十點吧，要不要拜托帆波一下，讓她和門衛(wèi)溝通，將關門時間延長半個小時？]

[幫大忙了，替我謝謝姐姐。]

[是為了七海同學的事情吧？應該是帆波反過來謝謝你才是。]

[前輩…你已經知道了嗎？]

[嗯，是從你打電話的時間和想要的樂譜來判斷的。]

光憑這兩點就推測出了我和彩羽的長談嗎…好可怕。

[那，既然前輩都知道了，我就剛好問下前輩。前輩今天的演奏和昨天的演奏為什么能差異如此之大呢？]

反正說黑色粉色什么的，前輩也不懂吧。

不如直接這么問好一些。

[我試著揣摩了一下，如果帆波會彈鋼琴的話，她會作出什么樣的演奏。在彈奏的時候將自己的靈魂剝離，將帆波的種種放入其中。就好像“神明上身”一樣。]

[那算什么…]

[嘛，差不多就是這樣。雖說那里出來的人對高難度的曲子基本都不在話下，但想要將莫扎特演奏得好的話，則實在是太難了。]

[所以就把自己代入成了姐姐嗎？]

[算是這樣。]

彩羽和姐姐的相處時間不長，看來沒法成為參考了呢……

[多謝了。那么，最后一個問題。]

[什么？]

[你和姐姐，做了吧？]

[……]

[做了吧？] 我加重了語氣，問道。

[嗯。]

[每次都要給我做好安全措施，不許嫌麻煩！要是姐姐懷孕的話，我絕對饒不了你！]

不待綾小路前輩回應，我掛斷了電話。

?

?

?

?

10.28 通過悲傷

[彩羽，我回來啦。]

再度回到鋼琴教室，發(fā)現(xiàn)眼前那只已經完成進食的小動物正在輕輕地把包裝袋折疊起來。

這讓我既可惜又歡喜。

可惜之處在于，最快也要明天才能再見到這只小熊貓的進食，

歡喜之處在于，我和彩羽的首次鋼琴練習馬上就能正式開始。

[彩羽，要去洗把臉清醒一下嗎？]

彩羽點了點頭。

[葵，你手中拿的是什么？] 彩羽問。

[這個啊，是我們接下來要練習的曲子。我一會兒可能要對彩羽做很殘酷的事，所以彩羽要先做好準備哦？當然，即便是殘酷的事，我也會和彩羽一起面對的。]

彩羽點了點頭，沒有去看樂譜的標題和內容，徑直前往了洗手間。

她還真是信任我啊…

我接下來做的事，能成功嗎？

心中不免忐忑了起來。

但是…與其讓彩羽獨自一人迷茫，不如借助一下伙伴的力量…之類的？

不行不行，又在逃避了！

從現(xiàn)在開始，我要堅信自己是正確的，即便是外行指導內行，也要如此。

更重要的是，我要相信手中的這份樂譜，相信它能夠有著跨越時空，將莫扎特和彩羽相連的力量。

不一會兒，彩羽回來了。

[葵，我回來了，要練這首曲子是嗎？]

[嗯嗯，遇到障礙的時候不如轉換下思路，沒準就能繞過去了呢？要練習的是這首！]

Mozart：Piano Sonata in A minor, K.310

[A小調鋼琴奏鳴曲，K310……] 彩羽望著樂譜，陷入了沉思。

[是哦，這首曲子真的超感人的。不瞞你說，我聽到第一個音符的時候，淚水就在眼睛里打轉了呢。]

[我明白了，先給我20分鐘讀譜。]

為什么我會選擇這首曲子呢？

因為，這首曲子，是莫扎特在他母親亡故之后，滿懷悲傷與絕望之情寫下的。

我們可以從一首曲子的整體來判斷作曲家在作曲時的心情嗎？

一般來說不可以，因為作曲家在悲傷的時候反而可能會寫出極其歡快的曲子。

莫扎特生活的時代尤其如此，

那個時代，人們強調著音樂要和諧、要平衡，要動聽。

音樂只是宮廷里的陪襯，絕不可因富有特色而喧賓奪主。

在那個時代，人們更習慣去聽“大調”的音樂，樂手也很少去演奏“小調”的音樂——因為不同于大調，小調聽起來不會那么“舒服”。

大調一般會給人一種明朗開闊的感覺，而小調，則聽起來更為柔和、暗淡。

像彩羽和綾小路前輩演奏的那首K448，就是用大調譜寫的。

莫扎特當然也知道小調的曲子不會受到歡迎，但他仍然去這么寫了，

因為這不是他為了迎合觀眾和市場所作的作品，而是為了抒發(fā)自己苦悶的內心的作品。

莫扎特熟知的音樂都是快樂的，但在他的母親亡于巴黎后，他想要通過音樂來表達自己的苦悶，

于是，他創(chuàng)作了這首A小調的K310。

因為A小調可以抒發(fā)出，當時的主流音樂所無法傳達的東西。

在這首曲子中，左手的和聲所帶來的不安感，與他之前的所有作品都截然不同。

在書上讀到這首曲子的由來后，出于好奇，我在音樂軟件上搜索了一下K310，

音樂響起的那一瞬間，我熱淚盈眶。

彩羽是否知道這首K310是莫扎特為了紀念他母親所作的呢？

不過知道與否都無所謂吧，彩羽這種天才，一定會透過樂譜感知到莫扎特的思念的。

彩羽又是否明白我寄托于這首曲子上的心意呢？

我想讓彩羽，在這首曲子上感到發(fā)自內心的悲傷。

所以，我才會說，我要對彩羽做很殘酷的事。

看了一眼認真讀譜的彩羽，我悄悄離開了鋼琴教室，來到了窗前，

夜空是如此美麗。

在中國的唐朝，有一首被譽為“孤篇壓全唐”的詩歌，

其中有一句，我特別喜歡：

“愿逐月華流照君”

莫扎特先生啊，希望您的情感可以跨越數(shù)百年的時空，順著這月光，照到和您有著同樣天才的彩羽身上吧。

對著月亮，我衷心地，如此祈愿。

……

回到鋼琴教室后，讀完譜的彩羽開始了演奏。

第一樂章。

不愧是彩羽，光讀了一遍就可以無比流暢地背譜演奏。

聽著彩羽的鋼琴，回想起下午時聽到的，仍停留在腦中的音樂。

兩相對比，我似乎明白了彩羽所說的“很不擅長莫扎特”的原因。

作為一個外行，我沒法在彩羽的演奏中挑出任何的毛病，

但就是感覺有哪里不對勁。

……

第一樂章結束后，彩羽搖了搖頭。

“還是不行”

她傳達出了這樣的意思。

[讀過一遍樂譜后，彩羽明白我為什么會想要彩羽彈這首曲子嗎？]

[大概明白一些……但我還是無法觀察到莫扎特想借這首曲子傳達出的感情。] 彩羽說。

[觀察嗎？]

一般來說，這里的用詞不該是“體會”嗎？

[嗯，觀察。比如葵是一個外星人，在第一次見到地球社會時，會以一個外部的視角來觀察這個社會的運行規(guī)律，就像這種感覺。]

[原來是這樣啊……那么，彩羽要不要試著把自己也代入進去呢？不是單純地透過歷史去思考莫扎特的情感，而是同時將自己對父母的思念借著音樂表達出來。]

之前看到過一篇文章，上面說，通過音樂進行的情感交流之所以可行，是因為樂音的律動與人類的情緒變化之間有著某種相似性。

既然彩羽的感情只會因為她的父母而被調動，那么在音樂上，也一定會是如此吧。

[把自己也代入進去？但這樣就不是莫扎特的曲子了啊。]

[那么彩羽現(xiàn)在演奏的，是莫扎特想要表達的曲子嗎？]

[不是……]

[彩羽你也知道的，我將來想做律師或者醫(yī)生。說到底，這也只是我在法律領域看到的哲學觀點，不知道會不會適用于音樂……比方說我們遇到一個涉及是否構成“正當防衛(wèi)”的案件，我們其實并不會從零開始，一個一個地檢驗正當防衛(wèi)的要件是否在這個案件中得到了滿足。相反，我們是先在腦中形成了一個“是否構成正當防衛(wèi)”的初步判斷，再根據(jù)這個初步判斷去拿正當防衛(wèi)的要件一個一個去套……]

[詮釋學嗎？]

[對！就是這個。書上還說，對作品的理解無法也不應要求讀者完全放棄自己的視野，而應要求讀者將自己的視域與作者的視域相互融合，在這種“視域融合”中，二者都超越了自身……雖然我沒完全懂這句話是什么意思啦，但我想要彩羽將自己的生命歷程、自己的情感全部投入到這部作品中。如果這樣做的話，或許遠方的莫扎特先生也會回應彩羽的吧。]

[我明白了。]

說完，彩羽閉上了眼睛。

彩羽，你一定可以跨越這道障礙的！

在莫扎特之前，音樂為社會、為宗教、為娛樂而作；

在莫扎特之后，音樂開始為生命、為愛、為死亡，以及為個人深刻的體驗而作。

無法體味大多數(shù)情感的彩羽，

將情感帶到音樂中的莫扎特，

二者相遇，到底會帶來怎樣的情景呢？

?

不知過了多久，彩羽睜開了雙眼，將雙手輕輕放到鍵盤上，開始了演奏。

不同于上一次，

這次的演奏一開始，我就感受到了一種“絕望”。

絕望與死亡…在敲門。

不安、壓抑與令人窒息的緊張感隨著音符的上下流動而迸發(fā)出來，席卷了琴房內的每個角落。

霎時間，草木凋零、荒涼衰敗。

?

第二樂章，主題轉為了F大調，

Cantabile，如歌一般的音樂。

不同于上一樂章的局促不安，第二樂章開始變得從容、純凈，

但在這優(yōu)美的旋律中，似乎氤氳著某種悲傷。

琴鍵上流淌出的音符是那么靈動輕柔，但它們娓娓道出的思念卻又是那么笨拙沉重。

彩羽也會在一個人的時候流淚嗎？

我不禁這么想。

?

第三樂章，急板。

短短的時間內滿是令人無法喘息的悲慟、動蕩與不安。

在對這首曲子的樂評中，我曾見到過如下的一段話：

“如果把悲愁和凄愴的閱歷都抹掉、除去，那么莫扎特的音樂就會干癟的可憐，不再動人心魄，不再有給人以浮云四塞，風雷并起的美感境界?！?/p>

是啊，莫扎特不止是有自由典雅的神性，更有著悲情痛苦的人性。

彩羽在福利院的一年，是如何度過的呢？

要從遺失了聲音的失落中走出來，大步向前，又需要多少勇氣呢？

莫扎特的粉紅色，從來不是對世間苦難的回避，而是即便在此基礎上也從未失去對以后生活的信心與渴望。

而即便在白色房間經歷了無數(shù)苦難，也不為之所困，反而下定決心去目視遠方的彩羽，又何嘗不是粉紅色的呢？

?

[做到了……]

一曲奏罷，彩羽呆望著琴鍵，難以置信地說道。

但恐怕連彩羽自己都沒有注意到的是，

在不知不覺間，她已淚流滿面。

恭喜你啊，彩羽。

在明白了莫扎特的快樂之前，

先一步領悟了莫扎特的悲傷。

這個視頻的P23開始，內田光子的K310

https://www.bilibili.com/video/BV1PV411v71N?p=23