最美情侣中文字幕电影,在线麻豆精品传媒,在线网站高清黄,久久黄色视频

歡迎光臨散文網(wǎng) 會員登陸 & 注冊

《時(shí)代》雜志年度人物:埃隆·馬斯克 (中文全文)

2021-12-14 17:03 作者:SpaceX小工  | 我要投稿

作者:MOLLY BALL , JEFFREY KLUGER, ALEJANDRO DE LA GARZA

2021年12月13日 美國東部時(shí)間 7:27

世界上最富有的人,他沒有房子,最近一直在變賣他的財(cái)產(chǎn)。他將衛(wèi)星送入軌道,利用太陽的能量;他開著一輛自己發(fā)明的車,不用汽油,幾乎不需要司機(jī)操作。他的手指輕輕一彈,股票市場要么暴漲,要么暴跌。他的每一句話都吸引著一大群信徒。腳踏地球的土地,他夢想著火星,方型下巴、不屈不撓。最近,他喜歡在推特上直播自己拉屎,他就是——埃隆·馬斯克

《時(shí)代》雜志年度人物:埃隆·馬斯克 (中英雙語)By 瓦礫村夫

11月29日晚,這位50歲的億萬富翁在Twitter上告訴他的6600萬粉絲:“剛把幾個(gè)朋友推進(jìn)了泳池”。此前他曾表示,他至少有一半的推文是“在瓷制王座上發(fā)的”。在間隔21分鐘后,如果你一定要知道的話,一個(gè)更新:”嘩啦啦,嘩啦啦”。

馬斯克談到自己幼稚的表情時(shí)說:“有時(shí)候,我在幽默方面確實(shí)能引起共鳴?!边@是12月一個(gè)溫暖多風(fēng)的日子,在他位于德克薩斯州南端的新火箭制造和發(fā)射設(shè)施——Starbase。他的兩枚星艦火箭閃閃發(fā)光,尖頭、160英尺高、不銹鋼材料——在夕陽下映出他身后的輪廓?!暗阒?,不是所有人都能聽懂我的笑點(diǎn)”

這是一個(gè)渴望拯救我們的星球,讓我們能居住在一個(gè)新的星球上的人:小丑、天才、邊緣人物、夢想家、實(shí)業(yè)家、表演者、無賴……一個(gè)由托馬斯·愛迪生、P·T·巴納姆、安德魯·卡內(nèi)基和曼哈頓守望者博士組成的狂妄的混合體,一個(gè)憂郁的、藍(lán)皮膚的人間之神,發(fā)明了電動汽車,并準(zhǔn)備移居火星。他的初創(chuàng)火箭公司SpaceX已經(jīng)超越波音和其他公司,擁有美國航天的未來。他的汽車公司特斯拉(Tesla)是電動車市場的先驅(qū),在數(shù)十億美元計(jì)的市場中占據(jù)了三分之二的份額,估值高達(dá)1萬億美元。這使凈資產(chǎn)超過2500億美元的馬斯克成為歷史上最富有的個(gè)人,至少在賬面上是這樣。他在機(jī)器人和太陽能、加密貨幣和氣候、大腦計(jì)算機(jī)植入物(以抵御人工智能的威脅)和地下隧道(以超高速運(yùn)輸人員和貨物)方面都很擅長。他主宰著華爾街:“現(xiàn)在金融運(yùn)作的方式是,事物的價(jià)值不在于它們的現(xiàn)金流,而在于它們與埃隆·馬斯克的距離,”彭博社專欄作家Matt Levine在今年2月馬斯克的“Gamestonk!!”推特將各種梗的相關(guān)股票的熱潮推到了最高點(diǎn)。

Mark Mahaney為時(shí)代雜志拍攝

馬斯克用了一輩子的時(shí)間來反抗那些仇恨者;現(xiàn)在看來,他終于可以讓他們各得其所了。因?yàn)?021年是“解除束縛的埃隆”之年。今年4月,SpaceX公司贏得了NASA的獨(dú)家合同,自1972年以來首次將美國宇航員再次送上月球。今年5月,馬斯克主持了《周六夜現(xiàn)場》。10月,汽車租賃巨頭赫茲(Hertz)宣布計(jì)劃采購10萬輛特斯拉。在他的一枚火箭發(fā)射了NASA第一次反小行星行星防御測試的幾天后,他在Twitter上發(fā)出了幼稚的信息。就在幾周(天)前,另一枚火箭首次發(fā)射了研究宇宙X射線的任務(wù);此外,馬斯克還出售了他10%的特斯拉股票,這一過程攪亂了市場,耗費(fèi)了他數(shù)十億美元,并產(chǎn)生了足夠?yàn)樯虅?wù)部提供一年資金的稅收收入。馬斯克對自由派參議員向億萬富翁征稅的提議感到憤怒,他在推特上發(fā)布了一項(xiàng)民意調(diào)查,促成了這筆交易(實(shí)際上他的股票行權(quán)時(shí)間很早就確定了,見視頻【雙語字幕】馬斯克最新訪談@Code Conference 2021?36:36)。

許多人被形容為了不起,但很少有人配得上。我們中有多少人真的活出了超過自己壽命的價(jià)值?有多少會被納入我們的太空后代將要學(xué)習(xí)的數(shù)字教科書中?正如莎士比亞在《尤利烏斯·凱撒》中所言,做壞事比做好事更容易被人記住。有多少人會因?yàn)樗麄兊呢暙I(xiàn)而不是他們的罪行而在這個(gè)世界上留下印記?就在短短幾年前,馬斯克被人嘲笑為一個(gè)瀕臨破產(chǎn)的瘋狂騙子。這位靦腆的南非人患有阿斯伯格綜合癥,他逃離了殘酷的童年,克服了個(gè)人悲劇,讓政府和工業(yè)屈從于他的野心。

10月9日,馬斯克在德國Grünheide的特斯拉超級工廠 Patrick Pleul—Picture-Alliance/DPA/AP

對馬斯克來說,他的巨額財(cái)富只是他能力的副產(chǎn)品,他不僅能看到別人看不到的東西,還能做別人做不到的事情,在事關(guān)生死的領(lǐng)域里?!八谄D苦的環(huán)境中長大,天生就有一個(gè)非常特別的大腦,”馬斯克20年來的密友、曾在特斯拉和SpaceX董事會任職的Antonio Gracias表示:“99.9%的人在這種情況下并沒有走出困境。有一小部分人在巨大的壓力下做出了偉大的決定,并擁有改變?nèi)祟愡M(jìn)程的永無止境的動力?!?/p>

這樣的宇宙級的野心很少會沒有后果,馬斯克仍然必須對地球當(dāng)局負(fù)責(zé)。他的公司面臨性騷擾和惡劣工作條件的指控;今年10月,一個(gè)聯(lián)邦陪審團(tuán)下令特斯拉向一名黑人員工支付1.37億美元,這名黑人員工指控特斯拉無視種族歧視。這些企業(yè)還因多次違反監(jiān)管規(guī)定而被罰款。聯(lián)邦調(diào)查局正在調(diào)查特斯拉的Autopilot軟件,該軟件已經(jīng)卷入了數(shù)量驚人的由停放的緊急車輛引發(fā)的撞車事故,并導(dǎo)致傷亡。該公司在中國的擴(kuò)張需要討好其監(jiān)管機(jī)構(gòu)。

他的強(qiáng)硬作風(fēng)對員工的影響是“傳奇的”。馬斯克以前的同事形容他小氣、殘忍、任性,尤其是在遇到挫折或挑戰(zhàn)的時(shí)候。他最近和實(shí)驗(yàn)音樂家Grimes分手了,Grimes是他第七個(gè)兒子的母親。他的兄弟、商業(yè)伙伴金巴爾?馬斯克表示:“在商業(yè)方面,他是一個(gè)專家,但他的天賦不是與人產(chǎn)生共鳴?!痹贑OVID-19大流行期間,他發(fā)表聲明淡化病毒,打破當(dāng)?shù)匦l(wèi)生法規(guī)以維持工廠的運(yùn)行,并放大了人們對疫苗安全性的懷疑。馬斯克告訴《時(shí)代》雜志,他和他符合條件的孩子都接種了疫苗,“科學(xué)是明確的”,但他反對強(qiáng)制接種疫苗:”你是在冒險(xiǎn),但人們一直在做冒險(xiǎn)的事情,”他談到未接種疫苗的孩子時(shí)說。“我認(rèn)為我們必須警惕美國自由的侵蝕?!睂τ谝粋€(gè)著眼于火星的人來說,浩瀚的人類苦難似乎是事后才想到的。

馬斯克很容易被塑造成一個(gè)傲慢的超級惡棍,與科技兄弟和太空花花公子們混為一談,對他們來說,金錢只是數(shù)字,火箭是終極玩具。但他是不同的:他是移動的制造業(yè)金屬塊,而不是字節(jié)代碼。他的火箭,以一個(gè)自學(xué)成才的人打破模式的愿景為基礎(chǔ),從零開始建造,為納稅人節(jié)省了數(shù)十億美元,重振了美國的太空夢,并正在發(fā)射衛(wèi)星以擴(kuò)大全球互聯(lián)網(wǎng)接入。如果特斯拉兌現(xiàn)承諾,全球變暖將會“遭受”重大打擊。美國已經(jīng)停滯不前,除了規(guī)則、管制、限制、障礙和和Facebook之外,無法再生產(chǎn)任何東西。而這個(gè)來自技術(shù)使一切成為可能的未來之人,是我們輝煌的工業(yè)歷史的重現(xiàn)。

“他是一個(gè)人道主義者——不是說他是一個(gè)好人,因?yàn)樗皇?,”火星協(xié)會的創(chuàng)始人Robert Zubrin,說,他在2001年認(rèn)識了馬斯克,當(dāng)時(shí)這位年輕的互聯(lián)網(wǎng)新百萬富翁主動向該組織寄去了一大筆支票?!八M鰝ゴ蟮氖虑楂@得永恒的榮耀,他是人類的資產(chǎn),因?yàn)樗褌ゴ蟮氖虑槎x為對人類偉大的事情。他貪圖榮譽(yù)。金錢對他來說只是手段而不是目的。今天有誰根據(jù)愛迪生的發(fā)明創(chuàng)造的利潤來評價(jià)他?”

盡管馬斯克有著與眾不同的品質(zhì),但他也體現(xiàn)了這個(gè)時(shí)代的時(shí)代精神。今年我們出現(xiàn)了百年不遇的瘟疫,發(fā)現(xiàn)無法回到正常的年份,面對著充滿矛盾、可怕的新世界,沒有人負(fù)責(zé)和重新思考我們應(yīng)該如何工作和旅行以及我們的發(fā)現(xiàn)和珍惜的意義。馬斯克是我們無限可能性的化身,引領(lǐng)我們進(jìn)入再造世界,在那里,陳腐的做法被拋棄,前所未有的事情變得合乎邏輯,地球和人類仍然可以被拯救。也許沒有人應(yīng)該擁有所有的權(quán)力。也許這種對更大利益的憧憬是有代價(jià)的。但如果很多人從來沒有投票或報(bào)名參加馬斯克的狂野零重力之旅,這對他來說沒有任何影響。

馬斯克把他龐大的身軀俯在巨大的鋼鐵圓環(huán)之下,這個(gè)鋼環(huán)承載著有史以來最高、最強(qiáng)大的火箭,他凝視著為火箭提供動力的幾十個(gè)發(fā)動機(jī)噴嘴。他的毛茸茸的小灰狗馬文(Marvin)緊跟在他黑色牛仔靴的后面,這雙牛仔靴搭配了黑色湯姆福特夾克和黑色牛仔褲。他激動地談?wù)摷夹g(shù)細(xì)節(jié)的聲音突然安靜下來;他在一堆粗糙的金屬管里看到了什么東西,這讓他很不高興?!叭绻粋€(gè)引擎著火,”他解釋說,“我們要確?;鸩粫拥秸麄€(gè)系統(tǒng)。”為了達(dá)到這個(gè)目的,發(fā)動機(jī)之間存在著阻擋,但他不認(rèn)為這些阻擋就足夠了。

馬斯克的握手輕柔,他的聲音平和,既表達(dá)了憤怒、喜悅,也表達(dá)了激動人心的雄心壯志。特斯拉可能是他巨大財(cái)富和名望的主要來源,以及他迄今對地球最大的影響。但正是太空激發(fā)了他最狂野、最極端的野心。馬斯克的孩子X ? A-Xii(發(fā)音為“X”)最近開始說car,他的父親回應(yīng)道:“火箭!”

“總的目標(biāo)是讓生命多行星化,并使人類成為太空文明,”馬斯克說——不是因?yàn)檫@會有利可圖,而是因?yàn)檫@會“令人興奮”,至少對他來說是這樣。“下一件大事是在火星上建立一個(gè)自給自足的城市,把地球上的動物和生物帶到那里。有點(diǎn)像未來派的諾亞方舟。不過我們會帶不止兩個(gè)人,如果只有兩個(gè)人就有點(diǎn)奇怪了?!?/p>

當(dāng)你了解到馬斯克目前太空領(lǐng)域的成功是多么不可思議時(shí),你就會更容易理解他怎么會相信如此不可能的事情。在成為美國進(jìn)入太陽系的通行證之前,SpaceX差點(diǎn)讓馬斯克破產(chǎn)。它的第一枚火箭“獵鷹”在2008年進(jìn)入軌道前失敗了三次。該公司接著制造了獵鷹9號,然后是獵鷹重型,它有三個(gè)由9個(gè)引擎組成的集群。并聯(lián)引擎以前被認(rèn)為是一個(gè)壞主意,因?yàn)橐苿硬考臄?shù)量可能會發(fā)生爆炸性的錯(cuò)誤——馬斯克推翻的許多假設(shè)當(dāng)中的一個(gè)。“當(dāng)我第一次看到獵鷹9號的引擎集群時(shí),我不得不翻白眼,”喬治·華盛頓大學(xué)空間政策研究所主任Scott Pace說?!暗@就是為什么埃隆·馬斯克比我聰明?!?/p>

4月23日,一枚獵鷹9號火箭發(fā)射升空,搭載一名宇航員前往國際空間站 ESA/Eyevine/Redux

火箭也不應(yīng)該只能飛一次。幾十年來,廢棄的火箭級被遺棄在海里。馬斯克說:”還沒有人制造過任何一種完全可重復(fù)使用的軌道火箭?!薄霸谖覀兩畹男乔蛏希@是一項(xiàng)極其困難的工作。”他津津有味地描述這個(gè)挑戰(zhàn)?!斑@就像,如果這是一款電子游戲,設(shè)置已經(jīng)調(diào)到了極限,但不是不可能的。”在過去的六年里,SpaceX已經(jīng)成功地讓90枚獵鷹9號火箭的第一級著陸,并讓其中72枚重新升空(實(shí)際上沒那么多火箭,見下圖)。馬斯克還沒有實(shí)現(xiàn)火箭一二級的完全重復(fù)利用。

在編獵鷹火箭情況

在馬斯克之前,美國的航天工業(yè)奄奄一息。2011年,NASA與SpaceX簽訂了一項(xiàng)協(xié)議,為國際空間站提供不載人的貨物補(bǔ)給,然后封存了最后一架航天飛機(jī)。SpaceX于2012年首次進(jìn)行了這樣的飛行任務(wù),比競爭對手早了兩年。2014年,NASA邀請?jiān)摴竞筒ㄒ艄緦⒂詈絾T送往國際空間站。SpaceX公司于2020年5月通過龍飛船向國際空間站發(fā)射了第一批宇航員。波音公司由于研發(fā)問題而推遲,直到明年才計(jì)劃進(jìn)行無人試飛。

在龍飛船上,馬斯克撤掉了老式的儀表板,換上了三個(gè)超大觸摸屏。沒有控制桿;航天器的姿態(tài)、軌道和再入引擎都由屏幕控制。宇航員Doug Hurley是龍飛船首次載人飛行的指揮官,他擔(dān)心屏幕會延遲反應(yīng)時(shí)間,但SpaceX通過將龍飛船變成一艘自動化飛船解決了這個(gè)問題?!澳壳斑€沒有計(jì)劃進(jìn)行更多的人工操作的飛行,在NASA的任務(wù)中肯定是這樣,”Hurley說,“除非在系統(tǒng)故障的情況下需要這樣做?!?/p>

成功并沒有降低馬斯克的風(fēng)險(xiǎn)偏好。在被獵鷹超級重型火箭送入太空后,他的下一枚火箭星艦將向月球發(fā)射,在月球上著陸,起飛并返回地球,在月球之旅中不會有任何一級留在那。這種所謂的單級入軌模型一直是火箭設(shè)計(jì)師們的“白鯨”。在去年5月一次成功的測試飛行前,四艘原型星艦飛船在著陸時(shí)爆炸。對于NASA和大多數(shù)私營航空航天公司來說,一次墜機(jī)是一次挫折,可能需要數(shù)年時(shí)間才能恢復(fù)。SpaceX的運(yùn)作方式更像是一家硅谷初創(chuàng)公司,其目標(biāo)是失敗然后進(jìn)行快速迭代。這么做很花錢。感恩節(jié)期間,馬斯克給員工發(fā)電子郵件稱,星艦的新猛禽發(fā)動機(jī)正面臨“生產(chǎn)危機(jī)”,如果它不能實(shí)現(xiàn)“明年星艦飛船至少每兩周飛行一次”,可能會導(dǎo)致SpaceX破產(chǎn)。在“最糟糕的情況下,”他告訴《時(shí)代》雜志,“破產(chǎn)并不是不可能的,也不太可能?!彼f,這樣做的目的是提醒員工,“我們不能失去優(yōu)勢,也不能自滿?!?/p>

通過Starlink項(xiàng)目,SpaceX希望發(fā)射多達(dá)4.2萬顆衛(wèi)星,為全世界提供互聯(lián)網(wǎng)服務(wù)。但這種繞軌道飛行的衛(wèi)星群破壞了我們對天空的觀測?!澳愕降紫朐谏厦娣哦嗌贃|西?”萊斯大學(xué)科學(xué)技術(shù)高級研究員Neal Lane問道?!疤煳膶W(xué)家正在適當(dāng)?shù)匕l(fā)出聲音,說他們的觀測能力受到了干擾。(SpaceX總裁格溫?肖特維爾告訴《時(shí)代》雜志,該公司正在解決這個(gè)問題。)

今年4月,NASA選擇SpaceX為阿耳特彌斯(Artemis)項(xiàng)目建造月球著陸器,部分原因是該公司出價(jià)29億美元。杰夫?貝佐斯(Jeff Bezos)旗下的“藍(lán)色起源”(Blue Origin)出價(jià)是這一價(jià)格的兩倍多。貝佐斯提起訴訟,指控馬斯克破壞競爭。馬斯克借此機(jī)會向這位世界第二富有的人炫耀自己的勝利:“如果游說和律師能把你送上軌道,貝佐斯早就在冥王星了,”他發(fā)推特說。11月,聯(lián)邦法院做出了有利于馬斯克的裁決。

在未來一兩個(gè)月的某個(gè)時(shí)候,馬斯克希望首次將星艦飛船送入軌道,該飛船由一個(gè)巨大的230英尺高,由底部的33個(gè)發(fā)動機(jī)提供動力。不銹鋼船體內(nèi)裝有近750萬磅極低溫液體燃料。他說:“我認(rèn)為我們最快在2023年就能繞月球飛行一圈,”并在三年內(nèi)登陸月球表面。

SpaceX在德克薩斯州博卡奇卡發(fā)射基地的火箭 Mark Mahaney為《時(shí)代》所攝

SpaceX是一家私營公司,所以它是否盈利還不得而知。(注:《時(shí)代》雜志的合伙人Marc Benioff和Lynne Benioff投資了與太空探索有關(guān)的公司,其中就包括SpaceX。他們沒有參與《時(shí)代》雜志的編輯決策。) 但這不是重點(diǎn),馬斯克說。他希望有一天,火箭一次能搭載100人前往火星,在那里,飛船可以裝滿在紅色星球上制造的燃料,然后飛船返回地球。當(dāng)被問及何時(shí)會發(fā)生這種情況時(shí),馬斯克停頓了很長一段時(shí)間,好像在計(jì)算所有的變量——聯(lián)邦法規(guī)和生產(chǎn)計(jì)劃、試飛目標(biāo)和衛(wèi)生間要求?!?strong>如果我們不能在五年內(nèi)登陸火星,我會很驚訝,”他最后說。

人類將在那里做什么,持續(xù)多長時(shí)間?自從50年前登陸月球以來,我們對月球幾乎沒有什么用處。馬斯克認(rèn)為,成為多行星生命是進(jìn)化的下一個(gè)重大飛躍,就像多細(xì)胞生物的出現(xiàn)一樣,而且如果地球變得不適宜居住,火星可能會為人類提供一個(gè)家園。專家們對此并不確定?!拔艺娴膽岩稍诨鹦巧辖⒋笠?guī)模定居點(diǎn)的可行性,”太空政策研究所的創(chuàng)始人John Logsdon說。“那里的人靠什么謀生?”火星經(jīng)濟(jì)的基礎(chǔ)是什么?”

馬斯克沒有被嚇住。馬斯克在布滿他自己創(chuàng)造的巨型機(jī)器的混凝土板上蹦蹦跳跳,他承認(rèn)他的最新火箭可能會像他的前三枚一樣?!拔也徽J(rèn)為我們第一次進(jìn)入軌道的幾率很高,”他說。“樂觀地說,是50%?!焙车暮邝铟畹暮C嬖谒缟仙煺怪?;這里的手機(jī)能接收到墨西哥的信號,而墨西哥離我們?nèi)訅K石頭都能砸到。想到有史以來最強(qiáng)大的火箭爆炸成一個(gè)價(jià)值10億美元的火球,你有什么感覺?“很可怕!他笑著說?!八?,發(fā)行當(dāng)天肯定會讓人興奮!"

然后參觀就結(jié)束了。馬斯克轉(zhuǎn)過身,對馬文吹了聲口哨,快步走向等待他的特斯拉。

電動汽車就像自制火箭一樣,曾經(jīng)是出于善意投資的墓地,后來馬斯克突然進(jìn)入了一個(gè)他沒有接受過任何學(xué)術(shù)培訓(xùn)的行業(yè)。幾十年來,老牌汽車制造商一直在阻礙電動汽車的發(fā)展,他們游說反對燃油效率標(biāo)準(zhǔn),并對各州開發(fā)電動汽車的命令提起訴訟。特斯拉的業(yè)務(wù)在一定程度上是由聯(lián)邦政府的慷慨支持維持的,盡管該公司在成立之前就已經(jīng)起步。2010年,一筆4.65億美元的聯(lián)邦貸款幫助特斯拉在關(guān)鍵時(shí)刻獲得了支撐,其客戶也受益于高額的稅收優(yōu)惠。

馬斯克從一開始就相信,鋰離子電池技術(shù)的進(jìn)步使遠(yuǎn)程電動汽車成為可能。實(shí)際上,這并不容易。特斯拉的頭十年飽受未能按時(shí)完工、技術(shù)混亂和成本超支的困擾。在2008年金融危機(jī)期間,由于資金緊張,該公司幾天內(nèi)甚至無法支付工資。由于財(cái)富縮水,馬斯克從SpaceX借了2000萬美元,并從投資者那里又”騙“走了2000萬美元,為了生存,他還提高了公司首款跑車的價(jià)格。

特斯拉于2010年上市,但多年來一直處于危機(jī)狀態(tài)。由于生產(chǎn)進(jìn)度落后,公司面臨資金枯竭的風(fēng)險(xiǎn),馬斯克在2018年4月的大部分時(shí)間里都睡在工廠的地板上,試圖解決裝配線上的問題。馬斯克的顧問Omead Afshar睡在一張小床上,他說:”他會醒來,看著墻上的顯示器,然后去尋找受限的地方?!薄八麜H自檢查系統(tǒng),重寫代碼,解決問題,從一個(gè)地方跳到另一個(gè)地方。他會忍受最大的痛苦,以身作則,我們周圍的所有人都不能抱怨,當(dāng)我們不那么努力工作的時(shí)候?!蹦悄?月,在馬斯克47歲生日那天,他短暫地停下來,在雜貨店吃了一口蛋糕,然后回到噴漆環(huán)節(jié)的管道中。

特斯拉Model 3位于加州弗里蒙特工廠的車身 JUSTIN KANEPS—The New York Times/Redux

汽車終于駛下了生產(chǎn)線,但很快馬斯克就搬起石頭砸了自己的腳。2018年8月,他在推特上表示,他有資金以每股420美元的價(jià)格將該公司私有化。美國證券交易委員會(Securities and Exchange Commission,簡稱SEC)對他提起訴訟,指控他犯有證券欺詐罪。最終達(dá)成的和解協(xié)議讓他失去了特斯拉董事會主席的位置,不過他保住了CEO的頭銜。成年人的監(jiān)督只局限于一點(diǎn)。三個(gè)月后,特斯拉發(fā)送了一個(gè)軟件更新,使汽車能夠在命令下發(fā)出放屁聲。(馬斯克發(fā)推文稱:“請?jiān)谖业哪贡蠈懮稀l(fā)明了讓汽車放屁”?!? 但盡管他還不成熟,他的公眾形象也有積極的一面。特斯拉董事會主席Robyn Denholm表示:“我們沒有在廣告上花一分錢。“我認(rèn)為,他通過社交媒體與全球范圍內(nèi)廣泛的人交流的能力,對公司來說是一筆巨大的資產(chǎn)。你知道,總的來說?!彼睦吓笥袯ill Lee認(rèn)為馬斯克的各種表情和梗“很有魅力”,他說是他說服馬斯克加入Twitter的?!拔矣浀盟麤]有追隨者的時(shí)候,”李回憶道?!八赡苁怯惺芬詠碜罹卟《臼絺鞑チΦ纳缃痪W(wǎng)紅。”

如今,從大眾到日產(chǎn)的汽車公司都在競相投資數(shù)十億美元的電動汽車,這在很大程度上要?dú)w功于馬斯克這位領(lǐng)先者。他們的態(tài)度轉(zhuǎn)變與其說是出于利他主義,不如說是因?yàn)樗麄儩u漸意識到馬斯克正在吃他們的午餐,Cox Automotive分析師Michelle Krebs)表示:“馬斯克和特斯拉推動了這種變化?!薄八C明了電動車是有市場的?!?/p>

這使得馬斯克可以說是應(yīng)對氣候變化的最大私人貢獻(xiàn)者。去年售出的80萬輛特斯拉如果是汽油動力汽車,其壽命期間將會產(chǎn)生4000萬噸的二氧化碳,相當(dāng)于芬蘭的年排放量。但電動汽車在應(yīng)對氣候變化方面的重要性,最終可能要低于使其成為可能的核心創(chuàng)新:電池。特斯拉已經(jīng)將為其汽車提供動力的輕量化、能量密集的電池改造成大型電網(wǎng)規(guī)模的電池,為可再生能源提供必要的后備。隨著消費(fèi)者尋找電網(wǎng)的替代品,對特斯拉小型家用Powerwall的需求飆升。Powerwall可以通過屋頂太陽能系統(tǒng)儲存電力。從今年2月的德克薩斯州電力短缺,到導(dǎo)致斷電的加州火災(zāi)風(fēng)險(xiǎn),這些因素都在推動消費(fèi)者尋找電網(wǎng)的替代品。在一些地區(qū),軟件可以讓電力公司在電網(wǎng)緊張時(shí)利用家庭能源儲備,而不是啟動高污染的備用發(fā)電機(jī)。來自佛蒙特州Woodstock的72歲護(hù)林員Gerry Hawkes自2017年以來一直在參加一個(gè)這樣的項(xiàng)目,允許他當(dāng)?shù)氐墓檬聵I(yè)公司從他地下室的一對特斯拉備用電池中獲取電力?!斑@對電力備份和氣候變化都有意義,”Hawkes說。

德國特斯拉工廠Model Y的壓鑄工具 Patrick Pleul—Getty Images

馬斯克的一些計(jì)劃引發(fā)了更多的爭議。他生產(chǎn)和銷售太陽能屋頂瓦的努力步履蹣跚。馬斯克于2016年創(chuàng)辦的Boring Co.公司提出了一項(xiàng)緩解城市擁堵的計(jì)劃,通過修建數(shù)英里長的地下隧道,讓汽車以每小時(shí)100英里以上的速度行駛,但批評人士表示,普通的老式地鐵將更高效、更公平。今年春天,馬斯克接受比特幣作為特斯拉的支付方式,這引發(fā)了偽善的指責(zé);加密貨幣的計(jì)算“挖礦”行為是一場氣候?yàn)?zāi)難,需要耗費(fèi)大量電力來處理交易。馬斯克隨后擱置了這個(gè)計(jì)劃。

馬斯克今年1月宣布了一項(xiàng)1億美元的氣候獎金,這激怒了一些環(huán)保人士,因?yàn)槠渲邪酥苯涌諝馓疾蹲窖b置的提議,這種巨大的機(jī)器可以從大氣中吸收二氧化碳。雖然一些專家說研究這項(xiàng)技術(shù)是必要的,但其他人認(rèn)為這是一種昂貴的干擾。斯坦福大學(xué)大氣/能源項(xiàng)目主任Mark Jacobson說:”直接空氣捕捉是徒勞的。”“我們不能把時(shí)間和金錢浪費(fèi)在效果不好的事情上?!?/p>

特斯拉的強(qiáng)硬策略也引起了人們的擔(dān)憂。2020年5月,馬斯克不顧當(dāng)?shù)毓残l(wèi)生命令,重新開放了他在加州弗里蒙特的工廠。一位不愿透露姓名的特斯拉員工告訴《舊金山周刊》:“這讓你懷疑自己的生命是否值每小時(shí)20美元?!瘪R斯克表示,監(jiān)管機(jī)構(gòu)錯(cuò)了。今年3月,美國國家勞資關(guān)系委員會(National Labor Relations Board)裁定,馬斯克2018年的一條推文違反了勞動法,該公司解雇了一名工會活動人士也違反了勞動法。特斯拉正在上訴裁決。

今年夏天,美國國家公路交通安全管理局(National Highway Traffic Safety Administration,簡稱nhtsa)對特斯拉的Autopilot系統(tǒng)展開了調(diào)查。自2018年以來,該系統(tǒng)已卷入11起與停放的緊急車輛相撞的事故,造成17人受傷,1人死亡。馬斯克被指責(zé)夸大和歪曲了該系統(tǒng)的能力,從它的名字就開始了:盡管特斯拉承諾即將實(shí)現(xiàn)無人駕駛的未來,但特斯拉的司機(jī)仍然必須把手放在方向盤上。馬斯克在談到真正的自動駕駛汽車時(shí)說:“我們顯然還有很多工作要做?!辈贿^他堅(jiān)稱,目前的軟件是安全的。自去年9月廣泛發(fā)布以來,特斯拉最新的自動駕駛測試版軟件已經(jīng)被指責(zé)造成了至少一起撞車事故,顯示這些汽車犯下危險(xiǎn)錯(cuò)誤的視頻在網(wǎng)上流傳。特斯拉自動駕駛開發(fā)項(xiàng)目的一名前高管告訴《時(shí)代》雜志,新系統(tǒng)的名稱“完全自動駕駛”是不負(fù)責(zé)任的。

2018年,中國廢除了一項(xiàng)限制外資的法律,允許馬斯克在上海建立一家工廠?,F(xiàn)在,特斯拉大約一半的汽車是在中國生產(chǎn)的,但隨著官方轉(zhuǎn)向支持蔚來和比亞迪等本土競爭對手,特斯拉可能會失去在中國這個(gè)全球最大汽車市場的控制。馬斯克因迎合美國日益自信的對手而受到批評。馬斯克在12月6日的一次商業(yè)會議上表示:”總的來說,特斯拉與中國的關(guān)系很好?!保?a target="_blank" >【SpaceX/中英】馬斯克在2021年華爾街日報(bào)CEO峰會上的訪談?33:43)“我并不是要支持中國所做的一切。”

盡管供應(yīng)鏈短缺,特斯拉在最近一個(gè)季度仍交付了24.13萬輛汽車,創(chuàng)下了汽車制造商的紀(jì)錄。雖然福特和通用汽車的總銷量是特斯拉的3.5倍,但它們的總市值還不到特斯拉的五分之一。今年9月,特斯拉Model 3成為歐洲最暢銷的汽車,該公司也接到了大量新訂單。隨著需求的飆升,馬斯克正在擴(kuò)大生產(chǎn),準(zhǔn)備在德國和德克薩斯州新建工廠,將產(chǎn)量翻倍。

特斯拉的盈利激勵投資者向Rivian和Fisker等電動汽車初創(chuàng)公司投入數(shù)十億美元。其中一個(gè)競爭對手是Lucid Motors,該公司由一名特斯拉前工程師運(yùn)營,他曾幫助研發(fā)了Model S。Lucid Air轎車最近被評為今年的MotorTrend汽車。福特(Ford)和通用汽車(GM)已經(jīng)投入大量資金,阻止特斯拉向皮卡領(lǐng)域擴(kuò)張,皮卡是美國國內(nèi)市場最賺錢的領(lǐng)域。但馬斯克表示,他并不擔(dān)心在競爭中被淘汰。他表示:“如果有人生產(chǎn)的汽車比我們好,他們的銷量也比我們多,我認(rèn)為這完全沒問題。”“我們與特斯拉合作的意圖一直是,我們將為汽車行業(yè)樹立榜樣,并希望他們也生產(chǎn)電動汽車,這樣我們就可以加速向可持續(xù)技術(shù)的轉(zhuǎn)型?!?/p>

馬斯克的母親是一個(gè)模特,他的父親是一個(gè)怪物。埃隆1971年出生于比勒陀利亞,他喜歡長時(shí)間沉默,并快速閱讀百科全書。12歲時(shí),他為一款名為Blastar的電子游戲編寫代碼,并以500美元的價(jià)格賣給了一家電腦雜志?!八偸桥c眾不同。他是我的天才小男孩,”他的母親梅耶·馬斯克告訴《時(shí)代》雜志?!皬乃?歲起,我們就叫他天才男孩?!?/p>

他的父母在馬斯克9歲時(shí)離婚。離婚后,伊隆和弟弟金巴爾搬去和父親住在一起。埃羅爾·馬斯克是一位杰出的工程師和企業(yè)家;按照馬斯克的說法,他也是一個(gè)“邪惡”的人,他在心理上折磨著這個(gè)男孩,而這種折磨方式,馬斯克至今仍覺得難以開口。埃羅爾·馬斯克告訴《滾石》雜志,他曾開槍打死三名闖入他家的武裝劫匪。埃羅爾后來承認(rèn),2017年,他和比他小42歲的前繼女生了一個(gè)孩子。馬斯克表示,他已不再與父親聯(lián)系。

1995年,24歲的馬斯克坐在電腦前;那一年,他與人共同創(chuàng)辦了自己的第一家公司Zip2,這是一家在線城市指南公司,也是MapQuest和Yelp的前身 梅耶·馬斯克供圖
從左起:4歲的馬斯克(中間),和母親梅耶、弟弟金巴爾和妹妹托斯卡在一起;當(dāng)埃隆3歲時(shí),梅耶開始稱他為她的“天才男孩”;1971年,馬斯克出生于一個(gè)富裕的家庭。他的父母在他很小的時(shí)候就離婚了,他和他們的父親住在一起——他形容父親是一個(gè)“邪惡的”工程師?梅耶·馬斯克供圖
從左到右:2017年馬斯克在推特上發(fā)了這張照片,他說:“17歲在我表弟的加拿大農(nóng)場,戴著一頂帽子?!瘪R斯克逃到加拿大,部分原因是為了避免服兵役;2000年,彼得·泰爾(左)和馬斯克在貝寶帕洛阿爾托總部;兩年后,eBay以15億美元收購了這家公司,為馬斯克凈賺了1.8億美元 From left: Elon musk—Twitter; Paul Sakuma—AP
從左起:他們的兒子X ? A-Xii, 2021年在馬斯克位于德克薩斯州博卡奇卡的Starbase設(shè)施;馬斯克表示,他和Grimes是“半分居”的,部分原因是他們的工作任務(wù)讓他們在不同的地方工作; 馬斯克和他的朋友Navaid Farooq在加拿大皇后大學(xué)讀書,他上世紀(jì)90年代初就讀于該大學(xué); 馬斯克后來在賓夕法尼亞大學(xué)和斯坦福大學(xué)短暫學(xué)習(xí) From left: Elon Musk—Twitter; Courtesy Maye Musk

馬斯克后來轉(zhuǎn)到賓夕法尼亞大學(xué)(University of Pennsylvania),畢業(yè)時(shí)獲得了物理學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)雙學(xué)位。他被斯坦福大學(xué)(Stanford University)的博士項(xiàng)目錄取后,搬到了加州,但兩天后就退學(xué)了。相反,埃隆和金巴爾決定加入剛剛興起的互聯(lián)網(wǎng)熱潮。他們在帕洛阿爾托租了一間小辦公室,睡在地板上,在基督教青年會(YMCA)洗了個(gè)澡,從鄰居那里盜走了一條互聯(lián)網(wǎng)線,以“杰克在盒子里”(Jack in the Box)為生。當(dāng)金巴爾試圖招攬生意時(shí),埃隆不停地寫代碼。

他們的第一家公司Zip2是第一家互聯(lián)網(wǎng)地圖服務(wù)公司,它利用GPS數(shù)據(jù)幫助消費(fèi)者找到附近的企業(yè)——這是MapQuest的前身。1999年,康柏公司收購了這家公司,以2200萬美元的價(jià)格收購了馬斯克的股份。接下來,馬斯克決定重新構(gòu)想全球銀行系統(tǒng)。他的公司X.com最終成為PayPal的一部分,后者于2002年被eBay收購。馬斯克帶走了大約1.8億美元。但馬斯克并沒有對自己的發(fā)薪日幸災(zāi)樂禍,他似乎仍然對這些早期的公司從未發(fā)揮出他所認(rèn)為的潛力感到惱火。如果貝寶“僅僅執(zhí)行我在2000年7月寫的產(chǎn)品計(jì)劃”,他在去年的一個(gè)播客中說,它可能可以讓整個(gè)銀行業(yè)破產(chǎn)。

30歲的馬斯克非常富有,但在游艇上消磨時(shí)光并不吸引他。2001年,一場嚴(yán)重的瘧疾差點(diǎn)奪去了他的生命,他身邊的人說,他似乎感到有一種緊迫感,要在地球上活得更久。大約在那時(shí),他震驚地發(fā)現(xiàn),NASA沒有前往火星的計(jì)劃。朱布林是火星協(xié)會的成員,他把馬斯克介紹給了嚴(yán)肅的宇航員,盡管他們對最近出現(xiàn)的一群癡迷于太空的有錢男孩持懷疑態(tài)度。一位名叫吉姆·坎特雷爾(Jim Cantrell)的環(huán)游世界的工程師把他的大學(xué)火箭課本借給馬斯克,馬斯克消化了課本,并同意帶他去俄羅斯,馬斯克希望在那里買一枚舊的蘇聯(lián)洲際彈道導(dǎo)彈,把它改造成火箭發(fā)射器?!八o人的印象不可信,”坎特雷爾回憶道。“那就是,‘這個(gè)江湖騙子是誰?這家伙瘋了;他不會造火箭的?!?/p>

幾次飛行后,馬斯克得出結(jié)論,俄羅斯人會拖他的后退,他們的火箭甚至不是很好。他收拾好行李,與坎特萊爾和邁克·格里芬(Mike Griffin)一起從莫斯科飛回家。格里芬將在喬治·w·布什(George W. Bush)總統(tǒng)手下?lián)蜰ASA局長,在唐納德·特朗普(Donald Trump)總統(tǒng)手下?lián)螄啦扛辈块L?!案窭锓液臀一氐今R車?yán)锖韧考?,邁克說,‘你覺得那個(gè)白癡學(xué)者在上面干什么?’聲音大到每個(gè)人都能聽到?!笨蔡乩谞柣貞浀馈!鞍B【妥谖覀兦懊嬉慌?。然后他轉(zhuǎn)過身說,‘嘿,伙計(jì)們,我想我們可以自己造這個(gè)火箭。我有一個(gè)電子表格。他說:“我們開始看電子表格,比如‘埃隆,你從哪里得到這個(gè)的?他說,我今天仍在使用類似火箭模型的東西。他剛走,就發(fā)現(xiàn)了?!?/p>

大約在同一時(shí)間,馬斯克遇到了一位曾在斯坦福大學(xué)(Stanford)接受培訓(xùn)的工程師,名叫JB Straubel,他正試圖把舊保時(shí)捷變成電動汽車。能量儲存一直以來都是最大的障礙——傳統(tǒng)的電池又大又重,這樣汽車才能以自身重量拉動車身,消耗大部分能量。Straubel相信,鋰離子電池的最新進(jìn)展將使密度更大、重量更輕的電力電池成為可能,只要有人給他錢來證明這一點(diǎn)。他遇到的大多數(shù)投資者都認(rèn)為他是個(gè)瘋狂的牛虻。馬斯克做了計(jì)算,當(dāng)場得出結(jié)論,Straubel是對的。幾個(gè)月后,馬斯克向一家名為特斯拉的鋰離子汽車初創(chuàng)公司投資650萬美元,成為該公司最大的投資者,并最終將其收購。Straubel說:“我看到很多人擁有巨額財(cái)富,但都非常謹(jǐn)慎?!薄鞍B〉男膽B(tài)完全相反。”

馬斯克做出了一個(gè)非常冒險(xiǎn)的決定,將自己的財(cái)富投入了成本高、開發(fā)時(shí)間長、進(jìn)入壁壘大的行業(yè)中同時(shí)成立的初創(chuàng)公司。美國汽車行業(yè)最后一家成功的創(chuàng)業(yè)公司克萊斯勒成立于1925年。梅耶·馬斯克回憶道:“我說,‘就選一個(gè):太陽能、汽車或火箭。’”“顯然,他沒有聽?!?/p>

到2008年,挑戰(zhàn)的規(guī)模變得清晰起來。特斯拉已經(jīng)從1000多名電動汽車愛好者那里接受了高達(dá)6萬美元的定金,但還沒有交付幾輛樣車。一個(gè)汽車博客定期推出“特斯拉死亡觀察”功能。SpaceX曾試圖從太平洋一個(gè)偏遠(yuǎn)的環(huán)礁發(fā)射三枚單引擎獵鷹火箭,但都發(fā)生了爆炸。隨后,金融危機(jī)爆發(fā)了。

“世界崩潰了。通用和克萊斯勒破產(chǎn)了。我們不希望特斯拉破產(chǎn),”金巴爾·馬斯克回憶道?!拔矣浀盟?0月份打電話給我,問我有沒有錢。我身無分文——所有的東西都沒了,除了我為渡過經(jīng)濟(jì)衰退而存下來的大約100萬美元。我把它給他,讓他把它放進(jìn)特斯拉。我告訴他,如果一切都陷入地獄,至少我們還會一起在地獄里。”馬斯克自己湊了800萬美元來支付一周的工資。

最后,第四枚火箭成功發(fā)射。在圣誕節(jié)前兩天,NASA做出了一個(gè)令人震驚的決定,為SpaceX公司向國際空間站提供12次飛行支付16億美元。金巴爾?馬斯克說:“我有時(shí)確實(shí)會想,其他人創(chuàng)業(yè)是否會更容易,因?yàn)槲覀兯械臉I(yè)務(wù)都非常困難?!薄俺砷L過程中的某些因素讓我們總是想要站在懸崖邊緣?!?/p>

眾所周知,馬斯克在討論自己的情緒時(shí),就像他在討論推力與有效載荷的比率時(shí)一樣坦率地去分析,但他在公共場合可能非常脆弱?!叭绻覜]有戀愛,沒有一個(gè)長期的伴侶,我就不會幸福,”他曾經(jīng)坦白道。他曾在幾次采訪中哭泣,并在《周六夜現(xiàn)場》(Saturday Night Live)上宣布自己患有阿斯伯格綜合癥(Asperger),這是一種自閉癥譜系障礙。馬斯克如此尷尬地說出了這段親密的秘密,以至于許多觀眾把它當(dāng)成一個(gè)笑話。

他的第一任妻子是他大學(xué)時(shí)代的戀人,作家Justine Miller。據(jù)她2010年在《嘉人》(Marie Claire)上發(fā)表的一篇文章稱,當(dāng)新婚夫婦在婚禮上跳舞時(shí),他對她說,“我是這段關(guān)系的領(lǐng)導(dǎo)者?!眱赡旰蟊瘎〗蹬R,他們10周大的兒子內(nèi)華達(dá)在嬰兒床里停止了呼吸。悲痛欲絕的夫婦開始了體外受精治療,賈斯汀生下了雙胞胎和三胞胎,都是男孩。賈斯汀后來告訴記者,埃隆拋棄了她,去打理自己的公司,而她在洛杉磯的一座豪宅里陷入了抑郁,這座豪宅變成了一個(gè)鍍金的籠子。埃隆在2008年春天提出離婚,六周后宣布與英國演員塔魯拉·萊利訂婚。他和萊利結(jié)婚,然后離婚,然后再婚,然后在2016年再次離婚。

2018年,馬斯克開始與藝名為Grimes的音樂家Claire Boucher約會。他們的兒子X于2020年5月出生。今年9月,這對夫婦宣布他們的關(guān)系已經(jīng)結(jié)束。Grimes最近發(fā)布了一首新歌,“游戲玩家”:“航行到寒冷廣闊的空間,”她唱道?!凹词箰垡膊荒茏屇懔粼谠?但你不能那樣愛我嗎?”

馬斯克解釋說,這是一個(gè)后勤問題。“我想說,Grimes和我可能是半分居的,”馬斯克在德克薩斯州告訴《時(shí)代》雜志?!拔覀儾怀R娒妫艺J(rèn)為這在某種程度上是一件長期的事情,因?yàn)樗枰龅闹饕窃诼迳即壔蜓惭荩业墓ぷ髦饕窃谙襁@樣的偏遠(yuǎn)地區(qū)?!彼f他們?nèi)匀皇呛门笥?,他沒有新女友?!澳阒?,這個(gè)地方基本上就像一個(gè)技術(shù)修道院。這里有一些女人,但不多。太偏遠(yuǎn)了?!?/p>

金巴爾說:“他和伴侶在一起會更快樂。”“但他也是一個(gè)很難與之合作的人?!奔胰撕团笥颜f,馬斯克很敏感,可以接受個(gè)人的輕視,尤其是對他的財(cái)富和他認(rèn)為不公平的媒體報(bào)道的攻擊。馬斯克今年在推特上承諾不再擁有住宅,他賣掉了自己的7棟房子,并把自己的主要住宅視為德克薩斯州博卡奇卡Starbase附近的一處租賃房屋。

X今天和他的爸爸在德克薩斯州,一個(gè)保姆在會面間隙把孩子帶到馬斯克那里。這個(gè)蹣跚學(xué)步的孩子繼承了他父親瓷器般的皮膚,一頭淡黃色的長發(fā),兩邊剃成了馬斯克最近采用的那種鷹式發(fā)型。馬斯克把他帶到Starbase員工餐廳——“Starbase酒吧”前的一塊人造草坪上,那里有一個(gè)由火箭襟翼制成的遮陽篷。X在馬斯克的注視下蹣跚學(xué)步了幾分鐘,雙臂交叉。然后是時(shí)候離開了,馬文和馬斯克離開了,而X和他的保姆走了。

在馬斯克設(shè)想的未來,沒有人告訴你該做什么。機(jī)器人完成了所有的勞動,商品和服務(wù)豐富,所以人們只是因?yàn)橄牍ぷ鞑殴ぷ鳌!盎旧希總€(gè)人都有很多,”他說。“沒有人是你的老板。我不是想說混亂,而是說你不受任何人的控制。所以你有做任何你想做的事情的自由,只要它不會對他人造成傷害。”

2021年12月3日,埃隆·馬斯克在德克薩斯州博卡奇卡的SpaceX發(fā)射場 Mark Mahaney為《時(shí)代》所攝

馬斯克否認(rèn)了共和黨的立場,并與兩黨政客保持良好關(guān)系,包括奧巴馬總統(tǒng)和特朗普總統(tǒng),盡管他在僅僅幾個(gè)月后就因?yàn)闆Q定退出巴黎氣候協(xié)定而退出了后者的商業(yè)委員會。在談到喬·拜登總統(tǒng)時(shí),他說:”我不認(rèn)為他的工作做得很出色,但我不知道——這很難說?!彼谝恍┰愀獾挠乙眍I(lǐng)域有些熱心,但馬斯克聲稱,當(dāng)他在推特上“吃紅色藥片” 去年,他不知道“紅色藥片”指的是是一個(gè)右翼"dog whistle"的梗,“我指的是黑客帝國,” 電影派生的一個(gè)梗。

與一些技術(shù)自由主義者不同,馬斯克并不認(rèn)為未來會出現(xiàn)只有精英才會占主導(dǎo)地位的資源競爭。但他不認(rèn)為他的財(cái)富規(guī)模本身就是一個(gè)政策問題,也不認(rèn)為他在道德上有義務(wù)以稅收的形式繳納一部分財(cái)富。ProPublica最近的一項(xiàng)調(diào)查發(fā)現(xiàn),馬斯克和其他許多與他同一納稅等級的人直到2018年還沒有繳納個(gè)人聯(lián)邦稅,因?yàn)樗麄儧]有收入,只有資產(chǎn)。去年10月,參議院民主黨人考慮對財(cái)富征收“億萬富翁稅”。當(dāng)俄勒岡州民主黨參議員Ron Wyden在推特上表示支持時(shí),馬斯克對懷登的頭像進(jìn)行了粗俗的侮辱。

這是德克薩斯州SpaceX發(fā)射基地的一艘星艦飛船的特寫 Mark Mahaney為《時(shí)代》所攝

在接受《時(shí)代》雜志采訪時(shí),當(dāng)談到政府問題時(shí),馬斯克哼唱著說唱歌手Warren G90年代的嘻哈歌曲《regulation》,短暫地自娛自樂。他表示:“他們基本上是在說,他們想控制這些資產(chǎn)。”“實(shí)際上,這并沒有給人民帶來好處。你希望那些管理資本的人成為資本的好管家。我認(rèn)為政府本質(zhì)上不是一個(gè)很好的資本管理者?!?/p>

在一次采訪中,懷登同意馬斯克對自己立場的解釋,至少在一定程度上是這樣的:征收此類稅的目的是將私人資產(chǎn)用于公共用途。他認(rèn)為,與任何個(gè)人相比,政府天生就是一個(gè)更有公德心、更負(fù)責(zé)任的資源管理者,政府有能力確保整個(gè)社會從充滿活力的經(jīng)濟(jì)產(chǎn)生的利潤中受益。懷登說:“在這個(gè)國家,我認(rèn)為有一個(gè)共識,那就是我們應(yīng)該為我們真正關(guān)心的優(yōu)先事項(xiàng)買單,每個(gè)人都應(yīng)該為他們的公平份額買單?!?a target="_blank" >【SpaceX/中英】馬斯克在2021年華爾街日報(bào)CEO峰會上的訪談?11:11

傾向于保守的美國企業(yè)研究所(American Enterprise Institute)的經(jīng)濟(jì)分析師James Pethokoukis認(rèn)為,馬斯克確實(shí)有一個(gè)連貫的政治主張,不管他是否明確表達(dá)了這一點(diǎn)?!八钊死Щ蟮脑蚴撬粚儆趥鹘y(tǒng)的左右光譜,”他說?!斑@是一種進(jìn)步政治。”從共和黨參議員Josh Hawley對自由貿(mào)易的敵意,到Bernie Sanders的再分配主張,在右翼和左翼都支持保護(hù)主義民粹主義的時(shí)代,這讓馬斯克與兩者都格格不入。Pethokoukis說:“這種觀點(diǎn)認(rèn)為,人類問題的解決辦法是發(fā)展、技術(shù)進(jìn)步和最大限度地發(fā)揮人類潛力?!薄斑@個(gè)國家的任何一方都沒有完全代表這種觀點(diǎn)?!?/p>

馬斯克出席了他的高速隧道公司“Boring Company”的活動 Joshua Lott—Getty Images

馬斯克對進(jìn)步的信念并不是絕對的。他一直直言不諱地表示,要直面失控人工智能的危險(xiǎn),并與人合伙創(chuàng)立了人工智能公司Neuralink和Open AI,以推進(jìn)這一目標(biāo)。他發(fā)現(xiàn)加密貨幣很有趣,可以滔滔不絕地談?wù)撠泿诺母拍睿础百Y源配置的信息系統(tǒng)”(【雙語字幕】馬斯克最新訪談@Code Conference 2021?0:24)。但他懷疑加密貨幣將取代法定貨幣,并否認(rèn)自己的推文讓市場陷入恐慌的方式負(fù)有責(zé)任。他說:“市場一直在自己移動,就我所知,沒有任何依據(jù)?!蔽宜龅年愂?,是否與股票的隨機(jī)波動有本質(zhì)上的不同?我不這么認(rèn)為。”

火星協(xié)會的Zubrin認(rèn)為,馬斯克可能有三種品質(zhì):工作狂、魯莽和一種自恃的傲慢。他說:”偉大的領(lǐng)導(dǎo)者聽不到批評?!薄盀槭裁茨闷苼鲈诙韲×?”因?yàn)橹八看味汲晒α?。很多法國將軍都在說,‘我們?yōu)槭裁床徽碱I(lǐng)波蘭,好好表現(xiàn)呢?但過去每一次,那些呼吁謹(jǐn)慎的人都是錯(cuò)誤的。”

盡管如此,Zubrin還是不愿賭他的老朋友輸?!疤觳胚@個(gè)詞經(jīng)常和馬斯克聯(lián)系在一起;而不是智慧,”他苦笑著說?!暗谖铱磥?,馬斯克有一點(diǎn)是非常明智的,那就是他明白自己不會永遠(yuǎn)活下去?!?/p>

換句話說:來吧,失敗者們,我們要去火星了。


《時(shí)代》雜志年度人物:埃隆·馬斯克 (中文全文)的評論 (共 條)

分享到微博請遵守國家法律
湛江市| 渑池县| 乐平市| 广元市| 蓬安县| 姜堰市| 滁州市| 文登市| 沽源县| 建湖县| 台中市| 潜江市| 调兵山市| 临洮县| 襄樊市| 洮南市| 靖远县| 页游| 思南县| 伊川县| 且末县| 奉新县| 咸阳市| 牙克石市| 乌拉特中旗| 鹤岗市| 郸城县| 龙泉市| 延寿县| 高雄市| 梨树县| 华池县| 谢通门县| 浏阳市| 金沙县| 丰镇市| 鞍山市| 阳江市| 额尔古纳市| 云浮市| 铁力市|