? ? ? ?故事由一種特殊的病癥開始，而因?yàn)椴?，兩個(gè)肉體上、精神上甚至緯度上本不該相遇的對(duì)象彼此遇見(jiàn)，最終產(chǎn)生種種感情，在人類的世界中以血與罪澆筑了一幢瘋狂而迷人的愛(ài)之大廈。
? ? ? ?無(wú)論是開頭男主眼中瘋癲怪異的血肉世界，再轉(zhuǎn)場(chǎng)到與沙耶毫無(wú)異樣的甜蜜交合，以從第一印象和對(duì)比的角度入手來(lái)看，虛淵玄確實(shí)以老道的手法為視者鋪墊了一個(gè)交織在瘋狂之中的愛(ài)情戲，為男主日后瘋癲的邪與對(duì)愛(ài)情和救贖的渴望的正這二者矛盾的對(duì)立刻畫鋪開了道路。

? ? ? ?以病名為愛(ài)這一詞形容這個(gè)游戲，實(shí)在是無(wú)比恰當(dāng)。誠(chéng)如策爾特爾評(píng)價(jià)歌德《瑪麗恩巴德悲歌》之言：“是這只刺傷他的矛本身治愈了他。”

? ? ? ?無(wú)疑，沙耶的所作所為，在一步一步將男主往人類的世界拉離，將男主的理性在由自己最原始和最終極的欲望——繁殖構(gòu)筑的牢籠中不斷地撕碎毀滅，但從心而論，沙耶的作為，正是屬于野性的繁殖本能和屬于感性的情感構(gòu)筑交織影響下的結(jié)果。這恰恰證實(shí)了沙耶她區(qū)別于一般作品中完全擯棄“獸性”與“野性”的模糊化描寫下的人物，而擁有了最真實(shí)、最原始的“人”的形象——那便是真正的愛(ài)與真正的欲的結(jié)合體。

? ? ? ?客觀上講，以男主的視角來(lái)看，在陷入無(wú)盡瘋狂的片片場(chǎng)景之中，唯有一位白衣少女在等待與理解著他，若不抓住這個(gè)機(jī)會(huì)，便永遠(yuǎn)只能擁有著恐懼與迷惘，以及對(duì)現(xiàn)實(shí)世界充斥的所謂的“人”的生物的厭惡與糾結(jié)一系列惡心的情感。我想，一般的人，早已會(huì)在失去一切方向的狀態(tài)下，不顧一切地去依賴眼前的少女，去尋找作為人所不可缺少的理性與感性所依存的“真實(shí)”與“現(xiàn)實(shí)”世界。而沙耶，恰恰在此刻，能在基于野獸的繁殖欲望之上，給予男主最真誠(chéng)、最無(wú)私的愛(ài)與救贖，更使這感情蒙上了一層浪漫主義的面紗——因而，我稱之為“原始之戀”。

? ? ? ?誠(chéng)然，居于正常的人類立場(chǎng)，良心和正義感使我從知性上不能理解男主的作法。無(wú)論是殘忍和冷血，還是卑鄙與奸猾，都在男主的身上一一體現(xiàn)，但此時(shí)虛淵玄便以一個(gè)巧妙的手法——加入對(duì)男主視角下精神的干擾，從而使玩家不得不在感性上加以考慮，以至于與自身的理性產(chǎn)生了矛盾，調(diào)動(dòng)了一種貫穿游戲始終的糾結(jié)與猶豫。而這也是老虛的優(yōu)秀與獨(dú)到之處。

? ? ? ?但，若大部分以感性入手來(lái)看，與沙耶為伴的始終，卻是人的感情所不能完全容忍的。無(wú)論是開頭被NTR的撕裂感，還是后面對(duì)瑤上下其手的惡趣味（個(gè)人感覺(jué)是沙耶的惡趣味與男主理性崩塌與肉欲附著的雙重作用wwww），這些元素?zé)o疑是在干擾著男主與沙耶的“原始之戀”的直接進(jìn)行。但從結(jié)果來(lái)看，我們并不能直接否定這些情節(jié)的發(fā)生未對(duì)兩人（？）的感情培養(yǎng)進(jìn)行有效的作用，若從重點(diǎn)來(lái)講的話，這些感性上的元素也許是為了更好地塑造人物和體現(xiàn)由現(xiàn)實(shí)到瘋狂這一過(guò)渡罷。

? ? ? ?當(dāng)然，在沙耶之歌的三條故事線中，無(wú)一例外地都落下了癲狂和孤寂的種子：無(wú)論是清醒線中男主的落敗結(jié)局和沙耶的最終潛藏，還是群毆線中耕司的瘋狂和抑郁，抑或是單挑線中沙耶綻放后陷入毀滅的整個(gè)世界和涼子一人的無(wú)奈和充滿諷刺意味的玩味，都仿佛是接觸了不可名狀之物后必然be的例證，充斥著虛淵玄筆下對(duì)于人和他物種的存亡關(guān)系、情感關(guān)系的別樣理解和詮釋。

? ? ? ?在這些線中，和常人一樣，最有感觸的，毋庸置疑是耕司失敗后沙耶奪取整個(gè)世界的結(jié)局。當(dāng)沙耶如同繁榮的植被茂盛地生長(zhǎng)，如同充滿生氣的花簇般絢爛開放在心愛(ài)之人的眼前，此刻異域之物瘋狂生長(zhǎng)繁衍這一本應(yīng)該充滿絕望的畫面，卻在男主和玩家眼中如詩(shī)般美好，如歌般浪漫，無(wú)聲地描繪著沙耶和男主之間無(wú)垢的愛(ài)情，由此，也產(chǎn)生出了我們玩家心中對(duì)于愛(ài)情和大義的撕裂感。

? ? ? ?而后，畫面便突然一轉(zhuǎn)，來(lái)到了我們玩家眼前，也就是所謂的“正常人”視角，虛淵玄在此處卻故意不用美好的、充滿詩(shī)意的“綻放”視角，而是讓我們玩家隨著即將變異的涼子的視角，眺望這個(gè)即將完全墮入瘋狂，也將永遠(yuǎn)“美好”的世界之中，玩家心也頓時(shí)陷入沉寂與絕望。只用一次視角切換，便能透出其中刻畫之諷刺與光怪，老虛功力，可見(jiàn)一斑。

? ? ? 當(dāng)然，不可避免地，我們會(huì)對(duì)沙耶綻放時(shí)那一刻的美好發(fā)出贊嘆，理性在那刻仿佛完全被棄之腦后，眼前看起來(lái)純白無(wú)暇的少女肆意地向眼前的愛(ài)人放出不失溫柔與明亮的白光，在如同霧般的光線烘托下，眼前的少女早已脫離了怪物、獸、抑或是物質(zhì)的概念，她正如《浮士德》中那句“永恒的女性，引我們飛升”那般神圣，當(dāng)然，不知是老虛的惡趣味還是怎樣，圖中的沙耶仍保留著一部分怪物的肌體，又能使玩家恰到好處地留存一絲的現(xiàn)實(shí)感，此番場(chǎng)景，值得細(xì)細(xì)品味。

? ? ? ? 是的，我們最后仍可以為眼前這位少女同時(shí)充滿罪孽與純潔，充滿貪婪與奉獻(xiàn)，充滿邪念和救贖，充滿美好與遺憾的愛(ài)情而心生感慨。

? ? ? ? 故事也許不那么完美無(wú)缺，可是，你看，沙耶啊，那位少女，她終飄散如歌。