姑娘在房間里，透著落地窗，看著外面。像《霸王別姬》戲臺(tái)班的孩子，透著大門縫隙，看著街道上人來人往那樣，眼里有光。姑娘眼中的愛情，是在書上看到的，20多年來，沒談過一場戀愛。我說，既然考了駕照，夢想是做一個(gè)賽車手，那就要勇敢地學(xué)會(huì)上路。駕校里面教練講的游戲規(guī)則，始終都不適用于實(shí)際馬路，他們講的東西，只是最基本的需要遵守的交通規(guī)則，但是馬路上的車輛，是流通的，是變化的。教練不可能教你一輩子。

自己上路，你可能會(huì)在路上遇到不講規(guī)則的流氓司機(jī)，搞不好就被對(duì)方撞上了，但是這個(gè)很正常，因?yàn)殚_車一輩子，自己不耍流氓，你卻很難掌控別人但是，難道因?yàn)槿绱耍憔秃ε麻_車上路嗎或許你害怕的不是其他流氓司機(jī)。害怕的是撞車之后，教練笑話你，說：當(dāng)初說了給你找個(gè)代駕，你不聽，看看現(xiàn)在這個(gè)熊樣。你不適合做賽車手，你只適合坐過山車原本就膽小，腦海中不斷地聯(lián)想被撞之后會(huì)發(fā)生的事情，姑娘越來越恐慌，越來越害怕我大吼一聲：賽車手，撞車不是很常見的事情嗎。你的目標(biāo)是賽車手，不是公交車司機(jī)姑娘看著我，哭了人的一輩子很短，求學(xué)就花了差不多三分之一的時(shí)光。求學(xué)，為的就是武裝自己，發(fā)現(xiàn)彩虹。看到世界，心存念想。剩下三分之二的時(shí)間里，尾巴都是和病痛糾纏在一起。真正快樂的時(shí)光，僅剩三分之一在大山里的孩子，汽車可能都沒見過，更加不可能有賽車手這個(gè)夢想。他們一輩子，就是養(yǎng)家糊口，解決溫飽沒有幻想，可能就沒有了寄托大山里的孩子，沒有賽車手的夢想，也笑得很燦爛，因?yàn)樗麄冞B車都沒見過但是，見過車的姑娘，沒有成為賽車手卻成了公交車司機(jī)，會(huì)笑得很燦爛嗎這個(gè)姑娘喜歡三毛對(duì)于愛情的浪漫，和荷西在夕陽下相依，在沙漠中奔跑，在流星里許愿。父親合上她了小說，口中說著：小說只是小說，世界上沒有三毛這個(gè)人了。三毛不在了，但是愛情的故事，真的消失了嗎？精彩但可能有淚水的人生，平凡但穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)娜松?，我們到底要的是什么？看我文章的你，是怎么理解的，能給小姑娘一點(diǎn)人生的建議嗎？