序章：長(zhǎng)煙不散

序：

一本從死者房間的桌子上發(fā)現(xiàn)的一本年代久遠(yuǎn)的筆記

至今我已忘記關(guān)于那天的所有，猶如遺失靈魂般痛苦，對(duì)于我這樣一個(gè)腦子不好使的粗人來(lái)說(shuō)……就好像是刻意為之，來(lái)掩蓋我能知道的所有真相。我有預(yù)感，當(dāng)我想起有關(guān)于1968年的一切后，我將會(huì)瘋狂，瘋狂于我所知，所感，所看，所聽(tīng)，瘋狂于至今為止所有的一切。我不知道我還能活到多久，但我必須要將這件事記錄下來(lái)，以此來(lái)警醒我的后人，“不要試圖聆聽(tīng)，不要試圖揣測(cè)，不要靠近倫敦的那條無(wú)人的街道！”這是我唯一能記起事情，這是我在慢慢長(zhǎng)夜驚醒時(shí)想到的我們能在“祂”的注視下茍活的唯一方法。

1969年1月12日

……

……我已經(jīng)很久沒(méi)有寫過(guò)日記了，今天我在街上散步，一只貴賓犬掙脫了一位小姐的手，拖著繩子一路跑向漆黑的街道。這時(shí)我突然頭痛欲裂，就好像經(jīng)歷曾經(jīng)發(fā)生過(guò)的事情，那條街道變得更加昏暗，混沌，時(shí)空好似連通在一起，熟悉的字母在我的大腦飛快劃過(guò)，然后拼成一個(gè)個(gè)人名，我想阻止但太晚了，那位小姐和狗消失了，再也沒(méi)有從街道中出來(lái)。我眼神盯在那個(gè)地方很久，終于，我明白了，這可能一切都是我的幻想，真正的我可能早就死在了那個(gè)街道，尸骨被風(fēng)沙掩埋，被蟲(chóng)子啃咬，沒(méi)有人再記起我的姓名，我親愛(ài)的家人，我親近的友人，我遙遠(yuǎn)地區(qū)的筆友，我?guī)е业男彰呦蛄藷o(wú)人問(wèn)津的街道——死亡。

1997年5月17日

今天她穿著樸素而優(yōu)雅的紅色禮裙邀我與她一同跳舞，但是我決定去死。她會(huì)明白，我堂弟的兒子也會(huì)明白，沒(méi)有人能離開(kāi)那個(gè)街道，正如大陸永遠(yuǎn)被洶涌的大海所愚弄，天空的雄鷹被無(wú)邊的天空所欺騙，沒(méi)人能逃脫，唯一的解決辦法就是在它沒(méi)有發(fā)生前將自己的思想抹去，讓自己死亡，我想它不會(huì)追我追到地獄，除非它是那猙獰的魔鬼，亦或是高高在上的地獄之王。但那有能怎樣，我就算不死“祂”也會(huì)找到我，我犯下的惡，就連仁慈的上帝也無(wú)法寬恕。沒(méi)有人為我辯護(hù)，僅僅只是對(duì)自己曾經(jīng)過(guò)錯(cuò)的懺悔，我殺了人，同時(shí)也殺了自己，若她有在天之靈也必不會(huì)饒過(guò)我的罪行，但我不能就這樣讓我的人間變成煉獄，我懺悔，在地獄申辯，我是個(gè)罪人，罪無(wú)可赦。

1997年12月25日

一封寫給死者堂弟的信

嗨，我親愛(ài)的兄弟，最近過(guò)得怎么樣？我想應(yīng)該不錯(cuò)，距離上次我給你寫信已經(jīng)過(guò)了6年了，這一封信會(huì)在我自殺的時(shí)間下午6點(diǎn)15分的時(shí)候被寄出，到你看到這一封信的時(shí)候應(yīng)該已經(jīng)接到了我已經(jīng)離世的消息了吧，對(duì)于這次的不辭而別我深表歉意，我知道你很疑惑我為什么會(huì)自殺，你會(huì)覺(jué)得這件事情很奇怪，我的腦子可能真的不太正常，但這一切對(duì)我來(lái)說(shuō)，又或者對(duì)我的記憶來(lái)說(shuō)都是顛覆認(rèn)知的事情，我不能冒這樣的風(fēng)險(xiǎn)讓“他們”找到我，我曾經(jīng)對(duì)你說(shuō)過(guò)的吧，我看見(jiàn)了一個(gè)巨大的不知該如何形容的建筑，但多年后的現(xiàn)在，這本應(yīng)被我遺忘的記憶又再次被我喚醒了，那記憶是那樣的清晰——那懸掛在鐘樓上的鐘擺不斷搖晃，緊接著是迷霧彌漫，進(jìn)入我的眼眶里，我被蒙住了眼睛，我很不舒服，我四處逃竄，我的心跳都快出來(lái)，任何風(fēng)吹草動(dòng)都能讓我的心驚膽戰(zhàn)，眼前只有一片黑暗，然后我又出現(xiàn)在幽藍(lán)而深邃的大海里，就在我即將窒息時(shí)，堅(jiān)硬的手又將我從深海里拉出，當(dāng)我緩過(guò)神來(lái)時(shí)，才發(fā)現(xiàn)我的那只手已經(jīng)被剛才的手硬生切斷，只留下了那懸停在空中又不斷流下的鮮血。最近我每天都要做這樣的夢(mèng)，我的精神已經(jīng)到了崩潰的邊緣，我不能再這樣了，我想逃離這個(gè)封閉的空間，逃離讓我感到痛苦的軀殼，走向未來(lái)，即使這樣很不符責(zé)任，即使未來(lái)我的靈魂注定毀滅。這個(gè)秘密我藏了二十多年，現(xiàn)在我要將這件事告訴你——我最好的兄弟馬特，我在二十多年前在惠特比藏了一盒東西，那個(gè)東西我直到現(xiàn)在也沒(méi)搞明白那是什么，或許未來(lái)……也許不會(huì)，我將這封信郵遞給你，你要將這些內(nèi)容告訴你的兒子，他一定會(huì)去那個(gè)地方，然后帶回那個(gè)東西給你看，這是我待過(guò)那個(gè)猶如天國(guó)地獄一樣地方的唯一證明。最后請(qǐng)代我向我的親人表達(dá)我對(duì)他們的歉意，以下這段話給凱琳看。

我的愛(ài)人凱琳，很抱歉我的不辭而別，真希望我沒(méi)有經(jīng)歷這些與你相遇，除了我的靈魂，我可以將我的一切都補(bǔ)償給你，很抱歉今天早上我對(duì)你的不聞不問(wèn)，以及包容我這丑陋到我都嫌棄自己的靈魂。對(duì)了，我在冰箱放了一個(gè)奶油蛋糕，很遺憾錯(cuò)過(guò)了你的生日，也很抱歉繼珀?duì)栕吆竽愕纳沼忠僖粋€(gè)人了，你去吉姆店里，那里有我為你定制的一件新裙子，本來(lái)想提前告訴你，但看到你早上穿的禮服想想還是之后再給你吧，我眼光不行，如果你覺(jué)得不好看，扔了就好，不合身也可以扔，記得多吃水果蔬菜。還有你不用自己承擔(dān)一切，壓力大的話就試著找個(gè)老伴吧，沒(méi)有人會(huì)不喜歡你的，畢竟你是那么的美麗。

祝你快樂(lè)

你的兄弟 羅恩

1997年12月25日

長(zhǎng)夜鳴笛

當(dāng)羅恩的好兄弟馬特發(fā)現(xiàn)這封信時(shí)，關(guān)于羅恩自殺的消息也已經(jīng)通過(guò)電話的形式傳到了馬特的耳邊，他在讀到這封信時(shí)表情嚴(yán)肅，雙手也微微發(fā)顫。

看完信件后羅特帶著吃驚的表情喃喃道：“簡(jiǎn)直是瘋了!”說(shuō)完便叫上兒子奧伊茲去羅恩家。

奧伊茲纖細(xì)的手被羅特死死的抓住，奧伊茲明顯能感覺(jué)到這位平時(shí)溫順的父親今天的不一樣，連忙詢問(wèn)發(fā)生什么了。

馬特一臉無(wú)奈，臉拉了下來(lái)一句話不說(shuō)，只是將奧伊茲拉上了車上，便開(kāi)足馬力向著羅恩家里開(kāi)去。

車子在開(kāi)始時(shí)，一陣后坐力將馬特推向后座，面對(duì)這車內(nèi)的沉默，奧伊茲的眼里只有害怕。車子飛快的行駛，很快便來(lái)到了羅恩的家里。

凱琳帶著沉痛的心情站在家的后院，寒風(fēng)蕭蕭，就快要吹干了淚腺。

馬特走進(jìn)屋內(nèi)，屋內(nèi)又是死一般的安靜，不管是大人還是那些青年孩子都不說(shuō)話，一旁年齡較小的孩子只是看著大人，好像是被屋內(nèi)的氣氛感染，亦或是被什么東西嚇到了。

屋外的警笛越加清晰，馬特和奧伊茲站在門口，今天晚上的月亮出現(xiàn)的要比以往要早，也注定是一個(gè)難眠的夜。