·?Katy Perry凱蒂。佩里

Teenage Dream花漾年華

?

??

該來的總會來:?Teenage Dream擁有著對夏日繽紛的無窮遐想.?它存在于假死萎靡的狀態(tài)——一直期待著假期, 不想爬起來工作.?水果姐的第二張專輯充滿著浮夸，下流，無畏地樂觀向上，盡管其中的音樂并不十分出彩. 它永遠(yuǎn)保持著青春活力, 但——正如青少年們常做的——它張揚(yáng)地宣告著自己的年齡. 而這是場聲勢浩大的沖擊: 專輯內(nèi)五首排行榜冠軍單曲追平了邁克爾。杰克遜1987年的專輯Bad創(chuàng)下的記錄.專輯內(nèi)一半的曲目進(jìn)入了排行榜Top 10.?Teenage Dream是吉他驅(qū)動類泡泡糖流行歌曲的最后一口氣; 翌年,Adele阿黛爾的專輯?21?會不斷打破銷量記錄并一腳踢出流行中以悲傷為基調(diào)的新領(lǐng)域. 現(xiàn)在回頭瀏覽這一切就是去體味樂壇多么的瞬息萬變.?

Teenage Dream的主題, 就和廣義的歌頌青春生活的主題一樣, 是“愛”. 專輯中一些地方據(jù)說寫的是水果姐自己的男友, 包括當(dāng)時的戀人Russell Brand (Hummingbird Heartbeat,Not Like the Movies), Gym Class Heroes樂隊(duì)的Travie McCoy (Circle the Drain), 以及可愛的男孩Josh Groban (The One That Got Away). 但或許這些名字是事后yy強(qiáng)加的; 這些關(guān)于一段段戀情的歌曲并不像是水果姐的懺悔室, 它們更像是水果姐精心調(diào)配的二味雞尾酒, 派對的開胃菜等著你的加入.?在Katy的生涯中，Teenage Dream引以為豪地有著相對更佳的創(chuàng)作, 也許是因?yàn)樗€沒來得及復(fù)制其成功.而即使是當(dāng)時: 她的成功背后有兩大風(fēng)暴, 一個代表著青春的激情，而另一個則是風(fēng)雨伴隨著彩虹, 當(dāng)然還有另一道彩虹, 不過這道彩虹以penis♂?的形式告終（Peacock）.?

如果水果姐看起來她真的在努力, 那是因?yàn)樗惶赡艿某晒?/span>. 她是一個福音家庭的第二個孩子，在加州的圣塔芭芭拉市長大, 并被送去了一所私立基督教學(xué)校. 她在高一之后輟學(xué)，并以凱蒂哈德森的化名，在納什維爾一家小小福音唱片公司發(fā)行了她第一張音樂作品.她向Katy Perry的最終轉(zhuǎn)變，一位愛調(diào)情，輕浮，嘴臭的流行明星,和她著裝一樣大膽，形成了鮮明的對比, 而她需要為此一直努力:在專業(yè)唱片公司煉獄中的度日如年, 從Def Jam唱片的簽約解約到在哥倫比亞唱片公司中拿不到專輯，拿不到單曲，除了為電影《牛仔褲的夏天》配樂剪輯. 她曾一度從事舊金山外一家小唱片公司給歌手的demo稿件評判的工作. 對這段時間她后來回憶道, “你一生當(dāng)中最難聽的音樂…就像是我想立馬離開那棟房子，捐掉我的耳朵說, ‘我實(shí)在是無能為力! 我松不了這口氣.你還要我說些什么? 你甚至五音不全！’”?

?

水果姐最終和Capitol公司A&R部門總經(jīng)理Chris Anokute迎來了意外的好運(yùn)之際,這位來自新澤西的二十出頭的尼日利亞裔人，通過在一次公眾活動中與惠姨（Whitney Houston)的父親的接觸時時來運(yùn)轉(zhuǎn).在2007年的格萊美, Anokute聽到一位叫Angelica Cob-Baehler的哥倫比亞公關(guān)人員說: Perry很有潛力, 但公司打算放棄她. Cob-Baehler正策劃著從哥倫比亞跳槽到Capitol大廈,她決心帶Perry一起離開?“我偷了所有Katy的文件,”她在水果2012年的紀(jì)錄片Part of Me回憶道. “我拿了那些文件然后藏在懷里就這樣偷偷溜了出去.” Anokute和Cob-Baehler說服Capitol公司再給水果一次機(jī)會,盡管并不是很期待. “那是個糟糕的決定，因?yàn)镵aty被放棄了,所以當(dāng)時我們并沒有能力給她一大筆預(yù)付款,” Anokute在之后的?Billboard采訪中說道.?

在哥倫比亞的時候, 水果姐曾與制作人production trio the Matrix合作了一張流行-搖滾專輯, 這位制作人曾參與艾薇兒2002年發(fā)行的專輯Let Go和Liz Phair在2003年發(fā)行的同名專輯制作. Katy愛好搖滾樂;盡管她從小被禁止觀看MTV節(jié)目,但她仍然十分熱愛雪莉（Shirley Manson）和雞瘟（Gwen Stefani)兩位歌手. 前往Capitol后,她改編了剩下的那些曲目，寫了新的材料,并組織了她在大眾中首次的亮相——2008發(fā)行的深受流行朋克影響的首張專輯One of the Boys.為了向大家重新介紹自己,她發(fā)布了一個 mp3 下載歌曲：“Ur So Gay”，這是對“都市性戀者”的漫不經(jīng)心的恐同攻擊，一類00年代文化人類學(xué)中難以捉摸、衣冠楚楚且堅(jiān)定直率的人物.?麥當(dāng)娜Madonna稱其為她最愛的新歌.如果說Ur?So Gay是水果姐號的燃油，單曲I Kissed Girl就好像是盞大噴燈.水果這首姐妹版頌歌有些倒退，但其仍足以惹惱假正經(jīng)的人，沒有歌能像I Kissed Girl一樣如此成功.Katy睜大眼睛，經(jīng)過媒體的渲染，乘著半成品名聲的上升氣流，登上了她有史以來的第一次大hit排行榜冠軍

One of the Boys讓水果姐一舉成名, 但這有條件: “I Kissed a Girl”相對新奇和失控的成功讓她進(jìn)入到了曇花一現(xiàn)的行列中, 而活潑的流行搖滾樂幾近黃昏. “第二張專輯的制作更讓人崩潰，因?yàn)椋靺?/span>,多少人在他們的第二張專輯爆冷？十有八九.” 水果姐告訴《衛(wèi)報(bào)》的記者. “我希望專輯大賣，但不是那種‘我曾經(jīng)大賣’的方式，我想叫好又叫座并賣出數(shù)百萬張唱片.”她曾花費(fèi)數(shù)年在看起來毫無意義的專輯項(xiàng)目上,而現(xiàn)在既然她已經(jīng)步入成功的殿堂,對她而言，不進(jìn)則退.她必須證明她能再次做到難以忽視的成就.?

水果姐與他人合作了Teenage Dream中的曲目,但她得到了Max Martin, Stargate, and Christopher “Tricky” Stewart等00年代流行樂壇傳奇制作人的幫助. 她也與首專兩首大hit單曲“I Kissed a Girl”和“Hot N Cold”的制作人Dr. Luke和Benny Blanco再度合作. 2010年Dr.Luke還未被指控性侵, Luke的事業(yè)因其制作的大熱單步步高升（比如Kelly Clarkson的“Since U Been Gone”和麥莉Miley Cyrus的“Party in the USA”）.當(dāng)時,Blanco是Luke 的門徒,為小甜甜B(yǎng)ritney Spears 和錢妞Kesha創(chuàng)作音樂,他和錢妞的首張單曲“TiK ToK”成為了新十年的第一首冠軍歌曲。

Teenage Dream的最后一個關(guān)鍵是Bonnie McKee,一位水果姐在洛杉磯最初幾年的朋友.McKee本人曾是一位有抱負(fù)的流行歌星，后來轉(zhuǎn)而創(chuàng)作歌曲,但就像水果一樣,在業(yè)內(nèi)苦苦掙扎了多年. “退出唱片公司后,我們常常一起演出”她之后談及.?Teenage Dream改變了McKee的生活.正是McKee提出了“Teenage Dream”的概念—并不是這首歌,而是這兩個詞,Teenage Dream中許多flytrap hooks的總起.不像是高中生看的電影當(dāng)中的色情情節(jié)抑或布蘭妮的“...Baby One More Time,” “Teenage Dream”與流行文化對不合法事物的癡迷令人不安地相悖,但Katy和Mckee卻讓它成功了. “Teenage Dream”雖然也性感,但它是從成人的角度展開敘述:水果姐的敘事人格是一位（稍微）更加成熟的女性，她重溫年輕時感覺遙遠(yuǎn)的回憶，直到這美好而愚蠢的愛情再次發(fā)生.聽著對前奏的彈性吉他和弦的懷舊點(diǎn)頭贊許,就像是從合唱開始的“Good Vibrations”,以及高潮部分的“Don’t ever look back, don’t ever look back,”就像是出自“The Boys of Summer”的一串回聲.如果水果姐并不怎么聽Don Henley的歌,她可能聽過Ataris的Top 40的流行朋克翻唱.

水果姐和McKee再次合作了“Last Friday Night (T.G.I.F.),”這是首受到她們自己年輕時富有青春活力的派對光景啟發(fā)而創(chuàng)作的歌曲,以及“California Gurls”這首歌.比沙灘上的排球更具彈性, “California Gurls”是Teenage Dream中一首高昂的主打歌曲,有著Snoop Dog一邊眨眼一邊點(diǎn)頭，在這個以糖果樂園為主題的世界里作為Sugar Daddy的搶鏡客串.這是專輯內(nèi)最大頭的一首歌,不是說它暢銷全美,而是它為整張專輯定下的感情基調(diào):Teenage Dream是一張加州專輯，從它的專輯封面到水果姐的巡演，無不發(fā)生在“California Gurls”中打造的糖果樂園.“California Gurls”的音樂錄影帶是專輯中最難忘的部分,而這首歌的音樂錄影帶中最難忘的部分嘛——咳咳，你懂的. 結(jié)合了麥當(dāng)娜Jean Paul Gaultier中的錐型bra和一點(diǎn)Varsity Blues式的美式風(fēng)情, 水果姐裝上了奶油噴射罐頭的bra對Teenage Dream美學(xué)十分重要，以至于她用了發(fā)射泡沫的紅白紋火箭筒裝上bra來結(jié)束演唱會.?

?

對媒體來說, 水果姐的“California Gurls”是JAY-Z和槍姐Alicia Keys合作，在今年早些時候持續(xù)五周B榜連冠的“Empire State of Mind”的西海岸答案.但“Empire State of Mind”是在追求一種理想; “California Gurls”卻是貪得無厭的. 這是種對“海灘男孩”(其標(biāo)簽顯然成功地讓Snoop的即興表演“I really wish you all could be California girls”這句話從專輯版的California Gurls中刪除)形象的加速更新，也是無憂無慮的派對女孩們2Pac’s的街頭頌歌California Love(以合成人聲副歌到結(jié)尾)的回應(yīng). Perry第一次與真正的接觸hip-hop毫無困難,這就是為什么這首歌如此有趣—Snoop Dogg聽起來和水果姐一樣無畏憨憨.?

但是更多的,?Teenage Dream過時了,而且不僅是因?yàn)?/span>“Teenage Dream”mv中的戴著羽毛頭飾的白女形象或是2010年的老式抒情歌詞（That was such an epic fail).諷刺的是,正是One of the Boys中新鮮感力量感十足的流行歌讓Teenage Dream顯得更為過時;后者為了超越前者作出的努力聽起來喧雜，急躁以及扁平.專輯中的Peacock用一個針對高山營地大猛1和純潔淑女們的污段子——用孔雀指代，一鳴驚人地失敗.即使如此這也沒有Who Am I Living For?這首歌那么嚴(yán)峻——這首面向嚴(yán)肅人群的沉悶系民謠，埋下了水果姐未來抒情歌詞陷入困境的種子. 她2008年Warped巡演的短途旅行在粉撲硬朗的搖滾樂——Circle the Drain這本關(guān)于一段令人不堪回首的破碎關(guān)系的編年史上重現(xiàn), 正如Alanis Morissette的You Oughta Know.但Teenage Dream拒絕長期嚴(yán)肅地對待自己:“E.T.,”一首離奇喧囂的科幻浪漫歌曲,用原本為Three 6 Mafia創(chuàng)作的“體育場規(guī)格”節(jié)拍放大了歌詞的混亂感.它的冠軍單曲版采用了一支非常荒謬的看起來像阿凡達(dá)的音樂錄影帶和Kanye West粗俗的主歌歌詞—“Tell me what’s next? Alien sex”—這是種標(biāo)新立異文化的典型，現(xiàn)在回想起來幾乎難以解釋.?

?盡管Firework是Teenage Dream中的情感高潮以及另一首冠軍大熱單,但這首帶著高亢合唱音符的俗氣勵志打擊樂注定會讓你在ktv難堪.討厭“Firework”是很容易的,“除了她的基督教徒背景和她關(guān)于性解放的看法，讓水果姐成為一名飽受爭議的藝人的原因是她本質(zhì)上的空洞”,Ann Powers在2010年的《洛杉磯時報(bào)》中寫道,她引用了最出名最愚蠢最滑稽的歌詞,直接出自于《American Beauty？》，這句話一直作為一種諷刺性的比喻而存在于流行文化的浩瀚、乏味的勵志廢話海洋中,然而，水果在總統(tǒng)前唱出了這句歌詞，用高雅的電影式編排取代了星際之門式的氣動弦樂“Do you ever feel like a plastic bag?”

我是否曾過度深刻地地凝視著Teenage Dream并斬?cái)嗔四愕幕孟?？——它一直都是個廉價(jià)的塑料袋.一個更離譜的細(xì)節(jié)是:“Firework”的靈感是Jack Kerouac的On the Road,藝人和青少年們的構(gòu)詞文本, 尤其是其中一段Kerouac宣稱“the only people for me are the mad ones, the ones who are mad to live, mad to talk, mad to be saved, desirous of everything at the same time,” 他們?“burn, burn, burn like fabulous yellow roman candles.” “Firework”Teenage Dream描繪的美國夢,而且它所追求的并不是自由而是一種渴望,對救贖的渴望，對認(rèn)可的渴望，對那種最終必然會燃燒殆盡的無限絕望的消費(fèi).盡管水果姐改變了她的外在，但她真正的審美人格依然只有一個:華麗爆炸的極簡主義,而Teenage Dream是最極端的那個.

所以忘記那些細(xì)微的差別和Kerouac; 然后雙手懸空屈從于可塑性.?Teenage Dream來玩得很開心并且引發(fā)了軒然大波. “Teenage Dream,” “Last Friday Night,” “California Gurls,”以及“Firework”——總共四首solo冠單.有的流行歌星窮極一生一些流行歌星都在努力將一連串的熱門歌曲放在一塊兒，從而形成長久的養(yǎng)老保險(xiǎn); Katy Perry在15分鐘內(nèi)就做到了（幾首冠單都在專輯開頭15分鐘）.這張專輯是一個頂尖的成就, 不僅是水果姐的生涯，也是這張專輯的風(fēng)格:充斥著電子舞曲、迪斯科和流行樂,大膽且出色,包裝過度但又有鮮明的辨識度,醇厚但又廉價(jià).2010年,貪心地照單全收就夠了.