讀書:路易斯·賈內(nèi)梯《閃回:電影簡(jiǎn)史》短評(píng)


從框架上來(lái)看,本書的寫法是一種非常典型而且中規(guī)中矩的簡(jiǎn)史類書籍寫法——就像羅賓斯《簡(jiǎn)明語(yǔ)言學(xué)史》那樣,基本是按照時(shí)間線,以十年之期為一個(gè)階段,順著捋下來(lái)的。在一個(gè)階段內(nèi),區(qū)別國(guó)家,再列舉各個(gè)國(guó)家電影代表人物及某些代表性影片。大部分代表是導(dǎo)演,小部分是制片人、攝影、剪輯、演員等,結(jié)合穿插本時(shí)期內(nèi)的一些事件、制度、理念等,所以說(shuō)它就像以時(shí)間為主干,以環(huán)境為土壤,以國(guó)別為分枝,以制度和理念為綠葉,以人物為繁花,以影片為果實(shí)的這么一棵樹。所以以這個(gè)結(jié)構(gòu)層級(jí)來(lái)做思維導(dǎo)圖的話,顯示非常明晰。
這種寫法,以中國(guó)古代史書分類來(lái)看,本書偏向于編年體通史。當(dāng)然也有不同的寫法,比如昔年魏君子曾經(jīng)編了一本書,叫《香港電影史記》,就是按照《史記》那種本紀(jì)、世家、列傳、表、書的寫法來(lái)編纂,歷數(shù)香港電影公司、電影人、影片、制度等,就算得上紀(jì)傳體通史了。
編年的寫法,如果單寫年表的話不免有些枯燥,所以吸引人的內(nèi)容還要?dú)w結(jié)到人物、事件和影片上去,這是縮短與自己相距較為久遠(yuǎn)年代距離的內(nèi)容,但這些內(nèi)容顯然沒(méi)有同是賈內(nèi)梯所著的《認(rèn)識(shí)電影》來(lái)的豐富有趣。從某種程度上講,像《春秋》和《左傳》的區(qū)別——如果要是有類似《公羊傳》寫法的那種電影專業(yè)書籍,那可能就是電影專業(yè)考研的問(wèn)答復(fù)習(xí)資料題了。
本書正如其名,兩個(gè)字概括特點(diǎn),一個(gè)是“閃”,代表敘述節(jié)奏快,每章的敘述基本都是簡(jiǎn)述背景,直入正題,國(guó)別分類,代表人物,哪怕在講片廠制度時(shí)也是如此;一個(gè)是“簡(jiǎn)”,代表并沒(méi)有太多冗余的奇聞趣事,知識(shí)補(bǔ)充,長(zhǎng)篇議論,大幅抒情等。所以要講面面俱到的,那應(yīng)該去看《電影概論》,要細(xì)致的電影史,那應(yīng)該去讀《世界電影史》。
讀這類簡(jiǎn)史類書籍,其實(shí)接近于梳理源流,確立相關(guān)時(shí)間軸和大致概念觀點(diǎn)的過(guò)程,要深入了解一類知識(shí),必然還需要更多專項(xiàng)類書籍的研讀,本書每章后面的參考資料文獻(xiàn)就是不錯(cuò)的選擇。因此相應(yīng)的,盡管本書也簡(jiǎn)介了法國(guó)新浪潮,意大利新現(xiàn)實(shí)主義,英國(guó)廚房洗碗槽電影等,但是其內(nèi)容并不足以讓人對(duì)這些運(yùn)動(dòng)、風(fēng)格有更深入的認(rèn)識(shí),遑提對(duì)此期間的影片進(jìn)行深入分析了。
關(guān)于敘述風(fēng)格的問(wèn)題,我們可以選取兩部書中的某個(gè)“軼事”來(lái)對(duì)比?!堕W回:電影簡(jiǎn)史》第七章“1930年代的歐洲電影”中這樣敘述:“弗里茨·郎曾被希特勒宣傳部長(zhǎng)約瑟夫·戈培爾召見,戈培爾要委派他任德國(guó)電影最高領(lǐng)導(dǎo),并說(shuō)‘你就是會(huì)拍德國(guó)電影的人!’弗里茨·朗滿頭大汗地答應(yīng)考慮,晚上即帶著妻子和500馬克,拋下所有藝術(shù)收藏品和所有財(cái)富連夜搭火車赴巴黎,他的妻子還是狂熱的納粹分子呢!25年后他才回到德國(guó)。”——這是本書少有的帶有幽默感和軼事性質(zhì)的敘述;
《電影概論》第六章“導(dǎo)演”中這么敘述某件事:“當(dāng)他(希區(qū)柯克)在拍攝《三十九級(jí)臺(tái)階》的時(shí)候,女演員瑪?shù)铝铡た_爾始終都無(wú)法成功表現(xiàn)當(dāng)他在開門后,面對(duì)恐怖的尖叫,在經(jīng)歷了無(wú)數(shù)次的停機(jī)后,她又一次打開大門,看見希區(qū)柯克叉開雙腿,露出自己身體的隱秘部位坐著,卡羅爾終于驚叫了起來(lái)……”由此可見一斑。
故此,但是要對(duì)本書的一些觀點(diǎn)產(chǎn)生共鳴,還是需要一些背景知識(shí)以及閱片量,否則單看本書對(duì)于一些導(dǎo)演手法的簡(jiǎn)介以及情感、風(fēng)格的立論,會(huì)知其然而不知其所以然。就像說(shuō)邁克·尼科爾斯的《畢業(yè)生》風(fēng)格聰明機(jī)智,剪接用“跳接(jump-cut)”的方式,把觀眾毫無(wú)防備地丟在喜劇中,要么你應(yīng)該看過(guò)《畢業(yè)生》,要么你應(yīng)該知道什么是跳接,否則這種立論對(duì)你來(lái)說(shuō)并沒(méi)有太大意義,不會(huì)充分理解;
或者說(shuō)卡羅爾·里德爵士的《第三人》里,被轟炸損毀的維也納廢墟怎么就是“道德沉淪的主題之象征”了,本書中的敘述和評(píng)價(jià)基本都是這種立論性的方式,這點(diǎn)對(duì)于沒(méi)有太多相關(guān)知識(shí)的閱讀者來(lái)講,就不太友好。比如說(shuō)講到大衛(wèi)·柯南伯格時(shí),我沒(méi)有看他的《蒼蠅》,但是看過(guò)他的《感官游戲》,那么就對(duì)他的風(fēng)格有了大致的了解,再來(lái)看這種評(píng)價(jià),就會(huì)有著自己的意見了。
我個(gè)人認(rèn)為本書還有一個(gè)值得詬病的地方,在書末既然有按字母排序的重要詞匯索引和按章節(jié)排列的圖例索引,為什么就沒(méi)有按導(dǎo)演名字或者國(guó)別的索引呢?把各位分布在各個(gè)時(shí)代和章節(jié),但是缺乏索引,那么多的導(dǎo)演和影片,在需要翻閱資料的時(shí)候是有些麻煩的。