《書(shū)簽與謊言的季節(jié)》第一章(2)——米澤穗信
聲明:原文版權(quán)歸作者所有,本翻譯僅供學(xué)習(xí)交流,禁止一切任何形式轉(zhuǎn)載。
二月以來(lái)班級(jí)中漂浮著一股緊張氣息。
要說(shuō)有什么明顯變化,倒也沒(méi)有。同學(xué)們和往日一樣聊天打屁,和往日一樣討論體育和游戲以及各種八卦流言。但氛圍的確有所不同了,仿佛被什么東西在追趕。
我們這所學(xué)校在本市姑且算是數(shù)一數(shù)二的名校吧。包括短期大學(xué)在內(nèi),我聽(tīng)說(shuō)學(xué)校的大學(xué)升學(xué)率在八成以上。只要選擇考大學(xué),再怎么開(kāi)朗的學(xué)生到了三年級(jí)也逃不過(guò)考試這個(gè)超現(xiàn)實(shí)的話(huà)題。選擇直接就業(yè)不考大學(xué)的人將迎來(lái)學(xué)生時(shí)代最后一年,逐漸襲來(lái)的“完結(jié)感”。一切都要結(jié)束了——雖然沒(méi)有人說(shuō)出口,可或許這就是班級(jí)氛圍詭譎的原因吧。
自從發(fā)現(xiàn)那枚書(shū)簽起已經(jīng)過(guò)了兩天。早上開(kāi)班會(huì)前全班吵吵鬧鬧,沒(méi)一會(huì)兒,上課鈴響了,老師進(jìn)來(lái)了。今天班會(huì)講的事網(wǎng)絡(luò)使用方法和提醒學(xué)生上下學(xué)要看紅綠燈,沒(méi)什么新鮮的。我本以為班會(huì)要結(jié)束的時(shí)候,班主任好像想到了什么,看著一份文件說(shuō):
“啊,對(duì)了,三班的岡地拍的照片參加比賽拿金獎(jiǎng)了,照片就在保健室隔壁展出,有興趣的同學(xué)就去看看吧。”
具體是什么比賽呢?但班主任沒(méi)有詳細(xì)說(shuō)明。
我不認(rèn)識(shí)這位叫岡地的學(xué)生,對(duì)攝像也知之甚少。早已把榮獲金獎(jiǎng)的照片給忘得一干二凈了。在班會(huì)和第一節(jié)課之間短暫的課間休息里,沒(méi)有人聊起岡地和照片的事情。
放學(xué)后,我走進(jìn)圖書(shū)室發(fā)現(xiàn)松倉(cāng)先到了。
今天當(dāng)班的人并不是我們。一年級(jí)的植田在柜臺(tái)內(nèi)沖我笑著說(shuō):
“真稀奇,你們兩個(gè)都來(lái)了。”
確實(shí),我和松倉(cāng)很少在不當(dāng)值的日子來(lái)圖書(shū)室。我們倆是喜歡讀書(shū),但還沒(méi)喜歡到每天都離不開(kāi)的地步。況且,以前這所學(xué)校圖書(shū)委員把圖書(shū)室當(dāng)作私人場(chǎng)所,我很想與那段回憶割裂,所以平時(shí)幾乎不進(jìn)圖書(shū)室。
但今天我還是來(lái)了,原因只有一個(gè)。我問(wèn)植田:
“有人來(lái)找失物嗎?”
植田一臉訝異地看看松倉(cāng)。
“他也問(wèn)了一樣的問(wèn)題呢。到底是什么失物?。俊?/p>
一瞬間,松倉(cāng)視線(xiàn)飄忽。該不該把書(shū)簽的事情說(shuō)出去呢?作為圖書(shū)委員,植田算是相對(duì)認(rèn)真負(fù)責(zé)的一個(gè),他跟我們經(jīng)常聊天。和植田分享這個(gè)秘密并不是特別不可接受的選項(xiàng)。
但在我開(kāi)口前,松倉(cāng)搶先一步說(shuō):
“一塊夾著櫻花的雕刻薄板,制作非常精美的書(shū)簽。就夾在歸還書(shū)籍里。那么好看的書(shū)簽想必會(huì)有人來(lái)找,還沒(méi)人來(lái)問(wèn)過(guò)嗎?”
完全在扯謊??墒撬蓚}(cāng)那副稀松平常的語(yǔ)氣令人根本不會(huì)去考慮撒謊的可能性。連我都一時(shí)之間不禁懷疑真是那樣嗎?不用說(shuō),植田徹底相信了松倉(cāng)的話(huà)。
“找到了那種東西嗎?”
“是啊。你懂的,放回書(shū)架前要檢查一遍書(shū)本?!?/p>
聽(tīng)到松倉(cāng)這句話(huà),植田的眼神有些游離。
“啊,對(duì),我也知道。”
這邊也在撒謊呢。植田撒謊也太拙劣了點(diǎn),我忍不住拆穿他:
“你沒(méi)檢查吧?”
“啊,誒,對(duì)?!?/p>
“真拿你沒(méi)轍。你還記得自己放回去哪本書(shū)嗎?”
“唔,這個(gè)我還記得?!?/p>
“說(shuō)不定有人會(huì)夾鈔票在里頭,去檢查一下吧?!?/p>
植田垂頭喪氣地從柜臺(tái)向書(shū)架走去。我走進(jìn)柜臺(tái)內(nèi)側(cè),松倉(cāng)站在原地不動(dòng),只是咯咯咯地笑。
“真是熱情。好學(xué)長(zhǎng)喲。”
“熱情就是好學(xué)長(zhǎng)了嗎?”
說(shuō)完,我好奇問(wèn)道:
“話(huà)說(shuō)植田今天跟誰(shuí)搭檔來(lái)著?”
放學(xué)后的圖書(shū)值班應(yīng)當(dāng)是兩人一組。不過(guò)由于圖書(shū)室門(mén)可羅雀,實(shí)際上一個(gè)人完全足夠了。我在前天已經(jīng)證明了這一點(diǎn)。
松倉(cāng)皺眉道:
“我怎么會(huì)知道,應(yīng)該是個(gè)一年級(jí)吧?”
他會(huì)這么想很正常,可圖書(shū)值班的輪班次序沒(méi)那么簡(jiǎn)單。有些委員的家離學(xué)校很遠(yuǎn),他們就沒(méi)法值班,還有委員在固定日子要去上補(bǔ)習(xí)班,也有人參加其他社團(tuán)活動(dòng),總之有各種各樣不能當(dāng)值的理由。因此輪班次序沒(méi)有特定規(guī)律,并不是按照年紀(jì)或性別來(lái)排。我努力回想,說(shuō):
“好像是叫東谷?!?/p>
“你明明知道,干嘛還問(wèn)我?”
松倉(cāng)也略作思考。
“……這樣一來(lái)就有點(diǎn)奇怪了。如果是東谷,她不可能忘記檢查書(shū)本內(nèi)側(cè)?!?/p>
東谷理奈和我們同樣都是二年級(jí),而且是圖書(shū)委員會(huì)的委員長(zhǎng)。東谷跟我們倆稱(chēng)不上多熟,盡管都隸屬圖書(shū)委員會(huì),卻幾乎不怎么聊天。
我們和東谷的關(guān)系之所以如此冷淡,其中內(nèi)有隱情。學(xué)長(zhǎng)們引退后,東谷就升任圖書(shū)委員長(zhǎng)。為了提高圖書(shū)出借頻次,她主張進(jìn)行校內(nèi)活動(dòng)。具體來(lái)說(shuō)就是給同學(xué)們發(fā)借書(shū)積分卡,積分?jǐn)€到一定程度就可以?xún)稉Q獎(jiǎng)品。當(dāng)然,獎(jiǎng)品價(jià)值都在預(yù)算允許范疇之內(nèi)。
其他委員都支支吾吾、模棱兩可,一副辦不辦都可以的態(tài)度。只有我和松倉(cāng)站出來(lái)正面反對(duì)東谷的提議。我說(shuō)自己不贊成盲目提高圖書(shū)室借出數(shù)的想法。想提高借出數(shù)量只要引進(jìn)流行漫畫(huà)就會(huì)立竿見(jiàn)影,可這樣就和學(xué)校開(kāi)辦圖書(shū)室的宗旨相違背了。
松倉(cāng)的意見(jiàn)更加直接。
“如果是我的話(huà),會(huì)利用課后時(shí)間不斷借出借書(shū)上限的書(shū)再立刻還書(shū)來(lái)重復(fù)刷積分。”
于是,東谷的提案遭到多數(shù)人否決。
我不后悔自己反對(duì)東谷的提案。只是,看著如今只有寥寥數(shù)人的圖書(shū)室,姑且不論方法如何,東谷主張讓同學(xué)們多利用圖書(shū)室這個(gè)想法本身確實(shí)不算大錯(cuò)?;蛟S我們當(dāng)時(shí)除了反駁她的提案,應(yīng)該設(shè)計(jì)個(gè)折衷的方案,尋找雙方的妥協(xié)點(diǎn)比較好。然而當(dāng)時(shí)我一味想著直抒胸臆,絲毫沒(méi)想到中和妥協(xié)的事。大約東谷當(dāng)時(shí)也是如此吧。
算了,委員會(huì)里的人也沒(méi)必要全員親善。話(huà)是這么說(shuō),東谷毫無(wú)疑問(wèn)是個(gè)熱心的圖書(shū)委員。今天當(dāng)值的人要是東谷的話(huà),絕對(duì)不會(huì)偷懶不檢查書(shū)本內(nèi)側(cè)。松倉(cāng)說(shuō)完全沒(méi)錯(cuò),事情有點(diǎn)奇怪。
這時(shí),我聽(tīng)到有人說(shuō):
“對(duì)不起噢。”
說(shuō)曹操曹操到,東谷就站在松倉(cāng)身后。橢圓形臉蛋,身材略矮小,總是戴著副鏡片碩大的眼鏡。我趕緊從柜臺(tái)內(nèi)的椅子上站起來(lái)。
“原來(lái)你在???”
“在啊,輪到我值班嘛?!?/p>
“抱歉我擅自走進(jìn)來(lái),馬上就出去?!?/p>
東谷顰蹙道:
“不用在意?!?/p>
她這個(gè)當(dāng)值的人既然回來(lái)了,我就沒(méi)有理由繼續(xù)霸占座位了。我就把椅子讓給東谷。
松倉(cāng)問(wèn)道:
“你剛才去哪兒了?我都沒(méi)看到你?!?/p>
“我在書(shū)架那邊。我看到松倉(cāng)你進(jìn)來(lái)?!?/p>
看到卻不過(guò)來(lái)搭話(huà),看來(lái)是沒(méi)話(huà)說(shuō)的意思嗎?松倉(cāng)稍顯語(yǔ)塞,神情中露出一丁點(diǎn)不快。
“書(shū)架?你在做什么?”
東谷盯了松倉(cāng)一眼,意思是跟你有關(guān)系嗎?不過(guò)她似乎改變了主意,嘆息道:
“有社團(tuán)要排練兒童劇,拜托我找一下拇指姑娘的原作。我看電腦上顯示在架,結(jié)果沒(méi)找到?!?/p>
松倉(cāng)驚訝地?fù)P起眉毛,說(shuō):
“拇指姑娘是格林童話(huà)吧?圖書(shū)室里肯定有吧?”
我小聲說(shuō):
“是安徒生。”
“拇指姑娘是安徒生吧?那圖書(shū)室里肯定也有吧?”
東谷看了我一眼,又看看松倉(cāng),很認(rèn)真地說(shuō):
“有時(shí)候我真分不清你們倆到底有沒(méi)有認(rèn)真干活?!?/p>
緊接著,她有些不耐煩地拿手指敲柜臺(tái)。
“我聽(tīng)到你們說(shuō)的話(huà)了,乘我找書(shū)的時(shí)候,植田偷懶了,對(duì)吧?不過(guò)也是我自己工作有疏忽?!?/p>
松倉(cāng)語(yǔ)氣有些煩躁。
“沒(méi)那回事。說(shuō)到安徒生童話(huà),會(huì)不會(huì)混進(jìn)別的書(shū)架里去了?”
“大概吧,謝謝你?!?/p>
說(shuō)完,東谷伸手從還書(shū)箱里拿出一本書(shū)讀了起來(lái)。她不是真心想讀書(shū),而是暗示不愿再跟我們倆說(shuō)話(huà)了。我和松倉(cāng)對(duì)視一眼,不約而同地離開(kāi)柜臺(tái)。
既然沒(méi)有學(xué)生前來(lái)找書(shū)簽,那么我們也沒(méi)有理由繼續(xù)呆在圖書(shū)室里。我可以直接回家,但還是跟植田打聲招呼比較好。我們穿過(guò)閱覽區(qū)域走向書(shū)架,途中我問(wèn)松倉(cāng):
“安徒生是‘9’嗎?”
十進(jìn)制分類(lèi)法里“9”代表文學(xué)。松倉(cāng)略微琢磨了一會(huì)兒。
“我想是的。不過(guò)我常看到書(shū)本被收入完全不同領(lǐng)域的書(shū)架上?!?’是什么來(lái)著?”
我記得“3”是社會(huì)科學(xué)。松倉(cāng)這么一提,我想起來(lái)又很多放在文學(xué)書(shū)架上的民間故事集更應(yīng)該放在社會(huì)科學(xué)才對(duì)。雖然記不大清,格林童話(huà)是民間故事集,安徒生則是文學(xué)創(chuàng)作才對(duì)。那安徒生果然還是應(yīng)該在“9”,但“3”的可能性也不能忽視。我本想提醒東谷這件事,還是算了吧,沒(méi)這個(gè)必要。東谷在電腦上看到在架記錄,她應(yīng)該對(duì)分類(lèi)號(hào)碼更有把握。
我們來(lái)到書(shū)架。對(duì)于學(xué)校圖書(shū)室來(lái)說(shuō),這間圖書(shū)室的藏書(shū)并不算特別多,可書(shū)架卻很高,書(shū)架和書(shū)架之間空襲也很窄。燈光被藏書(shū)所擋住,書(shū)架之間總顯得有些昏暗。
植田站在自然科學(xué)書(shū)架前。令我感到不可思議的是,他所站位置正是前天我們翻閱過(guò)的那本《天然色日本植物圖鑒》前面。而且植田正在和什么人說(shuō)話(huà)。
是女生。長(zhǎng)相明媚、頭發(fā)很長(zhǎng),看起來(lái)像一年級(jí)的女生正在和植田交談??雌饋?lái)他們似乎聊完了,又或是女生注意到我們后主動(dòng)中斷了談話(huà)呢?我聽(tīng)不清他們二人在說(shuō)什么。植田轉(zhuǎn)身對(duì)我們說(shuō):
“啊,學(xué)長(zhǎng)。”
女生察覺(jué)到了我們和植田的關(guān)系,馬上低頭行禮,隨后什么話(huà)也沒(méi)說(shuō)就離開(kāi)了。植田目送女生離去的背影,接著轉(zhuǎn)頭沖我們微笑。他的微笑在我眼里總感覺(jué)有點(diǎn)勉強(qiáng)。
植田說(shuō):
“有什么事嗎?我檢查了,歸還的書(shū)沒(méi)有夾東西?!?/p>
我說(shuō):
“沒(méi)什么事。只不過(guò)我們好像惹東谷生氣了,我怕你等會(huì)兒被她念叨,來(lái)提醒你一下?!?/p>
“這樣子啊?”
植田吃驚道:
“謝謝你。東谷學(xué)姐為人嚴(yán)格,但她會(huì)很仔細(xì)教我圖書(shū)委員會(huì)的工作,我很感激她。”
“那就好。那辛苦你了,再見(jiàn)?!?/p>
我本想就這么結(jié)束話(huà)題,松倉(cāng)忽然開(kāi)口道:
“剛才那個(gè)女生,我好像在哪兒見(jiàn)過(guò)?!?/p>
這太不像松倉(cāng)平時(shí)說(shuō)的話(huà)了,我不假思索地追問(wèn):
“在哪里?”
“我就是想不起來(lái)了。應(yīng)該就在今天。在哪兒呢?我這人很擅長(zhǎng)記別人長(zhǎng)相。”
植田有點(diǎn)難以啟齒地說(shuō):
“會(huì)不會(huì)是照片?就是貼在保健室隔壁的照片?!?/p>
松倉(cāng)“噢”地恍然大悟。
“對(duì),對(duì)。我在去體育館的路上看到的。好像是什么很厲害的照片?!?/p>
接著他不懷好意地笑道:
“植田,多虧了你。好了,告訴我那女生是誰(shuí)吧?”
植田眼神游離,只說(shuō)了句:
“是我小學(xué)的同班同學(xué)。”
植田果然很不會(huì)說(shuō)謊。怎么看他們都不是一般朋友,不過(guò)我對(duì)挖掘?qū)W弟人際關(guān)系這件事并沒(méi)有興趣,又把剛才那句話(huà)重復(fù)一遍。
“辛苦你了,再見(jiàn)。”
松倉(cāng)貌似還要繼續(xù)追究下去,我拉著他的衣袖走出圖書(shū)室。冬天日照時(shí)間短暫,窗外早就天黑了。
松倉(cāng)帶來(lái)書(shū)包來(lái)圖書(shū)室,可我的書(shū)包還留在教室。我不想跟他說(shuō)等我回去拿書(shū)包,但話(huà)說(shuō)回來(lái),我們?cè)疽矝](méi)有一起放學(xué)回家的習(xí)慣。因此走出圖書(shū)室,我和松倉(cāng)就分開(kāi)了。
我回教室取包。走到一樓樓梯口,我突然想去看看那張獲獎(jiǎng)?wù)掌?/p>
那張照片應(yīng)該貼在保健室旁邊。保健室靠近去往體育館的路,所以松倉(cāng)才會(huì)在去體育館途中偶然看到照片。
要是照片旁人頭攢動(dòng)的話(huà),我就會(huì)干脆不去看了。幸好人不多,非但不多,不如說(shuō)根本沒(méi)有人去看。窗外寒冷冬風(fēng)呼嘯而入,在“勤洗手”“多漱口”的海報(bào)旁邊裝飾著一張縱長(zhǎng)大約一米的照片。
我不禁“啊”了一聲,真是張艷麗的照片。
女生穿著我們學(xué)校的水手服,手捧鮮花跳躍在半空中??磥?lái)是奇跡瞬間的抓拍照片,但看這個(gè)女孩的背部彎曲程度如此之大,這張照片拍攝后的下一個(gè)瞬間她多半就狠狠摔在地上了吧?離心力的關(guān)系,女生一頭長(zhǎng)發(fā)被甩往后背中間,仿佛脫離了地心引力,在宇宙漂流。畫(huà)面里沒(méi)有地面,給照片平添一份躍動(dòng)感和力量感,然而女孩的表情卻很平靜,讓人神清氣爽。
照片的標(biāo)題欄寫(xiě)道:
《解放》
JE2C高中生數(shù)碼攝像比賽獲獎(jiǎng)作品
攝影 岡地惠(本校二年三班)
模特 和泉乃乃花(本校一年一班)
只有這么幾行字,關(guān)于作品本身并無(wú)更多解說(shuō)。我心想為什么不再多說(shuō)一點(diǎn)呢?但轉(zhuǎn)念又覺(jué)得確實(shí)什么說(shuō)明都沒(méi)有的效果可能更好?!敖夥拧边@個(gè)標(biāo)題令我不大理解,可同時(shí)又能感覺(jué)到這個(gè)命名的確是恰如其分。照片里的女孩渾身所散發(fā)的確確實(shí)實(shí)是解放的喜悅。
照片只拍出模特側(cè)臉,但能看出這不是她平日里會(huì)做出的表情。松倉(cāng)只瞟了這張照片一眼就記住了模特長(zhǎng)相,在書(shū)架之間那么昏暗的空間里還一眼就認(rèn)出了當(dāng)模特的女生,這么看來(lái)他確實(shí)該為自己記人臉的特長(zhǎng)感到驕傲。我都不知道他還有這個(gè)特長(zhǎng)。
話(huà)說(shuō)這張照片顯然是在配合女孩跳起瞬間的抓拍。數(shù)碼攝像比賽到底是個(gè)什么樣的比賽呢?人為擺出適合拍照的姿勢(shì)再拿擺拍照片參賽原來(lái)也可以嗎?我有點(diǎn)震驚。這不是有點(diǎn)“作假”的感覺(jué)嗎?女孩手中的鮮花想必也是精心挑選出來(lái)的可愛(ài)道具吧?紫色的花、形狀像小小頭巾……
“嗯?”
我走近半步,仔細(xì)端詳。
繼續(xù)凝視照片,我從口袋里掏出手機(jī)。低頭看了眼手機(jī),我點(diǎn)開(kāi)通訊錄翻到松倉(cāng)詩(shī)門(mén)的號(hào)碼。本想寄封郵件,但轉(zhuǎn)瞬便決定還是直接撥打電話(huà)更好。穿校服撥打手機(jī)是違反校規(guī)的行為,不過(guò)反正不會(huì)有人看到。
響了幾聲后,松倉(cāng)接起電話(huà)。
“堀川啊?嚇我一跳。”
嚇一跳也不奇怪。盡管我早知道松倉(cāng)的號(hào)碼,這還是頭一回給他打電話(huà)。
“對(duì)不起,我發(fā)現(xiàn)一件有意思的事。你已經(jīng)回去了嗎?”
“我剛走出校門(mén)。你說(shuō)快點(diǎn),橫瀨在我旁邊?!?/p>
橫瀨是負(fù)責(zé)訓(xùn)導(dǎo)的老師。借用松倉(cāng)曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的話(huà),訓(xùn)導(dǎo)老師往往不受學(xué)生待見(jiàn),可即便拋開(kāi)這個(gè)身份,橫瀨這個(gè)人多多少少也有點(diǎn)問(wèn)題。他經(jīng)常在沒(méi)有詳加調(diào)查的情況下就判定學(xué)生有錯(cuò),植田的大哥就曾被他安上莫須有的罪名,植田自己也因此遭到他的不公對(duì)待。此刻松倉(cāng)應(yīng)該穿著校服,那么打電話(huà)就是違反校規(guī)了。松倉(cāng)擔(dān)心自己被橫瀨盯上,催我快點(diǎn)說(shuō)也理所應(yīng)當(dāng)。
我就如他所愿,長(zhǎng)話(huà)短說(shuō)吧。
“保健室旁邊貼著的獲獎(jiǎng)?wù)掌??!?/p>
“哦,照片怎么了?”
“模特手里拿著烏頭。”
電話(huà)那頭沉默了。松倉(cāng)沉著嗓子說(shuō):
“馬上就來(lái)?!?/p>
松倉(cāng)果然背著學(xué)校定制的書(shū)包來(lái)了。
黃昏的風(fēng)依舊沒(méi)脫離冬季的掌心,沒(méi)穿御寒衣物的話(huà)還真有點(diǎn)冷??伤蓚}(cāng)校服外什么都沒(méi)披,連圍巾都沒(méi)戴。我之前曾和他在秋夜一同外出,記得他當(dāng)時(shí)也只穿了件薄外套來(lái)著。莫非松倉(cāng)這人很耐凍?
我和松倉(cāng)相對(duì)無(wú)言,彼此都點(diǎn)了點(diǎn)頭,并肩站在“解放”面前。
松倉(cāng)怔怔看了一會(huì)兒才開(kāi)口:
“確實(shí)是烏頭。我明明看過(guò)這張照片,竟會(huì)沒(méi)注意到?!?/p>
“你只是去體育館時(shí)瞟了一眼吧?能記得模特長(zhǎng)相就已經(jīng)很厲害了?!?/p>
松倉(cāng)輕輕一笑,什么也沒(méi)說(shuō),繼續(xù)盯著照片看。
照片背景是根莖很長(zhǎng)的紫色鮮花。那些當(dāng)然也都是烏頭。也就是說(shuō),“解放”這張照片是手捧烏頭的模特在盛開(kāi)的烏頭之前跳躍。我不禁自言自語(yǔ):
“居然叫‘解放’,真是諷刺?!?/p>
松倉(cāng)微微一笑。
“我倒覺(jué)得這個(gè)名字不錯(cuò)?!?/p>
“前天是書(shū)簽,今天是照片。烏頭是這么隨處可見(jiàn)的植物嗎?”
“圖鑒上寫(xiě)人類(lèi)會(huì)為了觀賞栽培烏頭,不能算是稀有植物??墒?,突然一下子頻繁碰到就有點(diǎn)耐人尋味啊?!?/p>
我納悶道:
“……不說(shuō)的話(huà)很難察覺(jué)到,可一旦意識(shí)到以后就覺(jué)得到處都是這個(gè)東西,不是有這種現(xiàn)象嗎?”
“有是有啦?!?/p>
“這回也是這個(gè)原因嗎?”
“不知道?;蛟S吧?!?/p>
松倉(cāng)冷淡回答道。他應(yīng)該在想這個(gè)原因說(shuō)不通。的確,我也覺(jué)得說(shuō)不通。
我再度審視照片。
“這張照片是在哪兒拍的呢?”
照片沒(méi)有拍到地面,實(shí)在無(wú)從判斷拍攝地點(diǎn)。背景里是有好幾束烏頭,但究竟是種在花壇里還是花盆里也不知道,可能是山里長(zhǎng)得野花也說(shuō)不定,一點(diǎn)線(xiàn)索都沒(méi)有。不過(guò)背景能看到磚墻,多半不會(huì)是人跡罕至的深山。松倉(cāng)凝視照片良久,思索道:
“……看不出來(lái)。沒(méi)有特征建筑物,著實(shí)毫無(wú)頭緒。還有,唔,這么說(shuō)也許不大好……”
他沉吟半響,堅(jiān)定地說(shuō):
“沒(méi)有證據(jù)表明這張照片和那枚書(shū)簽有關(guān)聯(lián),萬(wàn)一二者壓根沒(méi)關(guān)系的話(huà),那我們就沒(méi)必要在乎了。野草野花要長(zhǎng)在哪個(gè)地方,那都是野草野花的自由。我這樣講你可能有點(diǎn)不舒服,但我們并不是毒草管理員。堀川,你看到這照片后到底打算做什么呢?”
松倉(cāng)這個(gè)問(wèn)題把我問(wèn)住了。我到底為什么要給他打電話(huà)呢?
“沒(méi)什么。我單純只是太吃驚了,想把這件事告訴你而已。”
“是嗎?謝謝你,讓我看到這么有趣的照片?!?/p>
眼看松倉(cāng)打算就這樣結(jié)束話(huà)題。有幾個(gè)前往體育館的學(xué)生好奇地看著我倆呆立在照片前。寒風(fēng)凜冽,我把走廊的窗戶(hù)關(guān)上。
可我轉(zhuǎn)念一想,果然這件事不能像松倉(cāng)說(shuō)的那樣草草了事。松倉(cāng)或許不打算采取任何行動(dòng),但我還是要坦然告知他我的想法。
“可是松倉(cāng),假如說(shuō)道路上有個(gè)洞,怎么辦?”
松倉(cāng)有些迷惑,可仍然回答了我的問(wèn)題。
“這個(gè)嘛,避開(kāi)吧。”
“如果路上還有其他行人呢?”
松倉(cāng)可能已經(jīng)察覺(jué)到我想說(shuō)什么了,正色說(shuō):
“給相關(guān)部門(mén)或警方打電話(huà),在負(fù)責(zé)人員來(lái)以前,我自己在洞穴旁站著,保證不會(huì)有行人掉下去……你想聽(tīng)我這么回答嗎?”
“我沒(méi)預(yù)想過(guò)你的回答。但,是我的話(huà),大概就會(huì)選擇這么做。”
松倉(cāng)默然,沒(méi)多久,他無(wú)奈地聳聳肩。
“算了,老實(shí)說(shuō),我也不想看到明天冒出條‘北八王子市幼稚園兒童誤食烏頭中毒身亡’的頭條新聞。只要弄清拍攝地點(diǎn),就算是我也會(huì)想要跟有關(guān)部門(mén)報(bào)告?!?/p>
“那你剛才那一大段借口算什么?”
“同樣是真心話(huà)。剛才是真話(huà),現(xiàn)在也是真話(huà)。畢竟光是弄清攝影地點(diǎn)就很費(fèi)事了?!?/p>
輕描淡寫(xiě)說(shuō)著,松倉(cāng)確認(rèn)了照片的標(biāo)題欄。
“拍照的人是三班的岡地嗎?跟我們同一所中學(xué),應(yīng)該很容易搭話(huà)。”
這可真是太走運(yùn)了。攝影的人必定會(huì)知道攝影場(chǎng)所在哪里。我問(wèn)道:
“岡地同學(xué)的名字怎么讀?”
好像是個(gè)“惠”字單名。松倉(cāng)稍稍遲疑。
“我想就叫めぐみ吧?”
我忽然想到一件事,說(shuō):
“拜托植田怎么樣?讓他去問(wèn)問(wèn)照片模特?!?/p>
松倉(cāng)立刻宛如看到了什么可怖的事物,僵硬地笑道:
“這樣會(huì)不會(huì)太折騰植田了?我們今天都騙過(guò)他了?!?/p>
“會(huì)嗎?只不過(guò)是拜托他替我們問(wèn)個(gè)問(wèn)題而已。”
“他太可憐了。還是先去找岡地吧,反正跟我們同年紀(jì)?!?/p>
既然松倉(cāng)都這么說(shuō)了,我也就不再反對(duì)。
盡管不知道究竟能否派上用場(chǎng),總之我們二人都拿手機(jī)對(duì)“解放”拍照,拍了張照片的照片。
我不認(rèn)識(shí)叫岡地的學(xué)生。“岡地惠”這個(gè)名字可以是男生,也可以是女生。照片既然獲獎(jiǎng)了,那這位同學(xué)多半是攝影部的吧?推理雖說(shuō)很薄弱,姑且還是去攝影部問(wèn)問(wèn)吧。
“話(huà)說(shuō)我們學(xué)校有攝影部社團(tuán)?”
松倉(cāng)問(wèn)道。我想了想,說(shuō):
“一定有?!?/p>
“那就拜托你去找了噢?!?/p>
“交給我吧?!?/p>
我們學(xué)校的校舍分為綜合樓和理科樓,文化系社團(tuán)基本都在理科大樓,我們就朝那里走去。
經(jīng)過(guò)兩棟樓之間的通道,我看到一位同班男生。我不知道他加沒(méi)加入社團(tuán),不過(guò)他會(huì)出現(xiàn)在放學(xué)后的理科大樓,想必是加入了吧?心想著要不問(wèn)問(wèn)他知不知道攝影部在哪里,我便走上前去開(kāi)口提問(wèn)。
“攝影部就在那邊沖洗室邊上?!?/p>
他伸手指給我看,果然有個(gè)叫“沖洗室”的房間。這所學(xué)校居然還有這種設(shè)施,而我居然直到高二冬天才看到。不過(guò)這下我總算可以對(duì)松倉(cāng)揚(yáng)眉吐氣了。但松倉(cāng)卻沒(méi)有表露絲毫贊許。
沖洗室隔壁有個(gè)沒(méi)掛名牌的房間,想來(lái)就是攝影部的活動(dòng)教室。我把門(mén)打開(kāi)。
這間不具名的教室里有三個(gè)學(xué)生。靠近房門(mén)的一男一女正在說(shuō)笑,離門(mén)稍遠(yuǎn)還有一個(gè)女生正用一塊很柔軟的布擦拭鏡頭。我們學(xué)校不同年級(jí)的室內(nèi)鞋配色不同,能通過(guò)看腳上顏色來(lái)判斷該如何稱(chēng)呼不認(rèn)識(shí)的同學(xué)。這三人和我們一樣都是二年級(jí)。
我問(wèn)那名男生問(wèn)道:
“不好意思。請(qǐng)問(wèn)這里有位姓岡地的同學(xué)?”
男生表情瞬間凝固了,但片刻后他就露出微妙的笑容,轉(zhuǎn)頭朝正在擦鏡頭的女生說(shuō):
“喂,岡地,有人找你。你可真有人氣??!”
岡地同學(xué)一言不發(fā)放下布和鏡頭,從椅子上站起身來(lái)沖我們揮揮手,說(shuō):
“你們好,我就是岡地。哦呀,你是叫松倉(cāng)吧?這位是?”
她的聲音透著爽朗。我自我介紹道:
“我是二班的堀川?!?/p>
“嗯。”
對(duì)方主動(dòng)打招呼,這樣談話(huà)就輕松多了。松倉(cāng)搶先說(shuō):
“抱歉,岡地,能不能借一步說(shuō)話(huà)?”
岡地同學(xué)少許驚訝地微笑說(shuō):
“可以。去走廊吧?!?/p>
岡地同學(xué)氣勢(shì)很強(qiáng),我們簡(jiǎn)直像是被她趕到了走廊。岡地同學(xué)最后走出教室,反手就將教室門(mén)關(guān)上。
“你們有什么事?”
這里就交給松倉(cāng)吧,他好像和岡地同學(xué)見(jiàn)過(guò)面。我使了個(gè)眼神,松倉(cāng)點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō):
“其實(shí)有件事想請(qǐng)教你……不過(guò)在此之前,剛才房間里那古怪氛圍是怎么回事?”
我沒(méi)想松倉(cāng)會(huì)先問(wèn)這個(gè),反問(wèn)他:
“你說(shuō)什么氛圍?”
松倉(cāng)吃驚地盯著我。
“你難道沒(méi)感覺(jué)出來(lái)嗎?”
他一說(shuō)我才意識(shí)到那一男一女離岡地同學(xué)距離很遠(yuǎn),而且兩個(gè)人聊得火熱,有種刻意把岡地同學(xué)排除在外的氣息。但是這最多只能說(shuō)是吹毛求疵的看法。松倉(cāng)真有那么敏感嗎?還是說(shuō),我太遲鈍了?
岡地同學(xué)神色淡然。
“我們?nèi)齻€(gè)都參加那個(gè)攝影比賽了,但只有我一個(gè)得獎(jiǎng)。你們想打聽(tīng)什么事?”
松倉(cāng)不置可否地點(diǎn)點(diǎn)頭。
“唔……好吧?!?/p>
“說(shuō)吧,你們找我有什么事?總不至于是在打聽(tīng)攝影部?jī)?nèi)部消息的吧?”
“當(dāng)然不是?!?/p>
松倉(cāng)重新振作,切入主題。
“我們看了你的獲獎(jiǎng)?wù)掌??!?/p>
“謝謝。”
“拍得很棒。女孩跳到半空,感覺(jué)永遠(yuǎn)都不會(huì)落地似的?!?/p>
“好奇怪的感想,不過(guò),多謝夸獎(jiǎng)?!?/p>
“請(qǐng)問(wèn)那幅獲獎(jiǎng)?wù)?,那個(gè),是在哪兒拍的?”
本以為岡地同學(xué)會(huì)反問(wèn)一句為什么要問(wèn)這個(gè),可她不假思索地回答道:
“就在校舍后頭?!?/p>
松倉(cāng)隨即說(shuō):
“祝賀你得獎(jiǎng)。打擾了?!?/p>
說(shuō)完他就轉(zhuǎn)身離開(kāi),我也跟在后頭。從我們身后傳來(lái)岡地同學(xué)的聲音:
“我事先說(shuō)一下哦。”
我們轉(zhuǎn)頭一看,發(fā)現(xiàn)岡地同學(xué)皺著眉頭,似有隱情。
“是那兩個(gè)人的事嗎?”
松倉(cāng)用目光示意房門(mén),問(wèn)道。岡地同學(xué)的語(yǔ)氣有些焦躁。
“就算你們聽(tīng)到什么古怪謠言,也請(qǐng)不要相信噢。那張照片的的確確是我拍的?!?/p>
我和松倉(cāng)對(duì)視了一眼,不約而同地點(diǎn)點(diǎn)頭。
自上高中以來(lái),我大概還從未來(lái)過(guò)校舍后頭。
因?yàn)闆](méi)必要來(lái)。學(xué)校四面被住宅區(qū)所包圍,校舍后頭雖然也算學(xué)校土地,學(xué)生可以隨意進(jìn)出。但因?yàn)闆](méi)有設(shè)置后門(mén),所有學(xué)生都從正門(mén)出入。體育館也好,體育用品倉(cāng)庫(kù)也好,都建在校舍前面,還是沒(méi)有任何必要去校舍后頭。這所學(xué)校后頭沒(méi)有任何特別的東西。不對(duì),說(shuō)不定有,只是直到今天以前我還從未去看過(guò)罷了。
松倉(cāng)和我班級(jí)不同,平時(shí)走的樓梯口也不同,因此我們分頭去換鞋。換完鞋匯合后,松倉(cāng)表情嚴(yán)肅地說(shuō):
“走吧,去看看社會(huì)陰暗面到底是如何藏污納垢的?!?/p>
他這句話(huà)倒也沒(méi)說(shuō)錯(cuò),畢竟學(xué)校也是社會(huì)的一部分。我也板著臉點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō):
“一路上務(wù)必小心,帶武器了嗎?”
“我?guī)Я斯P。”
“筆比劍更鋒利”
我們兩人一同前往校舍后。離?;丶业膶W(xué)生們紛紛側(cè)目看著我倆繞過(guò)校舍。
途中,我對(duì)松倉(cāng)說(shuō):
“你不覺(jué)得攝影部有點(diǎn)奇怪嗎?”
松倉(cāng)含糊回答:
“是啊?!?/p>
“你之前也說(shuō)氛圍古怪?!?/p>
“我是說(shuō)過(guò)?!?/p>
“不好奇嗎?”
松倉(cāng)苦笑了一聲,把手揣起口袋。
“我才不想被牽扯進(jìn)陌生人的麻煩里。岡地的照片到底是不是原創(chuàng)作品,既然會(huì)有這種謠言,總是無(wú)風(fēng)不起浪?!?/p>
“反了。岡地同學(xué)說(shuō)的是就算聽(tīng)到這種謠言,也讓我們不要相信?!?/p>
松倉(cāng)的笑容消失了,他小聲說(shuō):
“你相信她的話(huà)嗎?”
我沒(méi)有作答。我沒(méi)打算僅僅由于松倉(cāng)對(duì)攝影部紛爭(zhēng)不報(bào)興趣就指責(zé)他冷血。
冬天太陽(yáng)下山很早,周遭漸漸開(kāi)始變黑。再過(guò)不到一小時(shí)夜晚就要來(lái)了。我裹上圍巾,仰望校舍,樓里仍有幾間教室星星點(diǎn)點(diǎn)亮著燈。
校舍后頭就是雜草叢生的泥土地,比我想象中要干凈許多。地面沒(méi)有什么醒目的東西,落葉也很少。這里是有某個(gè)班級(jí)在負(fù)責(zé)打掃嗎?我和松倉(cāng)邊走邊找花。
一陣風(fēng)吹來(lái),我縮了縮腦袋。
“要是事先問(wèn)問(wèn)她具體在校舍后頭哪里就好了?!?/p>
松倉(cāng)轉(zhuǎn)動(dòng)脖子,好像在感受風(fēng)吹來(lái)的方向。
“是啊。校舍后頭還真是大?!?/p>
“我們要找的花應(yīng)該是……”
“根莖高越一米?!?/p>
“那就是差不多黃鶯花一半高度?!?/p>
松倉(cāng)雙目微瞠。
“你那什么比方???根本想象不出來(lái)好嗎?”
可是我想不出其他根莖有那么高的植物了。
這里幾乎看不到花。松倉(cāng)說(shuō):
“堀川。我突然在想烏頭的花期是什么時(shí)候?之前讀到過(guò)的,可怎么也想不起來(lái)?!?/p>
前天那本《天然色日本植物圖鑒》上記載了豐富信息。按道理會(huì)寫(xiě)開(kāi)花季節(jié),我努力回想。
“好像是……秋天?!?/p>
“是啊。我也隱約想到了?!?/p>
說(shuō)著,松倉(cāng)掏出手機(jī)點(diǎn)開(kāi)圖鑒照片。沒(méi)想到他之前非常細(xì)心地拍下了圖鑒的照片。
“確實(shí)是秋天?!?/p>
有照片的話(huà),還問(wèn)我干什么?
現(xiàn)在是冬天。二月份的白天還算暖和,可入了夜依舊很是寒冷。我說(shuō):
“花期早就過(guò)了。說(shuō)不定都枯萎了。”
松倉(cāng)略顯沮喪地說(shuō):
“也就是說(shuō),它已經(jīng)是野草、枯草了嗎……說(shuō)不定我們已經(jīng)看漏了。好麻煩啊,放棄吧。”
“來(lái)都來(lái)了,再找找吧?!?/p>
松倉(cāng)聳聳肩,沒(méi)有回我話(huà),但也沒(méi)有轉(zhuǎn)身回家。
傍晚,天色昏暗,我已經(jīng)看不大清花草了。到底是為了什么要在放學(xué)后留下來(lái)呢?我和松倉(cāng)一面左顧右盼,一面緩步朝前走。實(shí)在找不到類(lèi)似的植物。我心里甚至有種只要能在這里找到根莖高一米的植物,哪怕不是毒草也可以算作成功了。岡地同學(xué)該不會(huì)對(duì)我們說(shuō)謊了吧——正當(dāng)我這么想的一瞬間,松倉(cāng)抓住了我的手。
“堀川。”
我順著松倉(cāng)的視線(xiàn)看去。
只見(jiàn)前方有位女生。她背向校舍蹲在角落。角落有個(gè)混凝土磚塊圍成的四方形,是花壇。
我們和她之間距離尚遠(yuǎn),她應(yīng)該聽(tīng)不見(jiàn)我們講話(huà)。然而女孩忽然抬起頭朝我們這邊看。接著她慢慢站起來(lái)。
當(dāng)我和她眼神相交時(shí),我莫名感到了退縮。
她人很高、長(zhǎng)發(fā)披至后背、沒(méi)有劉海,額頭有些寬,鼻子略圓。長(zhǎng)相可能稱(chēng)不上完美周正,可或許正因如此,女孩才會(huì)散發(fā)出一股令人退縮的美感。細(xì)長(zhǎng)的雙眼在朱紅色的天空下透著幽暗,她的眼眸應(yīng)該算是三白眼嗎?在她的眼神中,我感到了某種寸步不讓的強(qiáng)烈光芒。她的雙手緊緊握拳。
我在學(xué)校走廊多次見(jiàn)過(guò)這位同學(xué),但并不知道她的名字。但松倉(cāng)好像知道。松倉(cāng)應(yīng)當(dāng)也被這位女士給震懾住了吧,不過(guò)他佯裝輕松地說(shuō):
“噢,瀨野。你在這兒干什么?”
瀨野。原來(lái)她就是瀨野。
我早聽(tīng)說(shuō)過(guò)關(guān)于她的八卦。以前松倉(cāng)野曾對(duì)我說(shuō)過(guò)她的軼事。據(jù)說(shuō)她的學(xué)習(xí)成績(jī)出類(lèi)拔萃,可性格卻很惡劣。然而松倉(cāng)跟我說(shuō)的軼事和這些無(wú)關(guān)。松倉(cāng)跟我說(shuō)有一次訓(xùn)導(dǎo)老師批評(píng)她穿的襪子違反校規(guī),結(jié)果她立刻當(dāng)著老師面把襪子脫掉,然后一言不發(fā)地扔進(jìn)垃圾箱。
瀨野同學(xué)雙眼瞇作一條縫。她是想借助黃昏微光看清我們的臉嗎?終于,她口齒清晰地開(kāi)口道:
“原來(lái)是松倉(cāng)啊。你來(lái)這里干什么?”
“我來(lái)找花?!?/p>
剎那間,瀨野同學(xué)的目光迸發(fā)出怒火。松倉(cāng)倒是很坦然,繼續(xù)說(shuō):
“我先說(shuō)一句,跟你沒(méi)關(guān)系噢。”
“那就好。要是跟你們打架,我可沒(méi)有勝算。”
沒(méi)有勝算,但還是會(huì)打的意思嗎?瀨野同學(xué)把視線(xiàn)從松倉(cāng)身上挪到我身上。
“他是誰(shuí)?”
松倉(cāng)回答:
“二班的堀川,也是圖書(shū)委員?!?/p>
“圖書(shū)委員?”
瀨野同學(xué)發(fā)出嘲諷的笑聲。
“有人把書(shū)落在校舍后頭了嗎?”
“沒(méi)有。倒是你,瀨野,你掉了什么東西嗎?”
松倉(cāng)替我回答。瀨野同學(xué)低頭看了眼腳邊的花壇。
“沒(méi)有。我是在挖……”
“什么?”
“挖墳?zāi)??!?/p>
松倉(cāng)笑了。
“真好笑?!?/p>
“是嗎?”
說(shuō)完這句話(huà),瀨野同學(xué)似乎陡然喪失興致,朝我們這邊邁步走來(lái)。我和松倉(cāng)趕緊分別讓到一邊,給她讓出正中央一條路。
不知不覺(jué),天空已變成深青色。松倉(cāng)晃過(guò)神來(lái)望向花壇。我也轉(zhuǎn)頭朝那邊看。
說(shuō)是花壇,更像個(gè)小土包,上頭還擺著小石子。莫非,真是墳?zāi)??我不禁嘟囔道?/p>
“剛才她是什么意思?”
松倉(cāng)嘆了口氣。
“她就是一班的瀨野?!?/p>
“這我已經(jīng)知道了?!?/p>
除了小土包,花壇再無(wú)他物。不對(duì),還有一把不知道放了多少年的銹跡斑斑的鏟子。
我蹲下去拿鏟子。松倉(cāng)在我頭頂喊道:
“喂,你想干嘛?”
我不去理會(huì)他,抄起鏟子插進(jìn)土包。松倉(cāng)立馬就慌了,非常罕見(jiàn)地嚷道:
“堀川!”
不可思議的是我的心情非常篤定。沒(méi)有錯(cuò),我很確信。瀨野同學(xué)之所以要握拳,就是因?yàn)檫@個(gè)。
她的掌心都是泥土污漬。
瀨野同學(xué)說(shuō)她在挖墳?zāi)埂?/p>
挖墳掘墓當(dāng)然會(huì)弄得兩手污漬,如果她沒(méi)有任何隱瞞,又何必雙手緊握呢?
也就是說(shuō)——她在撒謊。
我一開(kāi)始挖土就立刻感覺(jué)到土壤很松,鏟子插進(jìn)去感覺(jué)到不太多阻力,顯然是不久前剛動(dòng)過(guò)土。
稍稍淺挖個(gè)洞,我們就伸頭往洞里瞧。
松倉(cāng)倒吸一口氣。
瀨野同學(xué)所說(shuō)墳?zāi)估餀M臥著幾株被折斷的枯草,以及它們身旁小小的紅褐色新芽。