人設略ooc，妹妹病嬌化

如果有一天妹妹突然自己跑回來該怎么辦，這個問題自她把妹妹扔在火車站那天起就一直斷斷續(xù)續(xù)地在想，想了二十年，應對方案不斷地建立、細化、推翻，最后和日記一起撕成碎片扔進垃圾桶，由她親手倒在院外的大垃圾箱中，和媽媽宿醉過后的嘔吐物一起腐爛發(fā)臭，永不見天日。

“妹妹失蹤那天你在干什么？”

“在房間里自己做作業(yè)，看書?！?/span>

警察，媽媽，爸爸，親戚，鄰居，同樣的問題回答了100多次，回答到有時候自己都開始恍惚：自己真的和妹妹去過火車站嗎？妹妹到底是在哪里走丟的？

每次被審問后，晚上睡覺都會夢到妹妹，暗粉色的大衣，媽媽給買的小兔子發(fā)卡，是和去火車站那天一模一樣的裝束。妹妹一動不動地站在她床前，個子小小的，卻用媽媽的目光看著她。

“姐姐，陪我出去玩?！?/span>

“姐姐，你不陪我的話，我就讓媽媽回來打你?！?/span>

她的心臟像被人猛地攥住，痛得呼吸不上來，于是每每把自己咳醒，睜眼到天亮。后來漸漸長大，知道了褪黑素和安眠藥，黑眼圈終于可以消退些許。妹妹也漸漸不常來了，偶爾來的時候，她會把當天想好的應對方案在腦子里過一遍，用由此衍生出的勇氣對妹妹說：“我不怕你?！?/span>

然后妹妹就會慢慢消失，就像從未存在過一樣。

但她知道這一次不一樣了，妹妹站在家里，但是以她完全陌生的模樣，她坐在父母中間，眉眼彎彎地叫她姐姐。背地里卻在她半夢半醒時闖進她的房間，趴在她耳邊輕輕問：“姐姐，火車站好玩嗎？”

熟悉的，心臟被攥住的感覺，她看著燈光下妹妹等待答案的眼神，卻無論如何也發(fā)不出聲音。

她在心里喊，我不怕你，我不怕你。

但妹妹卻離她更近，“睡吧姐姐，我會一直陪著你的?！?/span>

她想，她等不到天亮了。