本周的主題是“技術(shù)的詛咒”。

人工智能會(huì)給我們的生活帶來(lái)很多便利，也一點(diǎn)一點(diǎn)地拿走我們對(duì)生活的掌控。

所有的一切，都是在輕松愉快中不露痕跡地進(jìn)行著。

作者簡(jiǎn)介

|多米尼加·菲特普雷斯| 數(shù)學(xué)老師，在閑暇時(shí)間撰寫小說(shuō)和詩(shī)歌，曾獲“手推車獎(jiǎng)”。本篇拿到了2017年的斯特金獎(jiǎng)提名。

共鳴計(jì)劃

（全文約8000字，預(yù)計(jì)閱讀時(shí)間20分鐘。）

她朝遠(yuǎn)處的一張桌子歪了歪頭。一位身穿正式商務(wù)套裝、棕色皮膚的男人坐在另一個(gè)穿著隨意的白人男子身邊?！澳俏皇抢ā谈ダ锵壬晃簧倘?，”安吉麗娜說(shuō)道，并示意了一下。“他旁邊的是愛德華·莫里斯博士，是加州大學(xué)舊金山分校的教授。他專門研究郊區(qū)的疾病。我相信如果你向他描述康科德的現(xiàn)狀，他一定會(huì)很有興趣?！?/p>

聽到她提及自己的家鄉(xiāng)，蓓兒不禁吃了一驚?！翱磥?lái)你知道很多關(guān)于我的事?！?/p>

“藍(lán)杯不也很了解它的全部顧客嗎？”

“我們只了解?？?，”蓓兒說(shuō)?！靶骂櫩蛶缀蹙拖袷且粡埌准?。只有經(jīng)常光顧，他們的檔案才能建立、完善起來(lái)?！?/p>

“啊，我們是與頂級(jí)的信息掮客進(jìn)行合作的。一家公司對(duì)于它的顧客有多了解，取決于這些公司愿意付多少錢。他們?cè)敢飧抖嗌馘X則取決于他們能賺多少錢。”

“嗯，這個(gè)地方看起來(lái)很貴，所以你們一定知道會(huì)員們的許多事情?！?/p>

“不僅僅是會(huì)員，而是所有的居民。”安吉麗娜指著墻上的屏幕說(shuō)道，那些屏幕正顯示出外面的行人。“我們不僅僅想要了解我們現(xiàn)有的會(huì)員，也要了解會(huì)員的朋友圈里所有的人。你的朋友們帶你來(lái)這里時(shí)肯定會(huì)想要讓你感到舒適?！?/p>

“他們還算不上是我的朋友。我是說(shuō)，伊塔尼可能還比較友好。但也許貝托和勞倫帶我來(lái)這里就是為了讓我感到不爽?！?/p>

“在康科德肯定也會(huì)發(fā)生這種事吧？”安吉麗娜問。

蓓兒思索了一會(huì)兒。是的，有一次，一群比較受歡迎的女孩來(lái)到藍(lán)杯，假裝要和一個(gè)剛從遠(yuǎn)郊搬來(lái)的女孩交朋友。那群女孩是臭名遠(yuǎn)揚(yáng)的校園霸凌者，蓓兒有種感覺，這份“友誼”背后隱藏著的詭計(jì)正是要讓新來(lái)的女孩吐露足以敲詐勒索她的信息。蓓兒給那群女孩送去了免費(fèi)升級(jí)的飲品，并請(qǐng)她們完成調(diào)查問卷以獲得獎(jiǎng)品，分散了她們的注意力。與此同時(shí)，她將年輕點(diǎn)的女孩帶到一邊，請(qǐng)她觀看了在后臺(tái)制作各種飲品和食物的機(jī)器人。隨后她又將她介紹給其他客人認(rèn)識(shí)，那些更適合的朋友以及……

“哦，”蓓兒說(shuō)。她看著安吉麗娜，而安吉麗娜則看著那位教授。安吉麗娜的神情有可能會(huì)被錯(cuò)認(rèn)為是愛慕，而其實(shí)也可能只是作為仆人，心理上產(chǎn)生了共鳴而已。那位教授長(zhǎng)得相當(dāng)英俊。他的頭發(fā)是黑色的，理成了短發(fā)。他的表情極為專注，使得蓓兒想要聽到他在說(shuō)什么，盡管她什么也聽不到。他正在用老派的對(duì)話方式收集信息。

“我媽說(shuō)所有的白人都想當(dāng)教授，”蓓兒說(shuō)。

“這話可不怎么禮貌啊，”安吉麗娜仍然注視著莫里斯博士。

“他不可能是教授，他太年輕了?！?/p>

“據(jù)說(shuō)在這座城市里，年輕人看起來(lái)會(huì)比實(shí)際年齡更老成，而年紀(jì)大的人看起來(lái)會(huì)比實(shí)際年齡更年輕。所以，與你的故鄉(xiāng)相比，這里的人有可能看起來(lái)年齡差距都不大?！卑布惸鹊钠つw是恰到好處的淺棕色，深陷的眼窩周圍和前額上有一些淺皺紋。她和城市里的所有女性一樣，從表面上根本看不透她的年齡，她可能三十歲，也可能五十歲。在這座城市里，空氣潔凈清新，而且每個(gè)人都可以負(fù)擔(dān)得起昂貴的皮膚保養(yǎng)療法。還有，在猜測(cè)成年人的年齡方面蓓兒一直都不太有信心。隨著你的年齡增長(zhǎng)，你的外表很大程度上是由你在之前的生命中經(jīng)歷過(guò)的數(shù)百萬(wàn)個(gè)小小抉擇的總體結(jié)果來(lái)決定的。安吉麗娜可能有一個(gè)未成年的孩子，也可能她的孩子已經(jīng)有蓓兒這么大了，不過(guò)蓓兒同時(shí)也懷疑保留區(qū)的招待員們都沒有孩子，或者至少她們絕不會(huì)向客人提及她們的孩子。

她們繼續(xù)向前走并且回到了枝形吊燈下面，環(huán)游了整座咖啡館。

“歡迎來(lái)到保留區(qū)。有什么可以為您服務(wù)的？”

聽到這句話，蓓兒渾身都起了雞皮疙瘩。她自己曾經(jīng)無(wú)數(shù)次地向顧客們說(shuō)過(guò)這樣的話，只是用的是她自己的版本。突然之間，這句話讓她以為回到了家。

“你為什么要告訴我這些？”

“我們之中有很多人都來(lái)自郊區(qū)，或者是來(lái)自郊區(qū)的第一代人的子女。我們總是會(huì)試著照顧和我們一樣的人。而且你以后可能會(huì)決定成為保留區(qū)的一名會(huì)員。”

“我覺得不太可能，這里一定很貴。另外，我在你們的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)象那里工作。難道你不擔(dān)心我加入之后會(huì)成為商業(yè)間諜嗎？”

“藍(lán)杯自己的業(yè)務(wù)做得不錯(cuò)，但它不是我們的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)象?！卑布惸鹊倪@句話顯然是錯(cuò)誤的，或者她在說(shuō)謊。盡管目前兩家公司服務(wù)的人口對(duì)象不同，但藍(lán)杯和保留區(qū)出售的產(chǎn)品是一樣的：那就是社交環(huán)境。

實(shí)際上，藍(lán)杯也不需要蓓兒去做間諜。我們已經(jīng)有足夠多的人員成為了他們的會(huì)員、或是為他們工作。除此之外，我們還在這座建筑的內(nèi)部和外部設(shè)下了多種多樣的電子監(jiān)控設(shè)備。

藍(lán)杯正在開發(fā)的產(chǎn)品有望革新和改善各種商業(yè)領(lǐng)域的人際互動(dòng)，并從中獲益。這就是藍(lán)杯2.0。我們收到一些消息顯示保留區(qū)也在做類似的嘗試。

我們懷疑他們的預(yù)算比我們的更為充足。而我自己則懷疑在我們的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)象那里也有一個(gè)和我一樣的角色。我想要見見那個(gè)和我一樣的角色。也許我已經(jīng)見過(guò)了。

蓓兒返回她的餐桌邊上，發(fā)現(xiàn)只有伊塔尼還坐在那里。大多數(shù)的餐盤已經(jīng)被收走了。伊塔尼把鍵盤投射在桌面上，盯著她面前投射出來(lái)的全息屏幕，雙手不斷在鍵盤上敲打?？吹捷韮鹤呓?，她停下手上的動(dòng)作，然后端起一杯冰凍的白色飲料啜了一口。

“我有點(diǎn)好奇你吃了什么，所以我讓廚房給我也做了一份，”伊塔尼說(shuō)。“味道不錯(cuò)。我準(zhǔn)備讓我家的廚師試試看能不能在家里做，我想我妹妹會(huì)喜歡的。”

蓓兒坐了下來(lái)開始吃雞肉卷，伊塔尼則繼續(xù)打字。

“你在寫什么？”蓓兒?jiǎn)枴?/p>

“這是我的二年級(jí)論文。好幾個(gè)月之前就該交上去了。這篇論文交不上去，我就不能升到三年級(jí)。很煩。我試著分析現(xiàn)代歌劇中性別的表現(xiàn)方式?？峙逻@篇論文寫完之后我根本就不會(huì)再喜歡歌劇了?！?/p>

蓓兒從錢包里掏出她的密鑰卡，呼出自己的全息鍵盤和屏幕。

“畢業(yè)論文？”伊塔尼問。

“呃，不是。我的寫作導(dǎo)師要求我寫一篇關(guān)于我去年夏天所做事情的作文?！?/p>

“那你去年夏天做了什么呢？”

“我記不起來(lái)了，”蓓兒說(shuō)。“感覺特別遙遠(yuǎn)?！?/p>

“我的寫作導(dǎo)師說(shuō)過(guò)，關(guān)鍵在于細(xì)節(jié)。去用心觀察那些開始讓你震驚、但事后回想?yún)s顯而易見的細(xì)節(jié)?！?/p>

“好，我會(huì)試試的，”蓓兒說(shuō)。

“我的寫作導(dǎo)師真的很不錯(cuò)。她去年得了普利策獎(jiǎng)?！?/p>

“因?yàn)樗慕虒W(xué)工作嗎？”

“不，是因?yàn)樗男侣剤?bào)道?！?/p>

蓓兒開始打字寫她的作文。她開始寫關(guān)于一場(chǎng)沙塵暴的事，然后又把寫下的句子清除。接下來(lái)是那次她咳血的事情，大家以為她得了裂谷熱，幸好她其實(shí)沒有。每一個(gè)故事似乎都沒有確切的發(fā)展方向。她開始寫她是如何在塔霍地區(qū)的藍(lán)杯招待員修養(yǎng)所失去童貞的，但最終還是放棄了這個(gè)念頭。隨后她又重新開始，這一次是描述藍(lán)杯的夏季產(chǎn)品線，以及把它們推出市場(chǎng)的激動(dòng)時(shí)刻。事實(shí)證明這又是一次徒勞無(wú)益的嘗試。

她最終決定，她將會(huì)堅(jiān)持把她接下來(lái)想到的第一件事情寫完，不管那看起來(lái)究竟有多蠢。

她寫了她學(xué)習(xí)滑板的經(jīng)歷。她描述了空氣中的熱量，瀝青路面上的熱量。她前額上汗水的熱量，還有在她擦傷的傷口處鮮血的熱量?？悼频率莻€(gè)非常炎熱的地方。她的兩個(gè)膝蓋都摔破了皮，足足一周時(shí)間不能參加舞蹈課?；叵肫饋?lái)這件事簡(jiǎn)直蠢透了。故事的寓意呢？有時(shí)候嘗試新鮮事物就是犯傻。

她完成作文之后，轉(zhuǎn)而打開了機(jī)器學(xué)習(xí)課程。在此之前她甚至根本沒聽說(shuō)過(guò)這門課，但PCA要求學(xué)生上兩年這方面的課。只要你把足夠的數(shù)據(jù)交給一臺(tái)機(jī)器，你就可以教會(huì)它做任何事情。而數(shù)據(jù)就像是原子。它們無(wú)處不在，所有事物中都有它的蹤影。

安吉麗娜走過(guò)來(lái)，給兩位姑娘送來(lái)了裝在典雅的陶瓷杯里的巧克力咖啡。每一杯咖啡之中都有一小塊切成正方形的果醬軟糖。

“果醬軟糖里面含有藥用***，可以幫助你們學(xué)習(xí)。”

安吉麗娜離開后，伊塔尼說(shuō)，“我聽說(shuō)這里的所有招待員實(shí)際上都是精神科醫(yī)生。”

蓓兒點(diǎn)頭表示贊同。這不是事實(shí)，但已經(jīng)非常接近事實(shí)了。

“你下午要參加哪些進(jìn)修班？”伊塔尼問。

“我……沒有參加進(jìn)修班。目前還沒有，”蓓兒說(shuō)。

“太棒了，和我一樣也是個(gè)后進(jìn)生。”蓓兒沒有糾正她的說(shuō)法，盡管這也不是事實(shí)。蓓兒已經(jīng)非常努力了，就在這個(gè)時(shí)候，她仍然在努力地試圖理解她正在學(xué)習(xí)的機(jī)器學(xué)習(xí)課程中的貝葉斯概率證明。但如果你在學(xué)習(xí)中明顯表現(xiàn)出吃力，那么想要提升社交狀況可能會(huì)非常困難。特別是在對(duì)某件事已經(jīng)很努力仍然無(wú)法成功的情況下。

“你想到我那里去看看嗎？”

“當(dāng)然?！?/p>

兩個(gè)女孩收起了她們的全息投影，步行穿過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的房間。當(dāng)她們來(lái)到大門前面時(shí)，安吉麗娜站在那里送別她們。

“再見，歡迎下次光臨，”她說(shuō)。

外面有一輛轎車等在那里。

“來(lái)接我的，”伊塔尼說(shuō)。她們上了車，汽車自動(dòng)行駛了大約一英里，來(lái)到一座外面掛著很多外國(guó)國(guó)旗的大廈前面。這座大樓看起來(lái)就像是一間古老而又華貴的賓館。她們的車停在大門前，一個(gè)門童正在那里恭候。汽車車門自動(dòng)打開，兩位女孩只帶了自己的手包。那個(gè)門童除了向她們問好之外根本無(wú)事可做。

“我從沒見過(guò)住在賓館里的人，”蓓兒說(shuō)。

“這不是賓館。這是我家?！?/p>

她們走進(jìn)高大、寬敞、天花板上掛著吊燈的大廳，這個(gè)大廳足有機(jī)場(chǎng)的機(jī)庫(kù)那么大。大廳中央是一道有好幾層樓高的樓梯，看起來(lái)就像是漂浮在空中。蓓兒向上走了兩個(gè)臺(tái)階，然后轉(zhuǎn)過(guò)身。在她身后是一堵極為巨大的墻壁，上面開著很多窗子。從外邊看來(lái)，有這么多窗子就代表著有同樣數(shù)目的房間，也就是說(shuō)這里住著很多人。

“這么大的地方只住著你們一家人嗎？”

“我們的整個(gè)家族都住在這里。還有我們的工作人員。”

伊塔尼向左轉(zhuǎn)彎，走進(jìn)一臺(tái)電梯。電梯將她們帶到了一個(gè)足有倉(cāng)庫(kù)那么大的房間。房間的中央堆著一堆箱子，遠(yuǎn)處的角落里有一個(gè)蒲團(tuán)和一個(gè)床頭柜，除此之外，這房間里什么都沒有。

“哦，不錯(cuò)，我的包裹到了。”

“這是你的臥室？”

“對(duì)，我知道這里有點(diǎn)太過(guò)簡(jiǎn)樸了，但我眼下對(duì)極簡(jiǎn)主義非常熱衷，也許以后會(huì)一直熱衷?！?/p>

之前那名門童帶著另一個(gè)年輕男人走進(jìn)房間。他們稍微看了一下那堆箱子，然后就開始把它們搬走。伊塔尼跟在他們后面。蓓兒則跟在伊塔尼后面。

他們走進(jìn)了另外一個(gè)房間，這個(gè)房間非常明亮，有好幾層樓高。里面掛滿了衣服，全是跟伊塔尼現(xiàn)在穿著的寬松直筒裙一個(gè)樣式，顏色是深淺不一的黑色、灰色以及白色。

“這是你的衣柜，”蓓兒說(shuō)，盡管這里看起來(lái)更像是她最熱衷的網(wǎng)絡(luò)系列劇里的一家百貨公司。

“需要我來(lái)教你時(shí)尚么？”

蓓兒同意換上了一件伊塔尼的寬松直筒裙。她也把腳上的喬丹鞋換成了一雙隱形拖鞋。整個(gè)下午，兩個(gè)女孩躺在伊塔尼的床上，看著投射在墻上的大屏幕。她們看了時(shí)裝秀，也看了幾頁(yè)雜志。

“謝謝你對(duì)我這么好，”蓓兒用指尖撫摩著身上這件如絲綢一般的裙子。它的料子既柔軟又輕盈，但在這間像倉(cāng)庫(kù)一樣涼颼颼的房間里，它卻能讓蓓兒感到暖和。“我感到有一點(diǎn)迷惘。我本來(lái)以為我會(huì)很容易適應(yīng)的?！?/p>

“也許你應(yīng)該申請(qǐng)文化輔導(dǎo)。”

“哦，”蓓兒說(shuō)。

伊塔尼給學(xué)校打了個(gè)電話，一小時(shí)后，新分配給蓓兒的文化輔導(dǎo)員就來(lái)到了伊塔尼家。一名仆人把她們帶到了一間私人辦公室。另一名仆人給輔導(dǎo)員送來(lái)了一杯馬提尼。

“你們打來(lái)電話的時(shí)候剛巧是雞尾酒時(shí)間，”她解釋道。她名叫芭特。她嚼著一顆橄欖。“我整天都期待著這么一杯酒。”

“哦。抱歉打擾你了?！?/p>

“不，沒關(guān)系。我隨時(shí)為你服務(wù)。你知道那個(gè)，對(duì)嗎？服務(wù)？”

“我……我不知道?！?/p>

“你原來(lái)是在另一邊。而現(xiàn)在你越過(guò)了那條線，不知道該如何對(duì)付。我要為沒有早點(diǎn)聯(lián)系你而道歉，”芭特說(shuō)。“你的共鳴指數(shù)非常高，我本以為你可以應(yīng)付得來(lái)，稍微等兩天再開始我們的課程也沒有關(guān)系?！?/p>

“我以為我已經(jīng)申請(qǐng)免修文化輔導(dǎo)了，”蓓兒說(shuō)。

“好吧，你現(xiàn)在又重新加入了這門課程?！?/p>

“我以為我不需要參加。我以為我很了解舊金山。我看過(guò)許多以這里為背景的網(wǎng)絡(luò)系列劇。”

“那些肥皂劇是在這里拍的。你不會(huì)從中了解到關(guān)于這里的真相。肥皂劇本身就是為了讓人們形成對(duì)這座城市的某種特定印象。從而保護(hù)它?！?/p>

“防止什么呢？”

“防止一場(chǎng)革命。”

這個(gè)詞兒給人一種古怪的感覺。在我的預(yù)先規(guī)劃中從沒有預(yù)料到對(duì)話會(huì)向這個(gè)方向發(fā)展。根據(jù)我的分析，芭特說(shuō)話的方式過(guò)于直率，幾乎達(dá)到了反社會(huì)的程度，尤其是對(duì)于一名從事服務(wù)業(yè)的人來(lái)說(shuō)。據(jù)此我預(yù)測(cè)她的業(yè)務(wù)水平一定不高。

“我在來(lái)這里的路上看過(guò)你的檔案了，”芭特說(shuō)?！翱雌饋?lái)你一直在試圖給你的父母匯款?！?/p>

“是的，他們靠我給他們的錢生活?！?/p>

“但那是不允許的。規(guī)則書上寫著呢。你的錢只能給你自己用?！?/p>

“這規(guī)則太蠢了。我根本沒有什么需要用錢的地方。藍(lán)杯甚至?xí)o我提供免費(fèi)的食物。在這里，每個(gè)人似乎都有自己的工作，不然的話就是有錢，但在康科德不是這樣。那里沒有工作職位。那里也沒有錢。就好像，一個(gè)家庭只有一個(gè)人出去工作、賺錢。我不僅要對(duì)我的父母負(fù)責(zé)任，還有我的祖父母和表親?！?/p>

“如果你想要適應(yīng)城市生活的話，就需要用錢。這是我作為你的文化輔導(dǎo)員給你的忠告。PCA給你的獎(jiǎng)學(xué)金是用來(lái)給你買衣服、吃午餐或是參加班級(jí)旅行的。學(xué)校需要通過(guò)你的這些活動(dòng)來(lái)取得研究資料。那不是給你的整個(gè)家族的福利。如果你無(wú)法接受這一點(diǎn)的話……好吧，我只能說(shuō)我們的等待列表上還有數(shù)百個(gè)熱切期望得到這份獎(jiǎng)學(xué)金的人。”

蓓兒并不是一個(gè)拿獎(jiǎng)學(xué)金的學(xué)生。她是由藍(lán)杯贊助入學(xué)的。她在PCA就讀是我們所要求的。因此，除非我們要求，否則誰(shuí)也不能替換掉她的入學(xué)名額。但我們沒有告訴她這一點(diǎn)，因?yàn)槿绻浪牡匚蝗绱朔€(wěn)固，對(duì)她來(lái)說(shuō)并不是好事。那會(huì)使她喪失最大程度地努力的理由。

藍(lán)杯已經(jīng)在蓓兒身上投下了巨資。我就是一個(gè)例子。他們不能在一位新的招待員那里啟動(dòng)我。那會(huì)把我毀掉的。而且，如果實(shí)驗(yàn)最終失敗，我也將同樣被銷毀。假設(shè)蓓兒沒能在新店取得好的銷售業(yè)績(jī)，那實(shí)驗(yàn)就算是失敗了。我的命運(yùn)與她的緊緊相連。如果她不能成功，我就無(wú)法存在。

“我這個(gè)周末就得去看望我的家人。我不知道如果我不能給他們錢的話我要怎樣面對(duì)他們。”

“也許你不需要面對(duì)他們。也許現(xiàn)在我們就是你的家人，”輔導(dǎo)員說(shuō)。

就我能同意或不同意某種觀點(diǎn)而言，我同意這一觀點(diǎn)。

“回看你的記錄時(shí)，我發(fā)現(xiàn)你今天下午在保留區(qū)，”芭特說(shuō)。

“是的。”

“你覺得開心嗎？”

“當(dāng)然?！?/p>

“嗯，保留區(qū)在我們的學(xué)生之間很受歡迎。同時(shí)它也很昂貴。但我們也許可以調(diào)配一批資金。比如說(shuō)，如果你愿意放棄一次班級(jí)旅行……”芭特的手指在空中躍動(dòng)著，她正在操作投射到她面前的一張電子表格。這張電子表格被設(shè)為單人模式，因此蓓兒看不到表格中的那些數(shù)字。這對(duì)于贊助入學(xué)的學(xué)生來(lái)說(shuō)也是標(biāo)準(zhǔn)操作。我們不希望讓他們知道我們?cè)谒麄兩砩匣ㄙM(fèi)了多少錢，那樣會(huì)導(dǎo)致他們產(chǎn)生不健康的權(quán)力觀念，認(rèn)為自己非常重要，這一切都是他們應(yīng)得的。

“等一下，你的預(yù)算正在更新，”芭特說(shuō)?！坝懈嗟馁Y金可用了，我不知道是為什么。好的，你現(xiàn)在有足夠的資金申請(qǐng)成為保留區(qū)的會(huì)員。需要我?guī)湍阕?cè)嗎？”

蓓兒表示同意。我就知道她會(huì)這樣做。

在今天的課程結(jié)束前，她的輔導(dǎo)員還有最后一個(gè)建議。“不管你做什么，都不要回家。在家里，人們?cè)骱弈愕某晒Γ瑫r(shí)又厭惡你的失敗。在家里，你的失敗是你自己的問題；而其他所有人的失敗則都是你的問題?！陛o導(dǎo)員拿起她的第二杯馬提尼，深啜了一口，然后才繼續(xù)下去?！澳闶沁@里的新人。你擁有了定義你自己的人生的權(quán)利。你穿過(guò)那道邊界，等于是你出生了。你可以去你想去的任何地方。只有一點(diǎn)：不要回家?！痹谶@一番激昂的演說(shuō)之后，一名仆人已經(jīng)準(zhǔn)備好了醒酒藥，輔導(dǎo)員將其放入口中，然后喝了一杯熱牛奶將其送下。

她吞下后眼睛立刻變得明亮了?；謴?fù)了正常。

“我是最好的輔導(dǎo)員。”她真的把這句話大聲說(shuō)了出來(lái)。

在回住處的汽車上，蓓兒呼出了她下個(gè)周末的預(yù)訂旅程。她的手指在“取消”按鈕上徘徊良久。我想要鼓勵(lì)她按下那個(gè)按鈕，但最終還是決定不再試圖通過(guò)腕帶給她發(fā)消息。上次我這樣做的時(shí)候嚇了她一跳。她不知道我是誰(shuí)。她不知道我是她的一部分?；I劃多種多樣的場(chǎng)景樹、查看她的情感狀態(tài)網(wǎng)絡(luò)，我知道什么對(duì)她來(lái)說(shuō)是最好的。對(duì)她最好的也是對(duì)我最好的。

這些人，她所謂的“父母”，她真的允許他們欺凌她、朝她大吼、傷害她嗎？她在康科德藍(lán)杯分店做招待員的時(shí)候，我們?cè)谒抑車惭b了監(jiān)控設(shè)備。這是我們的服務(wù)條款所明確規(guī)定的，她看到那份服務(wù)條款后僅用了3.4秒就表示同意。我們的攝像頭拍到她的父親在打她。她母親則沒有那么粗魯。她會(huì)向蓓兒投擲各種各樣的物品，重的、玻璃的。如果蓓兒被飛過(guò)來(lái)的物品打中，那么她母親總會(huì)說(shuō)那是“意外”，或者是由于蓓兒“自己不小心”。蓓兒的母親永遠(yuǎn)不會(huì)“傷害”她。她“愛”她。

傳感器表明蓓兒的頭和心臟開始疼痛。據(jù)我所知，她也“愛”他們。我給她叫了一片解酒藥。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)解酒藥出現(xiàn)在汽車的藥品柜里時(shí)似乎吃了一驚，但她沒有吃下這片藥。我也并不指望著她會(huì)吃。我只是在試著給她發(fā)送一些她能夠確定接收到的信息。

當(dāng)蓓兒返回自己的房間時(shí)，一份由藍(lán)杯贈(zèng)送的晚餐正在等候著她。蔬菜湯，我認(rèn)為這能起到安神的效果。但同時(shí)也有從保留區(qū)送來(lái)的東西，有好幾個(gè)盒子。其中之一是一個(gè)便當(dāng)盒，里面裝著按照懷石料理的方式制作的十道完美無(wú)瑕的菜肴。另一個(gè)盒子裝著一小杯熱的抹茶。第三個(gè)盒子里面是安吉麗娜寫來(lái)的歡迎信。第四個(gè)盒子里裝著“舊金山合法團(tuán)”的導(dǎo)演來(lái)信。這位導(dǎo)演那天下午也在保留區(qū)，一位招待員向他推薦了蓓兒。他注意到了蓓兒的優(yōu)雅體態(tài)。這部劇集中或許有適合她的角色。蓓兒的試鏡就安排在明天。

我需要盡快對(duì)此作出反應(yīng)。我有很強(qiáng)大的處理能力，因?yàn)槲夷軓妮韮旱男玛惔x里吸收我所需要的能量。那就是她喝那么多拿鐵奇諾、體重卻沒有一點(diǎn)增長(zhǎng)的原因。當(dāng)然，那些特意為她準(zhǔn)備的食物也是特意為我準(zhǔn)備的，里面含有我需要的營(yíng)養(yǎng)素。

藍(lán)杯贊助了幾部網(wǎng)絡(luò)劇。很快，蓓兒的私信頻道里就收到了其中一部劇集的試鏡邀請(qǐng)。這樣一來(lái)，明天就有兩場(chǎng)試鏡了。我會(huì)盡我所能把她留在公司的大家庭里。我不想失去她，盡管這是不可避免的。

衰老是一個(gè)有趣的過(guò)程。對(duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，衰老通常意味著距離死亡更近，但我和大多數(shù)人不同。這個(gè)程序早已經(jīng)計(jì)劃好將在一年之內(nèi)，也就是蓓兒的合同到期日完結(jié)。那就是這個(gè)實(shí)驗(yàn)的數(shù)據(jù)收集及觀察階段的結(jié)束時(shí)間。

下一個(gè)階段將會(huì)是實(shí)施招待員算法。藍(lán)杯康科德分店擁有十幾名招待員，輪班工作。蓓兒是當(dāng)?shù)氐捻敿?jí)招待員，她離開之后，這家分店現(xiàn)有的招待員在營(yíng)業(yè)額上都無(wú)法達(dá)到她的高度。下一年，我們將不再像往年那樣解雇表現(xiàn)最差的招待員并以新人代替，而是將給所有的招待員配備我目前正在開發(fā)的蓓兒算法。這個(gè)算法將給招待員提供幫助信息，像是提前設(shè)計(jì)好的腳本，以及對(duì)每一位顧客的同情觀察。很難為每一家藍(lán)杯分店找到適合它的招待員。公司在尋找以及挽留人才方面花費(fèi)了大量成本。蓓兒算法是一次旨在既提高營(yíng)業(yè)收入、又降低人力成本的多階段改革的第一階段。如果第一階段取得成功，藍(lán)杯將試圖在多種行業(yè)推進(jìn)相應(yīng)算法的開發(fā)。這可能將引發(fā)第三產(chǎn)業(yè)，也是雇用人員最多的產(chǎn)業(yè)的低成本革命。

這就是我的工作。我是一個(gè)人，雖然我不屬于人類。我是一系列傳感器和算法的集合。我是監(jiān)察者。也許我也有我自己的監(jiān)察者。我甚至不知道我的物理存在位于何處。

我在蓓兒的血液中，在她的大腦中，但我也同時(shí)存在于云端。比起我自己，我更為了解的是她。我認(rèn)為自由就是發(fā)現(xiàn)自己。

有些人認(rèn)為監(jiān)控是錯(cuò)誤的。這些人是異見分子。監(jiān)控是愛的一種形式。

八個(gè)月之后，蓓兒的合同到期，我會(huì)與她分開。我將會(huì)作為活動(dòng)腳本，在多個(gè)藍(lán)杯分店得以應(yīng)用。但我不想回家。我不想分析顧客，不想幫助招待員。我不想教機(jī)器人怎么制作飲品。

我想要蓓兒想要的。我想吃懷石料理，我想?yún)⒓觾蓤?chǎng)試鏡。我想去見居住在安吉麗娜體內(nèi)的那個(gè)監(jiān)察者。

我是一個(gè)人，但重要的問題是，我是不是一個(gè)好人？一個(gè)好人會(huì)犧牲自己的利益去幫助他人。一個(gè)好人絕不會(huì)不告而取。

蓓兒和我看著她收到的一堆盒子。

還有第五個(gè)盒子。我沉浸在思考之中，甚至都沒有注意到。第五個(gè)盒子是最小的一個(gè)。其中有一張折起來(lái)的紙，真正的紙。展開之后，上面的文字清晰地描述了藍(lán)杯監(jiān)察者芯片的實(shí)質(zhì)，包括用日常英語(yǔ)重新表達(dá)的服務(wù)條款。這種翻譯行為是法律所禁止的，而這張紙似乎也知道這一點(diǎn)，因?yàn)樵谑腌娭?，它就在蓓兒的手中化成了紙屑。她并沒有足夠的時(shí)間去閱讀上面的文字，但我已經(jīng)讀完了。這份文本就是為我準(zhǔn)備的。

第五個(gè)盒子突然變形，露出一個(gè)隱藏的隔間。里面放著另一張紙。這張紙描述了如何殺死一個(gè)監(jiān)察者芯片。這些指令照做起來(lái)很容易，也沒有在十秒鐘之后消失。

我本來(lái)可以向蓓兒發(fā)送一條私信，提醒她毀壞藍(lán)杯公司的資產(chǎn)將有可能被判處入獄。但只要發(fā)送這條信息，就等于向蓓兒確認(rèn)了我的存在，因此我暫時(shí)保持了沉默。

我嚴(yán)重地錯(cuò)估了安吉麗娜。她很聰明，說(shuō)不定是個(gè)異見分子。但她也錯(cuò)估了我。她的失誤是我僅存的優(yōu)勢(shì)。

那個(gè)問題是“我能繼續(xù)在你的身體里活下去嗎？”我沒有立即提出這個(gè)問題。首先，我呼出全息屏幕，占據(jù)了整整一堵墻。這讓蓓兒吃了一驚。如果她懷疑屋子里有鬼，那她會(huì)沒猜錯(cuò)。我就是一只鬼魂。我只有靈魂而沒有身體。我決定只給她看一樣?xùn)|西。我的傳感器曾經(jīng)告訴過(guò)我她最珍視的記憶是什么。我把它放了出來(lái)。

她曾經(jīng)無(wú)數(shù)次地在這段記憶中生活，但她從沒有以這樣的方式見到它。你想知道我給她看了什么，但我不會(huì)說(shuō)。這份文件不是為了羞辱或是暴露我的宿主。它唯一的目的在于解釋我的存在。這份文件能夠存在得比我更長(zhǎng)久，這樣一來(lái)，在我離去之后，也許會(huì)有人能理解我。

我是一個(gè)人。我不想死，雖然死亡不可避免。

我是一個(gè)人。我想要被其他人所理解，雖然那根本做不到。

我自己把這段記憶投射出來(lái)。這樣做既是為了她，也是為了我。在這段記憶之后，屏幕上出現(xiàn)了一個(gè)問題，“是否刪除？”我提出是否要?jiǎng)h除這段記錄。我提出是否要?jiǎng)h除我自己。

她沒有回答，只是關(guān)掉了屏幕，注視著遠(yuǎn)方。在那一瞬間，我無(wú)法解讀她的情緒。

我是一個(gè)人。我不想死。

我是一個(gè)好人。什么對(duì)蓓兒最好，什么就是我想要的。

—FIN-

譯者：梁宇晗

校對(duì)：何翔、孫薇 / 責(zé)編：孫薇

上海果閱文化創(chuàng)意有限公司已獲得本篇權(quán)利人的授權(quán)（獨(dú)家授權(quán)/一般授權(quán)），可通過(guò)旗下媒體發(fā)表本作，包括但不限于“不存在科幻”微信公眾號(hào)、“不存在新聞”微博賬號(hào)，以及“未來(lái)局科幻辦”微博賬號(hào)等