許半夏的“生意路”,趙麗穎轉(zhuǎn)型的必經(jīng)之路


導(dǎo)語
上周,趙麗穎、歐豪、李光潔領(lǐng)銜主演的《風(fēng)吹半夏》正式收官,26萬人在豆瓣打出了8.3分的成績。這部劇改編自阿耐的小說《不得往生》,由傅東育、毛溦執(zhí)導(dǎo),張挺、傅東育編劇,從班底到播出成績,呈現(xiàn)了一個字——穩(wěn)。
當(dāng)然,“穩(wěn)”不代表無驚無喜,但安全感與局限性往往一體兩面,《風(fēng)吹半夏》必定不是野心勃勃的驚艷之作。不過,下過《幸福到萬家》中的何幸福這步險棋,許半夏的“生意路”或許才是趙麗穎轉(zhuǎn)型的必經(jīng)之路。

“陰陽運(yùn),萬物紛紛,生意無窮盡?!鄙虡I(yè)是人類獨(dú)有的智慧經(jīng)濟(jì),《風(fēng)吹半夏》中以許半夏為首的一群有志者便置身于一個充滿生機(jī)與轉(zhuǎn)機(jī)的生意場,隨時周旋于利益與人情之間,而后或登高或跌重,自擔(dān)命運(yùn)起伏。

在物質(zhì)匱乏的上世紀(jì)八十年代,經(jīng)濟(jì)增長與社會發(fā)展幾乎齊頭并進(jìn),無數(shù)成功個體在變革的浪潮中不斷探索、突圍,趟出了各自的“生意路”。而九十年代,經(jīng)濟(jì)增長和社會發(fā)展之間出現(xiàn)斷裂,資源迅速向精英階層收攏,思想理論和政策制定面臨著更嚴(yán)峻的實(shí)踐挑戰(zhàn),私營企業(yè)在無序競爭中為求發(fā)展歷經(jīng)浮沉。
如果說《大江大河》記錄了前者,那么《風(fēng)吹半夏》則對后者進(jìn)行了著墨。劇如其名,《大江大河》亦呈現(xiàn)“涓涓細(xì)流”,氣勢上卻昂揚(yáng)奔騰,《風(fēng)吹半夏》則在“強(qiáng)風(fēng)吹拂”間,更見原著《不得往生》的甘苦塵沙。
《風(fēng)吹半夏》的整體氣質(zhì)則跟女主許半夏的人物氣質(zhì)緊密相連。許半夏最開始以收廢鋼鐵為生,后來在男人扎堆的鋼鐵行業(yè)里闖天地。鋼鐵是支撐現(xiàn)代社會的骨架,而許半夏的名字則來源于父親怨恨式地以中藥命名——“生半夏有毒”。
邊緣地區(qū)的小人物撞上現(xiàn)代文明,自帶歷經(jīng)萬難的虐點(diǎn)與披荊斬棘的爽點(diǎn),就是有戲。許半夏這個人物能把生意做活,也能把生意拽進(jìn)死胡同,自己跟自己死磕,發(fā)達(dá)與生長的念頭格外強(qiáng)烈??偠灾?,許半夏是有力量的。

而這份力量從何處而來,須得從草莽出身的“鋼三角”身上找答案。
“鋼三角”起于微時,陳宇宙(黃澄澄 飾)和許半夏最先認(rèn)識,兩個人開了個廢品廠,在收廢品的過程中,遇到了因母親病重而偷井蓋的童驍騎(歐豪 飾)。三個人的合作模式基本上是許半夏負(fù)責(zé)在外面跑業(yè)務(wù),童驍騎在外面跑運(yùn)輸,陳宇宙負(fù)責(zé)留守大本營。

若是把三個人的生意路比作取經(jīng)之路,那許半夏則妥妥是能大鬧天宮的孫行者。第一集許半夏跟著團(tuán)隊里的老大哥伍建設(shè)(劉威 飾)要鋼鐵生意的配額,開口便是一萬五千噸,全然不見被敷衍后的受制于人與身為后輩的聽之任之。
即便劇情交代了許半夏與馮遇(任重 飾)、裘畢正(馮嘉怡 飾)等人之間復(fù)雜的人情拉扯,但許半夏在趙麗穎的演繹下,生猛勁兒遠(yuǎn)大于圓滑,乍一看仿佛官階雖低但曾占領(lǐng)過一個山頭底氣十足的美猴王——多搶下一份配額,家里的孩兒們便能奔個好前程。
童驍騎堪比團(tuán)隊里的一匹白龍馬,沒被馴服前的童驍騎便是脫韁的野馬,莽勁兒不亞于許半夏,而遇到善騎者,童驍騎便能施展才干,成為助力團(tuán)隊走得更加長遠(yuǎn)的底氣。許半夏首次買廢鋼回來遇到全國鋼鐵大跌價陷入財務(wù)危機(jī),便是童驍騎的車隊拉沙子緩解堆場租金壓力。童驍騎與白龍馬洗心革面的救贖性亦有相似之處。陳宇宙則如同任勞任怨、穩(wěn)定軍心的沙悟凈,溫和保守又不可或缺。
而《西游記》中的師徒五人本質(zhì)上是一個人,取經(jīng)的過程則是由身到心的知行合一的修煉。“鋼三角”實(shí)則亦是始終捆綁在一起的全劇靈魂。

“鋼三角”始終如一的關(guān)系呈現(xiàn),相比于將其歸為理想主義的情義描摹,更傾向于是同為天涯淪落人的共情,以及對自我的情感投射與救贖。許半夏遇到素昧平生的童驍騎,不僅親自掏錢救急,更是直接拉他入伙做生意,因?yàn)樗吹搅松硖幧鐣讓拥淖约和瑯訛榱松嫸暝?、冒進(jìn),哪怕一無所有也要揮起拳頭保護(hù)自己,奮力往高處去,逃離“生半夏有毒”的原生怨懟。到了故事后半場,許半夏“圣母心發(fā)作”堅持幫助下崗工人爭取權(quán)益,也就不難理解了。
于是,直至陳宇宙因污染灘涂應(yīng)了“不得往生”的因果病逝,承擔(dān)起了民營企業(yè)家創(chuàng)業(yè)之初不光彩的“第一桶金”的原罪,“鋼三角”的關(guān)系才產(chǎn)生了顛覆性的轉(zhuǎn)變——許半夏、童驍騎身上的匪氣減少,多了些陳宇宙的平和與周全。
原著中,污染灘涂事件由許半夏主導(dǎo),而在劇中卻是陳宇宙出的主意,降低了許半夏人設(shè)的灰度,情節(jié)上的設(shè)定雖然與陳宇宙在團(tuán)隊中的作用有些許違背,但影響不大。因?yàn)槿吮臼且惑w,并無根本性的價值分歧,而污染灘涂事件曾經(jīng)引發(fā)團(tuán)隊內(nèi)部的爭吵,實(shí)則是“許半夏”自我內(nèi)心的掙扎,也是良心道義與人心欲念在踐行生意路時的艱難抉擇。
“不得往生”的咒語和陳宇宙的死如同一根刺扎進(jìn)了許半夏后半場的故事中,這不僅體現(xiàn)在許半夏心心念念的鋼廠命名為“宇宙鋼廠”,更體現(xiàn)在許半夏對五人團(tuán)后期態(tài)度的轉(zhuǎn)變里。

“鋼三角”無疑是許半夏向內(nèi)修行的一股力量,而伍建設(shè)、馮遇、裘畢正、郭啟東(宋熹?飾)等人與許半夏利益與情誼交織、合作與算計并存的復(fù)雜關(guān)系,則是許半夏向外生長的實(shí)踐。
伍建設(shè)有大哥的局氣卻也有頑固手黑的局限性,跟許半夏半師徒半勁敵,終究是被自己一開始瞧不上的小跟班上了一課;馮遇窩囊又隨和,跟許半夏真心有搪塞也不少,也是五人組不散的粘合劑;裘畢正是典型的投機(jī)分子,心黑下限低,但利益為先的商人思維讓他跟許半夏一邊撕破臉一邊急求和;郭啟東一個野心勃勃的頭腦擔(dān)當(dāng),“未出監(jiān)獄便定天下三分”,但心氣極高的狠角色一旦心寒也是個定時炸彈。八百個心眼子的飯局、三百六十度大轉(zhuǎn)彎的角色立場,都讓五人組的戲份生動之余令人唏噓。

許半夏在其中完成了從邊緣角色到上位者姿態(tài),再到同舟共濟(jì)的盟友身份的轉(zhuǎn)變,也從一開始目光始終盯著“財氣”與身份,到最終認(rèn)領(lǐng)責(zé)任、積聚起了“人氣”。
伍建設(shè)的鋼廠出現(xiàn)問題,沒有錢去做排污賠償,面臨著坐牢的危機(jī),企圖道德綁架許半夏買下他的鋼廠,甚至舉報許半夏違規(guī)租下灘涂建堆廠,對此,曾經(jīng)拍桌子揚(yáng)言一拍兩散要做自己的生意的許半夏,選擇了伸出援手,跟伍建設(shè)成為利益共同體。和解、抗事兒、擔(dān)責(zé),后期的許半夏讓最初意氣風(fēng)發(fā)的商人許半夏,不斷變得干凈而坦蕩。
《風(fēng)吹半夏》不是一個讓人心潮澎湃到最后一集的爽劇,更不是一個呈現(xiàn)弱肉強(qiáng)食的叢林法則的商戰(zhàn)劇,它長于呈現(xiàn)世相人情之中的彼此成全,以及人性灰度之上的一層善意。
《風(fēng)吹半夏》中沒有利欲熏心的瘋批商人,也沒有蠅營狗茍極盡鉆營的小人,只有脈絡(luò)清晰有著復(fù)雜情緒轉(zhuǎn)變的落地角色。就連整部劇開篇被童驍騎打傷致殘,本可“工具化”處理的許半夏前夫形象,也完整刻畫了他的困境與悲劇。

許半夏的整個“生意路”可謂走得穩(wěn)妥且完整,為影視劇添上了九十年代不斷積極探索的女企業(yè)家的全新形象。但如開篇所言,安全感與局限性往往一體兩面,許半夏是能夠給予今后的職場類、創(chuàng)業(yè)類大女主形象創(chuàng)作啟發(fā)的角色,而較難成為影視作品中經(jīng)久不衰的經(jīng)典形象。
《風(fēng)吹半夏》的故事整體較為工整,但情節(jié)上也有一定的問題,例如許半夏不斷抒發(fā)“建立自己的鋼廠”的豪言壯志、陳宇宙病逝前的虐心橋段鋪陳等地方的重復(fù)與累贅,例如五人組被騙后許半夏憑借巧合成功買到鋼的經(jīng)不起推敲之處……總體缺乏商戰(zhàn)劇《天道》的字字珠璣,沒有相近年代背景的刑偵劇《黑冰》的極致人設(shè),沒有同類型劇《雞毛飛上天》的跌宕曲折。
不過,《風(fēng)吹半夏》不失為一部優(yōu)秀作品。許半夏仿佛是為趙麗穎定制的角色,趙麗穎身上不服輸?shù)年J勁與直來直往的特點(diǎn),讓許半夏在劇中的色彩鮮明了起來。趙麗穎在這部劇中的狀態(tài)跟《知否知否應(yīng)是綠肥紅瘦》和《幸福到萬家》相比要更在線一些。
趙麗穎能否憑借許半夏一角成功轉(zhuǎn)型尚未可知,或許明年在獎項上可以一見分曉,普通觀眾的反饋也更加重要,例如《三十而已》中演技并未被大范圍吐槽的童謠,卻在獲得白玉蘭視后以后遭到口碑反噬。
但無論如何,趙麗穎的轉(zhuǎn)型之路上必須歷經(jīng)一個穩(wěn)妥而完整的許半夏。
作? 者

幽者神隊
自由觀劇
隨性發(fā)言
主編:栗子
排版:央央