《怎么辦:關(guān)于新人的故事》第五章 新的人物與結(jié)局 23
23
他們快樂、和睦地生活,工作與休息,享受生活的樂趣。他們并非沒有顧慮,但是他們有根據(jù)堅(jiān)信未來將來會比現(xiàn)在更美好。他們就這樣度過了前年、去年,今年也是如此。今年的冬天即將過去,積雪開始消融。薇拉·巴芙洛夫娜問道:“還會不會有寒潮來,讓我們再搞一次冬季郊游呢?”誰也回答不了她的問題。日子一天天過去,一派解凍氣象,冬季郊游的希望日益減少??墒牵K于給盼來了!正在失望之時(shí),突然天降大雪,而且是真正的冬雪,不僅不會解凍,還彌漫著爽人的寒意。天空晴朗,晚上一定很好—郊游!郊游!事不宜遲,無暇召集別人,就來一次小規(guī)模的、不邀請他人的郊游吧。
晚間,兩部雪橇駛出去。一部雪橇上有說有笑,另一部雪橇上的人可真要不得:雪橇剛剛出城,他們便放開嗓子唱起來,瞧他們唱的吧!
有個(gè)姑娘剛二八,
走出了新門的家。
那是械木新門的家,
那是還有柵欄的家。
我的老爹叫人怕,
對我總把威風(fēng)耍:
不許我游耍到天黑,
單身小伙兒不理他。
只要小伙兒心中樂,
我才不聽老爹的話。
……
沒說的,他們真是找到了一首好歌!只不過如此嗎?他們慢悠悠地走著,落后了四分之一俄里,但是,他們又突然縱馬奔馳,又把許多雪球拋向那部歡樂而不失莊重的雪橇。那部不失莊重的雪橇吃了兩三次虧之后,決定自衛(wèi)。他們讓那狂放無羈的雪橇跑在自己前面,抓起一把把新雪,由于做得十分小心,那輛狂放無羈的雪橇沒能發(fā)覺這一切。這時(shí)那輛狂放無羈的雪橇又跑得慢下來,落在了后面。但是,不失莊重的雪橇十分狡猾,雖然他們預(yù)備了“彈藥”,并且追上去,但不露聲色??穹艧o羈的雪橇上又大吵大嚷起來,趕過來,不失莊重的雪橇準(zhǔn)備給它來個(gè)出其不意,狠狠一擊。然而,這是怎么回事?——狂放無羈的雪橇若無其事地拐向右方,越過一條小水溝——從相距只有五俄丈①的地方飛馳而過。“啊,是她猜到了我們的意圖,她親自抓著韁繩,在那駕馭雪橇,”不失莊重的雪橇上有人說,“不行,不行,趕上去!報(bào)仇!”“不顧死活的狂奔。能不能追得上?”“能追上!”不失莊重的雪橇歡欣鼓舞地說?!安荒茏飞狭??!彼麄冇钟行┗倚膯蕷獾卣f?!澳茏飞?!”——他們又重新活躍起來?!耙飞显蹅兞?!”狂放無羈的雪橇泄氣地說。“追不上!”他們又雀躍歡呼起來?!茏返蒙?,還是追不上?
在不失莊重的雪橇上坐著吉爾沙諾夫一家和畢蒙特一家;在狂放不羈的雪橇上——坐著四名年輕人還有一位太太。她可以說是那輛雪橇的狂放之源。
——————
①1俄丈等于3俄尺或2.134米。
——————
“你們好,mesdames、messieurs(太太們,先生們)我們十分十分高興又看到了你們?!彼驹诠鲩T口的臺階上說,“先生們,幫助女士下雪橇,”她又把臉沖著同伴補(bǔ)充說。
“快,快點(diǎn)進(jìn)屋!嚴(yán)寒把大家的臉凍得通紅!”
“您好,老爺子!可是,他在我們中間根本不顯老!卡杰琳娜·瓦西里耶芙娜,您怎么對我們亂說一通,好像他真是個(gè)老頭?他以后還會追求我呢。您會嗎,親愛的老爺子?”——那輛狂放不羈的雪橇上的太太說。
“要的?!辈遄糠蛘f,他那灰白的連鬢胡子讓她親熱地?fù)崦艘幌拢@真叫他著了迷。
“孩子們,你們允許他追求我嗎?”
“我們允許,”其中的一個(gè)青年說。
“不允許,不允許!”有三個(gè)青年喊道。
然而,那狂放不羈的雪橇上的太太為什么穿一身黑衣服呢?她是在服喪,還是一時(shí)心血來潮?
“不過,我真累了,”她說,然后就撲在土耳其式沙發(fā)里,那張沙發(fā)同大廳的墻一樣長。“孩子們,再拿幾個(gè)椅墊來!不只是為我一個(gè)人,別的太太肯定也累了。”
“是啊,您把我們搞得精疲力盡。”卡杰琳娜·瓦西里耶芙娜說。
“路上坑坑洼洼,在您后頭追跑,把我們害苦了!”薇拉·巴夫洛芙娜說?!昂迷谀嵌温冯x工場只有一俄里地!”卡杰琳娜·瓦西里耶芙娜說。兩個(gè)人都癱軟地在墊了椅墊的沙發(fā)上滑坐下來。
“你們是老外!你們大概很少坐雪橇跑吧?你們?nèi)绻局?,像我那樣,那就沒事了,有坑坑洼洼也不怕。”
“連我們都累得夠受?!奔獱柹持Z夫替自己和畢蒙特說道。他們都各自坐在自己妻子身邊。吉爾沙諾夫摟著薇拉·巴夫洛芙娜,畢蒙特握著卡杰琳娜·瓦西里耶芙娜的手。真是一幅田園牧歌圖!看到美滿的姻緣是喜悅的??墒谴﹩史奶樕下舆^一絲陰影,那是短暫的一瞬,誰也沒有發(fā)覺,只有她的一個(gè)男旅伴覺察到了。他走到窗邊,盯視著濕氣在玻璃窗上輕輕畫出的霜花。
“mesdames,你們的故事很有意思,可是我聽的不全,但知道它有趣,動人,結(jié)局美滿,幸福,我喜歡這個(gè)。那個(gè)老爺子在哪兒?”
“他正在忙家務(wù),準(zhǔn)備吃喝,這總是他愛干的事?!笨ń芰漳取ね呶骼镆侥日f。
“吸,那就隨他的便好了,請你們講吧,不過要短,我喜歡短小精悍的故事?!?br>
“我準(zhǔn)備講個(gè)很短的,”薇拉·巴芙洛夫娜說,“那就從我開始吧,按順序,大伙都講。但是我事先提醒一點(diǎn),在我的故事結(jié)尾有個(gè)秘密?!?br>
“那好辦,到那時(shí)我們把男士趕走,要不要現(xiàn)在就攆他們?”
“不,現(xiàn)在他們可以聽。”
于是薇拉·巴芙洛夫娜開始講起來。
……?……
“哈、哈、哈!這個(gè)可愛的柔麗!我非常喜歡她!她可以向人下跪,也可以破口大罵,我行我素,無拘無束!乖乖!”
“好啊,薇拉·巴芙洛夫娜!‘我跳樓!’真棒,各位男士!”穿喪服的太太熱烈鼓掌,在她的號令下,青年們使勁鼓掌叫好,“布拉瓦!”
“烏拉!”響成一片。
……?……
“您怎么了?您怎么了?”過了兩三分鐘,卡杰琳娜·瓦西里耶芙娜驚訝地問。
“不,沒什么,不要緊,給我一點(diǎn)水,不用擔(dān)心,莫索洛夫已經(jīng)把水拿過來了,謝謝您,莫索洛夫,”拿水的青年就是先前站在窗口的那個(gè)旅伴。她接過水來,“你們看,我把他訓(xùn)練得多好,他什么都預(yù)先考慮到了?,F(xiàn)在我全好了,請繼續(xù)講吧,我在聽呢。”
“不行,我也累了,”過了5分鐘左右,她又說,同時(shí)靜悄悄地從沙發(fā)上站了起來:“我要休息一會兒,睡上一個(gè)小時(shí)到一個(gè)半小時(shí)。你們看,我可不客氣了,先走一步。走吧,莫索洛夫,去找找老爺子,他會替我們安排好的。”
“對不起,為什么不讓我去做這些?”卡杰琳娜·瓦西里耶芙娜問。
“還要勞您大駕嗎?”
“您要丟下我們嗎?”一個(gè)青年拿出悲劇腔說道,“要是早料到這一招,我們隨身會帶把短劍的。現(xiàn)在我們可沒東西自殺?!?br>
“等小吃上來時(shí),我們用叉子自殺好了!”另一位青年懷著突然遇救的喜悅喊道。
“噢,不,我不讓,我不愿讓祖國的希望們英年早逝,”穿喪服的太太用十分莊嚴(yán)的語氣說,“放寬心,我的孩子們。莫索洛夫,把那個(gè)小墊放在桌子上!”
莫索洛夫把墊子放在桌子上。穿喪服的太太以莊嚴(yán)的姿態(tài)站在桌旁,不緊不慢地把一只手放在墊子上。
青年們恭敬地吻著她的手。
卡杰琳娜·瓦西里耶芙娜安排疲倦的女客人睡覺去了。
“不幸的女人!”她們離開大廳之后,不失莊重的雪橇上的三個(gè)人齊口同聲地說。
“她是一個(gè)了不起的人!”三個(gè)青年說道。
“對,對!”莫索洛夫滿意的說。
“你同她認(rèn)識很久了嗎?”
“三年左右?!?br>
“你跟他①也很熟嗎?”
“很熟,請你們不必?fù)?dān)心,”他轉(zhuǎn)向不失莊重的雪橇上的三個(gè)人,補(bǔ)充說,“她只是累了?!?br>
——————
①這是指穿喪服太太的丈夫,他在監(jiān)獄里。
——————
薇拉·巴芙洛夫娜懷疑地和丈夫、畢蒙特交換了一下眼色,然后搖搖頭。
“請您說實(shí)話!累了!”吉爾沙諾夫說。
“我向您擔(dān)保。是累的,就是這樣。她睡一覺,一切都會好的?!蹦髀宸蚶潇o地使人放心地重復(fù)說。
過了十來分鐘卡杰琳娜·瓦西里耶芙娜回來了。
“怎么樣?”六人同聲發(fā)問。莫索洛夫卻沒有問。
“一躺下就困得不行,現(xiàn)在肯定已經(jīng)睡著了。”
“您看,我不是和您說過了嗎,”莫索洛夫說,“不用操心。”
“不管咋說,怪可憐的人!”卡杰琳娜·瓦西里耶芙娜說?!耙院螽?dāng)她面我們男女分開來,我和你,薇羅奇卡在一塊兒,查理和沙夏在一塊兒?!?br>
“不過,這一點(diǎn)兒也不會妨礙我們,”莫索洛夫說,“我們照樣可以跳,可以唱,可以喊,她睡覺很沉?!?br>
既然她已入睡,既然無所謂,何必介意呢?
穿喪服的太太在那一刻鐘使人傷心的印象已經(jīng)過去、消失,甚至被忘卻了——不能說全部,只能說差不多。她沒有參加晚會,晚會仍像以前的樣子進(jìn)行著,不久就完全恢復(fù)了正常,愉快地進(jìn)行著。
愉快,但也不能說十分愉快。在晚會上,至少太太們有五六次以沉重、驚恐的眼神互相交換著。有兩次薇拉·巴芙洛夫娜偷偷地對丈夫耳語:“沙夏,萬一我要是出了這種事會怎樣呢?”吉爾沙諾夫冷不丁不知如何回答,吱唔了一下,然后說:“不會,薇羅奇卡,你不會出這種事的。”——“不會,你相信嗎?”——“是的?!蓖瑫r(shí)卡杰琳娜·瓦西里耶芙娜也在偷偷地兩次同丈夫耳語:“我們不會出這種事吧,查理?”開始,畢蒙特只是微微一笑,那笑并非使人愉快,不能讓人放心,接著他說:“大概不會,大概。”
然而這只是瞬間引起的漣漪,而且僅僅是在晚會開始時(shí)產(chǎn)生的。總之,晚會開得還是很愉快,過了半小時(shí),晚會已經(jīng)相當(dāng)熱鬧了。大家在一起閑聊,做各種游戲,唱歌。“她睡得很沉?!蹦髀宸虮WC說,并且?guī)ь^玩起來。事實(shí)上晚會也確實(shí)不會妨礙她休息,她睡覺的房間離大廳很遠(yuǎn),在另一半房間的一端,當(dāng)中隔三個(gè)房間、一條走廊、一座樓梯,然后又是一個(gè)房間。
晚會完全進(jìn)入狀態(tài)。
青年們像以往一樣,時(shí)而和其他人聚在一起,時(shí)而分開,有時(shí)是全體,有時(shí)不是。畢蒙特有兩次特意找他們,薇拉·巴芙洛夫娜有兩次把他們?nèi)w從畢蒙特和認(rèn)真的談話中引開來。
他們談了很多,很多很多,大家也聚在一處討論,但是這樣的時(shí)間很少。
大家都圍坐在一起。
“呶,好了,但是結(jié)果如何,是好還是壞?”先前那位用悲劇腔說話的青年說。
“兇多吉少?!鞭崩ぐ蛙铰宸蚰然卮鹫f。
“為什么呢,薇羅奇卡?”——卡杰琳娜·瓦西里耶芙娜問道。
“無論如何,沒有它生活無法應(yīng)付?!碑吤商卣f。
“這是不可避免的事?!奔獱柹持Z夫強(qiáng)調(diào)說。
“越壞就會越好?!痹瓉戆l(fā)問的年輕人做出了結(jié)論。
另外三名他的同志點(diǎn)頭說:“尼基丁,太好了?!?br>
青年們坐在一邊。
“我不認(rèn)識他①,尼基丁,你大概認(rèn)識吧?”莫索洛夫問。
——————
①他們談話指的是拉赫美托夫。為此上面有關(guān)穿喪服太太的丈夫在獄中情況的隱約談話就很容易理解了。
——————
“看見過,不過那時(shí)我還是小孩子。”
“那你現(xiàn)在怎么認(rèn)為,根據(jù)回憶,他們講的都當(dāng)真嗎?沒有因?yàn)橛亚槎浯笃滢o?”
“沒有。”
“在這之后再沒見過?”
“沒有。不過畢蒙特當(dāng)時(shí)在美國吧?”
“對??!卡爾·雅科夫利奇,請過來一會兒,您在美國碰見過他們提到的那個(gè)俄國人嗎?”
“沒有?!?br>
“正好是他該回國的時(shí)候?!?br>
“對?!?br>
“多妙的念頭在我頭腦里油然而生,”尼基丁說,“他跟她①真是天生的一對兒?!?br>
——————
①指穿喪服的太太。
——————
“各位先生,誰愿意和我一起唱歌,”薇拉·巴芙洛夫娜說,“竟然有兩位?那更好?!?br>
只剩下莫索洛夫和尼基丁了。
“我可以讓你看一件有趣的事,尼基丁,”莫索洛夫說,“你以為她真的睡了嗎?”
“沒有這么想?!?br>
“千萬別講。往后你跟她熟了,你可以直言,對別人可千萬別說,她會不高興的?!?br>
宿舍的窗子很低。
“你瞧,亮燈的地方一定是窗口吧?”莫索洛夫看了一眼。
“是窗口。你看見了嗎?”
穿喪服的太太把扶手椅拉到桌旁坐在那里。她的左肘支在桌子上,手腕撐著稍稍偏斜的頭,壓在太陽穴和一部分頭發(fā)上。她的右手在桌面上,手指機(jī)械地上下起落,好像在演奏一只樂曲。太太的面龐紋絲不動,陷入了沉思,一派肅穆多于悲傷的神情。她的眉頭時(shí)而微微鎖起,時(shí)而略略舒展,在抖動不停。
“她總是這樣嗎,莫索洛夫?”
“你看到了嗎,不過咱們該走了,不然會感冒的,我們在窗口這兒站了一刻鐘了?!?br>
“你真是個(gè)硬心腸!”尼基丁說,他們在通過前廳的一盞燈旁時(shí),尼基丁專注地盯視著他的同志的眼睛這么說道。
“我是看慣了,老兄,你是頭一回?!?br>
上來了夜宵小吃。
“這伏特加肯定是上等的,”尼基丁說,“勁真大!弄得我都喘不上氣來了?!薄澳阆駛€(gè)小姑娘,連眼睛都喝紅了。”莫索洛夫說。
大家都拿尼基丁開心?!拔也贿^是喝嗆了,我酒量還是有的?!彼麨樽约恨q白說。有人問現(xiàn)在幾點(diǎn)鐘了。才11點(diǎn)嗎,還可以聊它半小時(shí),忙不了。
過了半小時(shí),卡杰琳娜·瓦西里耶芙娜去叫醒穿喪服的太太。太太早已睡醒,正在門口伸著懶腰迎她。
“睡得好嗎?”
“好極了?!?br>
“身體覺得怎么樣?”
“挺好的,我本來就對你們說過,沒事。我只是累了,因?yàn)轸[得太兇了,從現(xiàn)在起,可得消停點(diǎn)了。”
但是,她想消??蓻]有做到。才過五分鐘,她又在那兒捉弄波洛卓夫,指揮調(diào)動青年們,還用兩只叉子柄在桌上敲出進(jìn)行曲之類的音調(diào)。雖然,她急著要動身,但是其他人見她重新豪放興起,倒不急于起身了。
“馬車備好了嗎?”她從餐桌旁站了起來。
“還沒有,剛剛吩咐他們套車。
“真討厭!既然如此,薇拉·巴芙洛夫娜,請您給我唱點(diǎn)什么吧,別人對我說您有副好嗓子?!?br>
薇拉·巴芙洛夫娜于是唱了一支。
“以后我要經(jīng)常請您唱歌?!贝﹩史奶f。
“現(xiàn)在該您了,該您了?!贝蠹叶祭p住她不放。
不等大家纏她多久,她早已坐在鋼琴旁。
“好的,只是我不會唱罷了,可是這也擋不住我,沒有什么可以擋住我!mesdames、messieurs,我的歌不是為了你們,而是為的孩子們,我的孩子們,不要笑話媽媽啊!”她彈彈和音,自己配了一支伴奏曲,又說:“孩子們,不準(zhǔn)笑我,我是憑感覺唱的?!薄谑撬M量提高聲調(diào),開始唱起來。
一支灰藍(lán)的小鴿子呀……
青年們沒有料到是這支歌,都忍不住笑了,其他人也都笑了起來,連歌手也忍不住要大笑起來,但是,她竭力抑制自己,加倍提高了嗓音繼續(xù)唱下去。
他在日日夜夜悲泣,
呼喚那恩愛的小伴侶①……
——————
①這是詩人兼寓言作家德米特利耶夫(1760-1837)所作的《小鴿子》中的一段,第四句為“已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)飛去”,這首歌曾被譜成曲,流傳極廣。
——————
唱到這句時(shí),她的嗓音真的顫抖起來,隨后突然中斷了?!俺怀鰜砹恕@倒更好,真唱不出來了,也不該唱出下邊那句——唱點(diǎn)別的吧,聽著,我的孩子們,聽媽媽的訓(xùn)導(dǎo),不要戀愛,你們要記住:你們是不應(yīng)該結(jié)婚的。”她接著用雄渾的女低音唱道:
我們村竟出俏姑娘,
星星落在她們眼窩閃閃亮,
甜甜蜜蜜愛她們——你的運(yùn)氣真是強(qiáng)!
但是,
“這個(gè)‘但是’很討厭,孩子們,”
但是,青春的自由更美妙,①
“這個(gè)異議的原因不在這里——這個(gè)異議很愚蠢——可是你們知道為什么?”
聽我的話,小伙子,
千萬不要娶妻子!
——————
①是萊蒙托夫《當(dāng)代英雄》中的詩句,譯者根據(jù)原文重譯。
——————
“孩子們,后來都是胡說,對不起,真是胡說,可以的,孩子們,可以戀愛,可以結(jié)婚,只是要挑好,不要欺騙,不要欺騙,孩子們。我要給你唱首我的出嫁歌,這是很古老的浪漫曲,要知道我也是老太婆呀。我坐在我們的達(dá)爾頓城堡的陽臺上,我是個(gè)蘇格蘭人,長著淺黃頭發(fā)、白皮膚,附近是森林和布林嘎爾河,我的愛人一定在向陽臺走來。他很貧窮,我卻富有,我是男爵的女兒,貴族的千金,但是我非常愛他,我對他這樣唱道,”
布林嘎爾河岸峻峭而又美麗
環(huán)繞的林海翠綠無際
我和我的愛白天藏在那里
因?yàn)槲抑浪奶煲闫饋?,而且每天都要變換地點(diǎn)。
它比父親的屋子更可愛。
其實(shí),父親的屋子也實(shí)在談不上可愛。于是我對他唱道:“我要跟你一塊走。”你們想想看,他怎樣回答我的:
愿做我妻子的女孩
你愿忘掉門第與身份
“因?yàn)槲冶臼琴F族,”——
但你可要先猜好
上天給我安排怎樣的命運(yùn)
“你是個(gè)獵人?”我問?!安皇??!薄澳敲词莻€(gè)偷獵者?”——“差不多讓你猜中了?!彼f。
當(dāng)我們這些歹徒聚在一起,
“因?yàn)槲液湍銈?,孩子們,mesdames和?messievrs都是些歹人,”——
假如相信我,我們就該忘記
我們過去曾做什么
如今我們還要怎么做,——
他唱道——“我早就猜到了,”我說:“你是個(gè)強(qiáng)盜。”——真的嗎?他是個(gè)強(qiáng)盜。他怎么回答的呢,諸位?他說:“我不配做你的丈夫。”
我的姑娘啊,我不是一個(gè)好愛人
我只是荒山野嶺一野人
“這是真話,他確實(shí)是荒山野嶺中的人,所以他告訴我:不要跟他走,”
我的人生將充滿危險(xiǎn)
這是因?yàn)樵诨臒o人煙的森林中有野獸,——
我的結(jié)局一定十分悲慘,
這可不對,孩子,我們的結(jié)局不會悲慘,當(dāng)時(shí)我就這么想,不過我還是這么回答說:
布林嘎爾河岸峻峭而美麗
環(huán)繞的林海翠綠無際
我和我的愛白天藏在那里
它比父親的老屋溫暖愜意
“確實(shí)如此。這就是說,我終生不悔。我可以說:他把未來的路告訴了我。既然如此,我們可以相愛,可以結(jié)婚,我的孩子,沒有欺騙,你們只是要善于選擇?!薄?br>
月兒升起了,
安祥又平靜,
年輕的戰(zhàn)士,
馬上要出征,
騎士備好槍,
姑娘有話講:
我的心上人,勇敢向前闖,
任憑劫難來,我們?nèi)コ袚?dān)。
“跟這樣的姑娘就可以戀愛,可以結(jié)婚。”
(“忘掉我曾經(jīng)和你說的,沙夏,您聽她的!”一位太太緊握他的手,對他低語?!拔覟槭裁礇]和你講這個(gè)?現(xiàn)在我要講?!绷硪晃惶驼Z道。)
“我允許你們愛這樣的姑娘,并且祈祝你們,我的孩子,”——
我的心上人,勇敢向前闖,
任憑劫難來,我們?nèi)コ袚?dān)。
“跟你們在一起,我真是高興極了——哪里有歡樂,哪里就要暢飲?!?br>
喂,賣酒的老板娘,
倒點(diǎn)蜜來,倒點(diǎn)酒,
“我們這里沒有蜜,可是它不能從詞中削除掉——還有香檳酒嗎?是嗎?那就開瓶吧!”
喂,賣酒的老板娘,
倒蜜也倒酒,
喝上心頭暖,
真是樂悠悠!
“誰是賣酒的老板娘?我就是賣酒的老板娘?!?br>
烏黑眉毛的老板娘
鐵掌釘在靴跟上
她猛地站起來,用手撫了一下眉,頓頓腳跟兒。
“我已經(jīng)斟滿了,準(zhǔn)備好了,mesdames、messieurs、老爺子、孩子們,喝吧,讓我們心里樂呵呵!”
“為老板娘干杯!為老板娘干杯!”
“謝謝!為自己的健康干杯!”——她又坐在鋼琴旁,唱道:
讓憂愁煙消云散!
“一定會煙消云散的,”——
讓不盡的歡樂
流進(jìn)新生的心
“一定會是這樣,這是非常明顯的,”——
不祥的恐怖,像是一個(gè)鬼影
在白晝的光芒中逃得無影無蹤
光明、溫暖和芳香
迅猛地驅(qū)趕黑暗和寒冷
腐敗的氣息越來越稀薄
玫瑰的芳香更清純……