【舊文】2012年6月10日

回憶高考

?

我們是積蓄了十二年的雨水，在短短三天內(nèi)傾斜【“原子的偏斜”，深入骨髓的馬克思主義追求】。乃至未來的幾年，在夢(mèng)里，時(shí)時(shí)還見到下雨的情形，飄回了那朵巨大的云彩里，那個(gè)只知道積蓄、沉重和降落的地方【資本主義，對(duì)應(yīng)試教育淪為資本主義異化（高考工廠、教育官僚體系、教育與房地產(chǎn)聯(lián)動(dòng)）、“博彩”的批判】，早就在我們內(nèi)心深處和呼吸發(fā)起時(shí)的感受融為一體：不放松屏住，再輕松而又沉重的一吐為快。

?

????高考是一扇門，這固然沒錯(cuò)，但是它更是一堵巨大的墻，把未來的一切都隱藏在它的后面。【孩童視角】它只開了一扇窄窄的門縫，我們?cè)谡n余的報(bào)紙、政治考卷上的新聞、藏在桌肚里雜志里，隱約看到門縫背后的人物，也在自在的舞蹈，全不像我們的沉重?？撮T人不動(dòng)聲色地欺騙我們：“過了這扇門，12年的包袱就可以扔掉了。”——語氣儼然像古希臘神話里冥河邊的擺渡人，只是我們上哪去尋找那枚充作渡資的金幣呢？

?

????高考確實(shí)像個(gè)神話。人們?cè)谒媲扒逡簧拿悦Ａ?，已?jīng)歷過的，不相信自己已經(jīng)經(jīng)歷【已經(jīng)高考的人會(huì)夢(mèng)到重新高考】；沒有經(jīng)歷的，不了解怎么經(jīng)歷；而最可嘆的是，正在經(jīng)歷的，不知道自己正在經(jīng)歷什么。

?

????我總認(rèn)為我不用回憶高考。我笑話過，我膽怯過，我盲目過，我哭過，我笑過，我憤怒過，我悲傷過，我背負(fù)過，我忽視過，我緊張，我放縱。但我沒想到，我也會(huì)留戀。那是不愿觸及的熟悉，它總顯陌生，因?yàn)槊\(yùn)被孤注一擲的滋味，沒有人會(huì)想第二次品嘗。有時(shí)在夢(mèng)里，明知自己大學(xué)學(xué)籍在手，也不敢面對(duì)自己即將進(jìn)行第二次高考的“事實(shí)”。高考“透支了”人的心靈？或許吧，它給的太少，一張通知書，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠；同學(xué)和老師的愛，它也不曾給過閑暇和余地來讓情感獲得自由從而保有真實(shí)【“關(guān)愛”類似于政治婚姻，不愿意相信是真的】。為了制度上的可操作，我們這些被操作的可憐人，付出了太多的熱忱和擔(dān)憂——當(dāng)你的臂膀被人抬起時(shí)，你總是會(huì)為你該不該自己用力而發(fā)愁【應(yīng)試教育的過程是規(guī)訓(xùn)的過程，但有其例外（軍事、官僚、科學(xué)學(xué)術(shù)共同體、資產(chǎn)階級(jí)上層需要精尖人才鞏固統(tǒng)治）】，盡管你覺得省力些，但心里更吃力了——你也終將失去屬于自己的力量，那是真的無力【參加高考的人淪為陰性知識(shí)分子】。高考并沒有問你要太多，高考只是騙了你相信自己有一顆天不怕地不怕的心，而你就心甘情愿地給了【提純的“奶茶”，小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子預(yù)備隊(duì)卷的補(bǔ)充物】

?

????這就是高考吧，它像一場必然要下的暴雨，無論怎么準(zhǔn)備雨具，只要我們還想在這雨中出門走走——去欣賞考驗(yàn)中的自由景致——我們必然雨傘被掀飛，渾身被淋透【高考是精神上的洗禮，一定會(huì)感受到命運(yùn)掌握在他人手上、被凝視、被篩選的感覺】。高考的結(jié)果，其實(shí)也只是看我們是否憑了自己的力氣把淋透的衣服擰干，以及，是否完好地把我們的雨傘帶了回來——簡而言之，看我們?cè)谑窈蛯擂沃袚旎亓硕嗌兕伱妗绢愃朴谖枧_(tái)上不斷換裝、切換角色的歌手，考驗(yàn)的是不能犯大的失誤，知識(shí)上的考驗(yàn)類似于換裝中鈕扣子、帶領(lǐng)帶，并不重要，考驗(yàn)的是維持一個(gè)秩序的表象】。

?

????我不該出門走走的【高考是一場暴雨；但不僅僅只有一種雨】。這樣我就不用一次又一次地?cái)Q干衣服，盡管我知道雨還是會(huì)把它淋濕【雨就是惰性的、無根的、泥濘的秩序】。

?

????終于暴雨毫無征兆地結(jié)束了，或者更恰切地，它收斂了，我們不知道它會(huì)不會(huì)以另一個(gè)形式出現(xiàn)，它總是隨心所欲地宣示：“我就要來啦！”但是我們還是學(xué)會(huì)了珍惜，珍惜我們頭上簡簡單單的傘【意識(shí)形態(tài)進(jìn)攻和防御的武器、知識(shí)體系、道德評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)、倫理關(guān)系、資本主義職場上的地位】。

?

????高考會(huì)回來的。它以另外的方式出現(xiàn)在我們的生命里，一切有一大群人的服從于“社會(huì)”、“命運(yùn)”的總動(dòng)員都是它的同胞兄弟【反總體主義，非反權(quán)威主義】：工作、職稱、戶口、房貸、證件、官司、手術(shù)、意外、油價(jià)、股份、上市資格、風(fēng)投評(píng)估、珠穆朗瑪峰，雨會(huì)繼續(xù)下，守門人也繼續(xù)說：“過了這扇門，包袱可以扔掉?！薄蓻]有人會(huì)因?yàn)橐掠辏透筛纱啻嗟匾唤z不掛，畢竟，衣服濕了可以曬干【沒有人會(huì)因?yàn)榭傮w化的、無端的、武斷的控制方式而反社會(huì)】；自由的尊嚴(yán)和內(nèi)心的溫暖沒了【十一年前的白左劉】，眼睛就不再認(rèn)識(shí)彩虹【彩虹只是光的折射，不要去追求拼盤式的、后現(xiàn)代的、多元并列的彩虹，而是認(rèn)識(shí)光（共產(chǎn)主義）】。

【共產(chǎn)主義的社群、生存模式能夠給予足夠的愛欲的多樣性、社會(huì)關(guān)聯(lián)的多樣性、社會(huì)包容的空間不要在資本主義的社群、文化中維持性自由、性多樣性、身份認(rèn)同的多樣性、族群之間的包容，折射出來的彩虹是暗弱的，無法照亮整個(gè)世界】

【不需要刻意直視、追求光明，而是看到由光明所帶來的萬事萬物的紛繁復(fù)雜的色彩，事物本身使陽光得到了規(guī)定?，F(xiàn)實(shí)規(guī)定了共產(chǎn)主義的解放性、拯救性力量具有現(xiàn)實(shí)的形式和內(nèi)容】靈魂也就留在了寒冷和黑暗中【不承認(rèn)超越物質(zhì)現(xiàn)實(shí)的靈魂，我們物質(zhì)現(xiàn)實(shí)的行動(dòng)、解放性的、革命性的奮斗就是我們的靈魂。我們的靈魂一定要到暴烈、恐怖、黑暗的地方去】。

?

????一扇門打開了，又有更多扇。一堵墻穿過了，又有無數(shù)堵——這是一個(gè)巨大的城堡，和童話里的那個(gè)毫不一致【門、墻的合題是柵欄，一個(gè)只有柵欄的城堡會(huì)是什么樣？這樣的柵欄只有門、墻的缺點(diǎn)，門、墻都太少了。只要我們找到泥土、木材、切割柵欄鐵棍的工具，我們可以造出門板和墻，可以把城堡改造成宜居的地方】。抬頭，只有陰晴不定的天空，處處不是溫暖的壁爐，而是虛弱者掩息的呻吟和潰爛，下的這場大雨，沖刷了許多也淹沒了許多，這到底該還是不該呢？彩虹沒有給出答案【彩虹照不亮黑夜，白天靠太陽，夜晚靠火光照亮】【夜晚我們要點(diǎn)燃火光，支撐著不被相互襲擊（有些人會(huì)變成野獸）、維持溫暖、給予大家團(tuán)結(jié)集中的場所、給予遠(yuǎn)方行人視訊和引路，給予他們希望】

【火光伴隨大家進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，守夜人要和火光最親近，在火光微弱、營地的邊緣去警醒，守夜者的雙眼就是火光，借助身旁不遠(yuǎn)處的火光去警惕遠(yuǎn)方的危險(xiǎn)，我們作為社會(huì)主義者、共產(chǎn)主義者就是這樣的守夜人】

【我們?cè)试S人批量休息，允許他們陷入幸福的體驗(yàn)中、陷入已經(jīng)得到救贖的回憶中，但是要輪流睡，不能一直沉睡。因?yàn)槭怯幸矮F、野獸扮成的人和人扮成的野獸的，也有迷途的、需要得到我們牽引的人們】

【在某種意義上，我們點(diǎn)燃火光，我們成為火光，我們遠(yuǎn)離火光，在它的邊緣處用我們的目光去看到未來，可以看到地平線上升起的晨曦，也可以看到遠(yuǎn)處更陰暗的、濃厚的壓抑、恐怖。我們的目光作為純潔的火光，可以看到更深邃的陰暗和朦朧中悸動(dòng)的光輝】

【我們對(duì)于太陽的重新升起充滿希望，但也不會(huì)因此放棄守夜者的職責(zé)】。七色光穿不透那重重巖壁【與其說巖壁，不如說柵欄、三合板】。

?

????唯一慶幸的是，脊背的雨水業(yè)已蒸干【唯一慶幸的是，人類有強(qiáng)大的代謝能力、身體的絕大部分表面可以蒸干水分，無論是天上的雨水、后背的冷汗、傷口的血水】。

?

?【今年和往后這些年，你們是不斷接受考驗(yàn)的，但十多年之后，你們會(huì)是歷史的出題人和批卷人，不僅是參加高考的人，還有分流高職的人。

? 等到你們成為一個(gè)非常嚴(yán)酷的考驗(yàn)者、歷史的出卷者、歷史的判卷者、歷史的考試制度的制定者的時(shí)候，我將會(huì)是一名考生。數(shù)以億計(jì)的你們會(huì)是歷史的決定性的力量，會(huì)給歷史，給一切人類組織形態(tài)、一切利益集團(tuán)、路線制定者、人類方向和命運(yùn)的方案提出者出題。

? 我敬畏你們，尊重你們，熱愛你們，你們是偉大的、人類歷史前進(jìn)方向的出題人。我目前能給你們的是一些批卷的手段。

? 接受過基本高等教育的無產(chǎn)階級(jí)，包括體力無產(chǎn)階級(jí)和腦力無產(chǎn)階級(jí)，你們就是歷史的出題者，一切歷史的能動(dòng)者、一切有意于在歷史中尋找真相的人都需要給你們答案。

?我很慶幸的是你們很早認(rèn)識(shí)我，我們這些工益團(tuán)體的活動(dòng)份子其實(shí)平凡而普通，我們會(huì)努力學(xué)習(xí)，會(huì)努力發(fā)展提高自己，盡我們所能地解答你們給出的問題，會(huì)給你們一個(gè)交代。我希望你們?cè)谶@個(gè)過程中不要太急于找到答案，需要給我們時(shí)間。我們會(huì)像你們度過的12年一樣，你們是在老師和父母的鞭策下學(xué)習(xí)，我們是在歷史的鞭策、現(xiàn)實(shí)的壓力、現(xiàn)實(shí)當(dāng)中無數(shù)的苦難、各式各樣的希望、對(duì)歷史的好奇和對(duì)正義的充滿悔恨的、背叛的忠誠下學(xué)習(xí)。我們向各位出題人承諾會(huì)好好備考，我們不會(huì)交白卷，我們會(huì)正兒八經(jīng)地尋找令你們滿意的正確答案。

? 不要總是覺得你們是被壓抑的、被操縱的、被教育的、被考驗(yàn)的，你們是不可忽視的、歷史的強(qiáng)大的不可扭轉(zhuǎn)的力量，大規(guī)模的、工業(yè)集群附近的腦力體力無產(chǎn)階級(jí)在全球資本主義環(huán)境下積累的否定性是巨大否定性的來源。已經(jīng)參加高考的學(xué)生或是正經(jīng)歷一場場風(fēng)雨的朋友，要重新審視：與其說我們正在接受考驗(yàn)，不如說我們正在成為考驗(yàn)的制定者，成為考驗(yàn)本身】