一

那年春節(jié)夾著冬天微冷正暖和，一家人一起去了旅游。相機(jī)定格時(shí)光，從鎮(zhèn)上河岸到影視城前走過的身影隨心自在，古城墻前、古炮臺(tái)上，走過林蔭小道，一張張照片正如心花怒放。外婆笑得很燦爛，外公洋溢著笑容，精神矍鑠，慈祥的眉目多了幾分溫柔。幸福就這么簡單。

外公和外婆傴僂著背走在前頭，看向落日斜暉，如此期盼著春天還會(huì)來臨。

小時(shí)候經(jīng)常到外婆家玩，慢慢兜著風(fēng)去了兩公里遠(yuǎn)。

一家子備好食材下鍋烹飪，我聞到家常飯菜的香味后趕來幫忙端起碗筷，徑直坐在椅子上喝著最喜歡的四味湯，那是外公和外婆清淡的味道。一家人圍坐在一桌，有說有笑的，聊過秋冬、也聊到春夏。我看見外婆在廚房那佝僂的背影，毫不猶豫地走過去把碗筷清潔干凈，外公在一旁夸我有孝心，我對著他們笑了笑說到，這是應(yīng)該的。

大人們總喜歡圍在一起玩拖拉機(jī)紙牌，外公攤開塑料布拿出一副牌坐下來慢慢講解試圖教會(huì)我和表哥，這時(shí)候外婆總會(huì)端來一盤可口的水果——枇杷、西瓜、蘋果和梨、番石榴應(yīng)有盡有。外公也加入父母娛樂的行列，而外婆也會(huì)坐在陳舊的沙發(fā)上靜靜地看著。其樂融融，十分溫馨。

二

一直記得中秋節(jié)的賞心樂事，在那秋涼的夜晚，在那充滿田園氣息的天臺(tái)上，是一大家人團(tuán)聚的日子。月亮探出明凈的面容，我們一邊享用月餅瓜果一邊聽大人們喜樂陳事，和外公外婆一起饒有趣味地進(jìn)行成語接龍、吟詩作對，對月談笑風(fēng)生，盡享天倫之樂，度過了難以忘懷的中秋佳節(jié)。

去年中秋來到外婆家，外婆坐在沙發(fā)上看到我們后微微笑、揮揮手。也許想說的話太多，外婆說了幾句話就開始咳嗽起來，我問是不是渴了，坐在一旁的阿姨就說沒事，把痰沫吐出來就好了。過了一會(huì)外婆恢復(fù)了氣色，笑了笑，繼續(xù)和平日一樣看著電視聊著天。我跑到了四樓，只見門鎖緊閉，看不到外面，雜物房里再也找不到鑰匙。臨走的時(shí)候和外婆告了別，外婆摸著胸口，低啞著喉中痰鳴說了一句、很清晰的一句：

中秋快樂

三

每逢新年早早就來到外婆家拜年。迎著鞭炮聲走進(jìn)門就聽見了前后四臺(tái)音響播放的音樂，電視機(jī)正放著循環(huán)了無數(shù)遍的《祝福你》和《恭喜發(fā)財(cái)》的影碟，看那群星正當(dāng)年依然是曾經(jīng)的模樣。在長形木桌上都會(huì)擺放著紅色的零食轉(zhuǎn)盤，我隨手抓了一顆利是糖吃，說不上的滋味讓多年后的我還想再多嘗許多遍。互道新年祝福，一大家人坐著聊聊天。我們都換上了新衣服，外公和外婆還是穿著和往年差不多的棉衣長衫，臉上時(shí)常掛著淺笑。

吃過晚飯，我們一家人出門散散步，從“六米街道”走到“九米街道”，沿著河堤一路走到華燈初上的長橋再原路返回。乘車到不遠(yuǎn)處空曠的地方燃起大大小小的煙花炮竹，外婆驚喜地拍著手，外公負(fù)手在一旁看著，火光映著臉龐輪流變換。耀眼的火花與天上的煙花一同絢爛地綻放，那時(shí)候的星星之火與現(xiàn)在明亮寧靜的星光都是不可磨滅的光芒。

?

外婆在福利院和醫(yī)院待了好幾個(gè)月，想來有多久已經(jīng)記不清了，但一直感受得到她的悶悶不樂和無所適從。

去年周末回家，晚上和媽媽去醫(yī)院探望外婆，但由于疫情原因探訪病人的要求很嚴(yán)格，只能在門口靜靜等候。清涼的夜晚，阿姨推著輪椅上的外婆慢慢地走了出來。外婆看見女兒和外孫趕來就喜形于色，不過多了幾分憔悴。溫存叮嚀外婆開開心心的，多多說話出來呼吸新鮮空氣。告別后轉(zhuǎn)過身來，我看著阿姨推著輪椅上的外婆慢慢遠(yuǎn)去，想起街道夕陽下的那個(gè)黃昏在柳綠花紅下散步的背影，漸漸遠(yuǎn)去。原以為姐妹情深作個(gè)伴就此安度晚年，奈何年事已高身體經(jīng)不住，阿姨只能被迫辭別。

輾轉(zhuǎn)了幾回到了另一家醫(yī)院，下著小雨的晚上撐傘和媽媽去探望外婆。外婆見到我們剛開始有些恍惚，我問外婆我是誰，外婆笑著回答說外孫怎會(huì)不記得，也還記得上學(xué)時(shí)候的我。外婆問我放假了沒、什么時(shí)候開學(xué)，我賠笑著說特意為了回來探望你，外婆仰著頭笑得很開心。過了一會(huì)兒外婆又問我相同的問題，然后反反復(fù)復(fù)告訴我要好好學(xué)習(xí)。外婆手上拿著十塊錢和紅包，她把紅包捏開塞進(jìn)紙幣，反復(fù)確認(rèn)后又將手中的紅包拆了又拆、折疊了又折疊才把紅包遞給我，笑容依舊。

四

今年新年沒能一起吃上團(tuán)圓飯，也只能到家里探望?？匆娡馄挪逯菍?dǎo)管，緊皺著眉頭頹靡的樣子沒有了笑容讓人十分揪心，不停的咳嗽聲伴隨呼吸機(jī)一汩一汩的聲響震蕩著內(nèi)心。

去東北旅游回來之后回到外婆家，我翻著一張張照片慢慢跟外婆講北方之旅的故事。一開始外婆并沒什么精神氣，有些漫不經(jīng)心，當(dāng)我把照片翻到媽媽的時(shí)候，她突然靈光一亮，指著照片上的女兒笑了。

?

我不記得從什么時(shí)候開始沒有了笑容，但記得外婆說我笑起來很好看，希望我笑口常開，我說見到你就開心，她笑了，我也笑了。

那天在醫(yī)院，外婆說想聽我唱歌，我把手放在她的手上唱起《聽媽媽的話》，媽媽也坐在旁邊聽。我一邊唱一邊拍著外婆的手，她靜靜地看著我，聽我唱完后她說我唱得很好聽。

“只要外婆覺得好聽 那才是一種鼓勵(lì)”

“外婆露出了笑容 說她以我為榮 淺淺的笑容 就讓我感到比得獎(jiǎng)它還要光榮”

最后我只唱了一首歌，沒想起《童年》，卻也忘了《外婆的澎湖灣》。

最后一句說了再見，最后一面攥緊她那蒼老皴皺而又溫暖的手。輕聲問候，她和藹地笑著，還是和從前那般；喚她幾聲，她靜靜地躺著沒有回應(yīng)，大概是睡著了吧……

?

如果有如果，我想回到那些天“告訴自己一定要給外婆打個(gè)電話 看看今年這么好的盛夏能不能別走了”……

?

樹欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待。晴朗的天空下陣陣微涼，引得林間窸窣作響。忽然間看到一只蝴蝶從遠(yuǎn)處飛來，與另一只蝴蝶在枝繁葉茂下環(huán)轉(zhuǎn)翩翩。兩只白色蝴蝶雙宿雙飛，慢慢撲棱著翅膀，隱入山林。

流水云煙夢，靈臺(tái)身化蝶。

繁花重開日，人間又相逢。

五

殘陽在熟悉的街道斂去最后一道光芒，望見那相互倚靠、傴僂著身子的背影，一直走到秋葉落盡。

童年回憶親切又朦朧，曾經(jīng)在那外婆的澎湖灣上她告訴我：往前看、莫回頭。

海天一色下，還會(huì)有樂器聲的回響、清亮的歌聲以及萬千靈動(dòng)匯成一個(gè)個(gè)故事的文字。

——《回憶錄·秋思》

中秋節(jié)到了，今天的月亮真的很美，

你們看到了嗎？

草木會(huì)發(fā)芽 孩子會(huì)長大

歲月的列車 不為誰停下

命運(yùn)的站臺(tái) 悲歡離合 都是剎那

人像雪花一樣 飛很高 又融化

世間的苦啊 愛要離散雨要下

世間的甜啊 走多遠(yuǎn)都記得回家

平凡的我們 撐起屋檐之下一方煙火

不管人世間多少滄桑變化

祝你踏過千重浪 能留在愛人的身旁

在媽媽老去的時(shí)光 聽她把兒時(shí)慢慢講

也祝你不忘少年樣 也無懼那白發(fā)蒼蒼

若年華終將被遺忘 記得你我

火一樣愛著 人世間值得

?

有多少苦樂 就有多少種活法

有多少變化 太陽都會(huì)升起落下

平凡的我們 一身雨雪風(fēng)霜不問去哪

隨四季枯榮依然迎風(fēng)歌唱

祝你踏過千重浪 能留在愛人的身旁

在媽媽老去的時(shí)光 聽她把兒時(shí)慢慢講

也祝你不忘少年樣 也無懼那白發(fā)蒼蒼

我們啊像種子一樣 一生向陽

在這片土壤 隨萬物生長

——雷佳《人世間》