香港導(dǎo)演拍主旋律電影，會(huì)成為主流嗎？
《海的盡頭是草原》。
這是中國(guó)香港導(dǎo)演爾冬升的新作，根據(jù)特殊年代時(shí)“三千孤兒入草原”這一真實(shí)歷史事件改編。
最初知道這個(gè)項(xiàng)目時(shí)滿頭問號(hào)：爾冬升，中國(guó)香港導(dǎo)演，為什么會(huì)拍這么厚重的歷史主義題材？
當(dāng)然，這些年中國(guó)香港導(dǎo)演主導(dǎo)著內(nèi)地院線的主旋律敘事，比如《紅海行動(dòng)》《長(zhǎng)津湖》。
但“三千孤兒入草原”還是很不一樣，它是個(gè)聽著就是一個(gè)很苦情的現(xiàn)實(shí)題材，顯然不會(huì)像類型片那樣，在商業(yè)套路上有太多可以發(fā)揮的空間。?
可是如果了解爾冬升是如何從一個(gè)小演員，晉升為香港很重要的導(dǎo)演，你就會(huì)明白：《海的盡頭是草原》這樣的片子，在香港導(dǎo)演里，還真的只有他能拍。
放不下的橫店POST WAVE FILM
2002年暑假，爾冬升去橫店找徐克。
那時(shí)，他正在籌備自己的《新宿事件》，準(zhǔn)備在橫店取景。在徐克的介紹下，爾冬升看到了許多面孔模糊的“路人甲”。
《新宿事件》拍攝幕后
不過，這在當(dāng)時(shí)，并未引起爾冬升的注意。
倒是橫店那糟糕的工作環(huán)境，喚起了爾冬升不太好的回憶。
40度的氣溫下，演員們帶著頭套拍戲，人們汗流浹背。無(wú)數(shù)的場(chǎng)工和鋼絲，在現(xiàn)場(chǎng)鱗次櫛比。
《我是路人甲》拍攝幕后
瞬間，爾冬升覺得自己回到了1975年。
那一年，他高中畢業(yè)，剛剛成年。在家庭的引薦之下，來到了邵氏。盲打誤撞地成為了武打演員。
當(dāng)時(shí)邵氏最賣座的電影，就是各類武打片，年輕的爾冬升就在這些電影中擔(dān)任男主角。
不過，老舊的套路，讓這個(gè)年輕人無(wú)法忍受。他說：“一想到要戴頭套演大俠，我就想吐?！?/strong>
爾冬升在邵氏電影中的俠客扮相
當(dāng)時(shí)正值香港新浪潮蓬勃發(fā)展的時(shí)期，爾冬升也時(shí)刻擔(dān)心邵氏有朝一日會(huì)被歷史淘汰。
因此，在邵氏的時(shí)候，他就開始有意撰寫劇本，并在1981年，和自己的哥哥秦沛、姜大衛(wèi)一起拍攝了無(wú)厘頭惡搞片《貓頭鷹》。
這種試水，并不順?biāo)臁?/span>
影片并沒有在那個(gè)許鞍華、徐克大行其道的年代里引發(fā)什么水花。
爾冬升擔(dān)任編劇的《貓頭鷹》（1981）
但創(chuàng)作的樂趣，卻讓爾冬升欲罷不能。
爾冬升在邵氏，就開始了導(dǎo)演技能的學(xué)習(xí)。
雖然是楚原的愛將，但楚原從未教過他一絲一毫。他的導(dǎo)演能力，全是片場(chǎng)“偷”來的。
“我從他那里學(xué)習(xí)到不少，我會(huì)觀察他如何指導(dǎo)演員、擺鏡位?！?/span>而且，演員出生的他，也有利于他去執(zhí)導(dǎo)演員演戲。
2012年，爾冬升又一次回到橫店，這一次他是為自己的翻拍片《三少爺?shù)膭Α穼?shí)地取景。
爾冬升和徐克在《三少爺?shù)膭Α放臄z現(xiàn)場(chǎng)
橫店的那些“路人甲”，再度勾起了他的回憶。
在香港電影中，對(duì)于路人甲，有另外一個(gè)稱呼：“咖喱啡”。
嚴(yán)浩就拍過一部講述“咖喱啡”自強(qiáng)不息故事的影片；而在《胭脂扣》里，鬼如花最后也是在邵氏找到了已經(jīng)成為了咖喱啡的十二少。
但是，路人甲和咖喱啡又截然不同。
爾冬升說：“路人甲有夢(mèng)想，而咖喱啡沒有?！?/strong>
因此，在《我是路人甲》里，每一個(gè)充當(dāng)活動(dòng)背景板的臨演，都有一個(gè)主演夢(mèng)，哪怕夢(mèng)碎夢(mèng)醒，為伊消得人憔悴，也衣帶漸寬終不悔。
《我是路人甲》并沒有能為男主角萬(wàn)國(guó)鵬逆天改命，他依舊在演藝圈里不咸不淡。
這很奇怪，又不奇怪。爾冬升的經(jīng)歷，似乎能說明緣由——
1985年邵氏停產(chǎn)，爾冬升兩手空空地走了出來。他非但沒拿到什么遣散費(fèi)，還賠給了邵氏一筆錢。“因?yàn)樗麄円张嘤?xùn)費(fèi)”，爾冬升喃喃自語(yǔ)。
爾導(dǎo)的田野調(diào)查POST WAVE FILM
“沒有一個(gè)天才可以把七十二行的對(duì)白都憑空想象出來”，這是爾冬升的名言。
其言下之意是，拍任何電影，都要經(jīng)過實(shí)地調(diào)查。畢竟“有些生活，是我們想象不到的。”
邵氏那種古裝武俠片，讓他產(chǎn)生了逆反心理；社會(huì)上不公正的現(xiàn)象，總是讓他有很多意見。
因此，在從臺(tái)前走到幕后的時(shí)候，他就立志要拍寫實(shí)電影。
爾冬升的前期代表作《新不了情》，與邵氏的舊作《不了情》截然不同。
《新不了情》（1993）
雖然同是歌女絕癥的俗套故事，但并不煽情也不催淚。
在當(dāng)時(shí)，爾冬升把藝術(shù)與商業(yè)分得很清。
這就是一部典型的商業(yè)片，按照好萊塢的方式處理人物，極力避免出現(xiàn)文藝腔。
但隨著自己拍片閱歷的增加，他漸漸有了新的感悟。
他說：“現(xiàn)在我只把電影界定為大眾和小眾這樣兩類?！?/strong>而且，為了故事能更加真實(shí)，爾冬升用了田野調(diào)查的方式，對(duì)各種影片的素材，進(jìn)行記者式的研究。
爾冬升跟著賣藝人一起，走遍了九龍廟街，從開檔到收檔，全程參與他們的演出，這才有了《新不了情》里的街頭賣唱的一家人。
《新宿事件》的黑幫、《門徒》的毒品問題，他都一一走訪。從警方到毒販，從廟堂到鄉(xiāng)野，都留下了爾冬升的足跡。
他曾經(jīng)笑著說自己是一個(gè)“從特首到毒販都認(rèn)識(shí)”的導(dǎo)演。?
《門徒》（2007）
在拍《忘不了》時(shí)，爾冬升認(rèn)識(shí)了一些小巴車司機(jī)。
他們?cè)?jīng)示范給爾導(dǎo)，如何攬客，如何爭(zhēng)取時(shí)間和效率，并且展示了西環(huán)駛到筲箕灣的全程。
他們的這種討生活的技能，令爾冬升這個(gè)業(yè)余賽車手大開眼界。
這種深刻的經(jīng)歷，被爾冬升寫進(jìn)劇本，最后變成了電影。爾導(dǎo)說自己“非常享受那個(gè)學(xué)習(xí)過程”。
《大魔術(shù)師》是爾冬升第一部全片在大陸拍攝的影片，也是他的一部“大變”之作。和他此前的影片不同，該片極其注重情節(jié)變化和視聽語(yǔ)言的組合，情節(jié)上也頗多反轉(zhuǎn)。
《大魔術(shù)師》（2011）
《大魔術(shù)師》是爾導(dǎo)的費(fèi)心之作，他在影片里轉(zhuǎn)了型，從一個(gè)寫實(shí)派變成了寫意派。
實(shí)際上，《大魔術(shù)師》用的路數(shù)，并不新鮮，它來自于徐克的《上海之夜》和《刀馬旦》。
只不過，這樣的故事由爾冬升拍，還是令人新奇的。
爾導(dǎo)曾經(jīng)說，這是為了避免和《金陵十三釵》《逆戰(zhàn)》正面硬剛，才采用了娛樂化的手法來講述一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)故事。而且，為了通過審查，每一句對(duì)白，每一個(gè)情節(jié)，都要仔細(xì)推敲。
因此，《大魔術(shù)師》不是爾導(dǎo)最好的片子，但卻牽扯了他最多的精力和時(shí)間。?
《大魔術(shù)師》（2011）
難搞的內(nèi)地POST WAVE FILM
爾冬升很羨慕內(nèi)地市場(chǎng)，他認(rèn)為，隨著香港電影市場(chǎng)的萎縮，內(nèi)地市場(chǎng)的開放，“大市場(chǎng)肯定吃掉小市場(chǎng)”。
為了能盡快地進(jìn)入內(nèi)地，爾冬升曾經(jīng)做出了各種努力。
他甚至找人帶了一整套內(nèi)地的電影教科書，研究一下內(nèi)地的審美需要。
但是，在看了幾本書之后，他發(fā)現(xiàn)這完全不可能。“有些東西，你學(xué)一輩子也沒法追回來。因?yàn)椋也皇窃谀莻€(gè)環(huán)境里面成長(zhǎng)起來的”。
《演員請(qǐng)就位（第二季）》里的爾冬升
可是對(duì)于爾冬升來說，還有一個(gè)“曲線救國(guó)”的方式，那就是合拍片。
《槍王之王》拉上了博納，順利在內(nèi)地上映。
這是爾冬升第一部在內(nèi)地電影院上映的影片，拿到了1.4億票房。
不過，隨后一部無(wú)明星、無(wú)武打、無(wú)場(chǎng)面的《我是路人甲》，卻讓爾冬升在票房上一敗涂地——即便梁朝偉在微博上為影片大力搖旗吶喊，還是未能力挽狂瀾。
現(xiàn)在的大陸電影環(huán)境，就像是香港電影的黃金年代：騙錢容易，賺錢難。
在爾冬升的眼里，這里每天都有空手套白狼的案例，老板多、熱錢多，因此市場(chǎng)上盲目投資，造成了失衡。
這種現(xiàn)狀，爾冬升在香港已經(jīng)經(jīng)歷了一遍。
《槍王之王》（2010）
爾冬升也想過拍攝《門徒》的續(xù)集，用一種低成本、零技巧的方式。但錢少，也就難以保證質(zhì)量。
他還考慮過，自己是不是要走歐洲影展，獲獎(jiǎng)后再回國(guó)上映的路線，但太過于曲折，爾導(dǎo)自己也沒有十足的把握。
他曾經(jīng)找施南生計(jì)算拍片成本，結(jié)果施南生的報(bào)價(jià)一路下降，從1300萬(wàn)跌到900萬(wàn)。只能作罷。
從《旺角黑夜》到《槍王之王》，爾冬升不斷升級(jí)自己的警匪故事。
雖然要在內(nèi)地上映，需要接受很多審查上的事情，但爾冬升依舊樂此不疲。他說：“我盡量去看現(xiàn)場(chǎng)觀眾的反應(yīng)，兩地觀眾因?yàn)樯畈唤榆?，讓警匪片越發(fā)地困難?！?/strong>
《旺角黑夜》（2004）
不過，中國(guó)香港導(dǎo)演有一個(gè)絕招，那就是不斷的學(xué)習(xí)和進(jìn)步，刪除保留；在摸索中，找到商業(yè)的生存之道。
與麥兆輝、莊文強(qiáng)的合作，為爾導(dǎo)帶來了全新的希望。
《竊聽風(fēng)云》系列，打通了港式商業(yè)片在內(nèi)地的任督二脈；也打通了作為監(jiān)制的爾冬升的認(rèn)知。
在以往的香港，要想一部商業(yè)電影走紅，就要?jiǎng)h除所有的文戲，只保留商業(yè)情節(jié)；但是在大陸，“內(nèi)地觀眾會(huì)看表演、聽臺(tái)詞，一味追求商業(yè)元素，反倒會(huì)被嘲笑。”
現(xiàn)如今，爾冬升又用自己“田野調(diào)查”的方式，拍攝了《海的盡頭是草原》。
《海的盡頭是草原》（2022）
在拍攝這部“三千孤兒入蒙”的影片之前，他大量走訪了內(nèi)蒙的民俗專家和歷史顧問，對(duì)民俗、歷史、風(fēng)俗、傳統(tǒng)，進(jìn)行了大量的研究。
家國(guó)主義的電影，難以操作；主旋律下的力量和情感，往往會(huì)過于宏大，失去共情的可能。
但是爾導(dǎo)，還是在史詩(shī)的敘事背景下，找到了微小的切入點(diǎn)，撕進(jìn)了一線光。
或許，中國(guó)香港導(dǎo)演拍攝主旋律電影，即將成為主流。
作者丨云起君放大頭像看我的眼神
編輯丨石頁(yè)? ? 排版丨石頁(yè)
推?薦?閱 讀
邱炯炯是如何建立自己的“椒麻”宇宙的？
?詳?細(xì) 課 程?介 紹? ?|? ?專 業(yè) 干 貨 分 享
關(guān)?注 【 后 浪 電 影 學(xué) 堂 】 公 眾 號(hào)影?視 課?程?大?禮?包???免?！?費(fèi) ！?領(lǐng)?！?
本文使用 文章同步助手 同步
