導(dǎo)語(yǔ)

上月底，嗶哩嗶哩國(guó)創(chuàng)動(dòng)畫(huà)發(fā)布會(huì)上《三體》動(dòng)畫(huà)終于定檔，將于12月3日播出。

《三體》的改編歷程算得上艱辛，在無(wú)數(shù)次等待中，觀眾對(duì)于影視改編的心態(tài)也漸漸復(fù)雜，永遠(yuǎn)懷疑，永遠(yuǎn)期待。

- 宇宙覆滅，宇宙重啟，

宇宙重啟了嗎？-

在《三體》系列最后一部《死神永生》的落尾處，劉慈欣用水球、小魚(yú)、綠藻、草葉給出了生命初始的象征，保留了宇宙歸零后重啟的希望。但同時(shí)，他也埋下了“五公斤”物質(zhì)缺失，在宇宙超級(jí)精密的構(gòu)成條件下不會(huì)被忽略，因此無(wú)法重啟，進(jìn)而達(dá)成真正死神永生的絕望可能。

小說(shuō)終結(jié)，宇宙的命運(yùn)已歸于文字背后的留白，或循環(huán)往復(fù)，或蕩然無(wú)存，一千個(gè)人盡可以有一萬(wàn)種想象。

有時(shí)只留想象是人類(lèi)最大的美好。

但我們總是貪婪的，不甘心，不滿足，篤信偉大的科幻文學(xué)作品必定可以有偉大的視聽(tīng)化呈現(xiàn)。

于是，對(duì)《三體》的影視化改編便成了經(jīng)年不衰的行業(yè)熱門(mén)行動(dòng)。

電影版拉胯到至今不敢見(jiàn)人，其中各種齷齪荒唐已成了坊間笑傳；網(wǎng)劇版一次次跳票，大家等過(guò)了四季，也只等來(lái)個(gè)預(yù)告片，掛在網(wǎng)絡(luò)上慢慢腐朽、慢慢遺忘。原著粉們一邊期待，一邊心灰，只能從粉絲自發(fā)制作的致敬短片《水滴》、以及粗糙但不乏真誠(chéng)的《我的三體》系列中聊以慰藉。情懷發(fā)電，除此無(wú)以為盼。

但，《三體》這回真的要來(lái)了。以動(dòng)畫(huà)的形式，12月3日B站開(kāi)播。

這部讓大眾暌違三年的動(dòng)畫(huà)版《三體》究竟成色幾何？眾多媒體預(yù)測(cè)的爆款潛質(zhì)能否成真？前有屢次失敗失約的教訓(xùn)，現(xiàn)有Netflix真人版呼之欲出，這部動(dòng)畫(huà)版能扛得起“科幻最好呈現(xiàn)載體”的愿景嗎？

作為十年往上的《三體》老粉兒，謹(jǐn)慎期待是最自然的態(tài)度。所以，與其就目前放出的有限物料去管中窺豹搞預(yù)測(cè)，不如結(jié)合原著就事論事做做分析，嘗試從幾個(gè)維度建立起評(píng)定坐標(biāo)，以期能在不確定中找到相對(duì)理性的確定。

先說(shuō)下最大概率的確定，就是這回應(yīng)該不會(huì)再鴿了。

- 名場(chǎng)面之重，

別踩入華麗但空洞的視效陷阱 -

古箏計(jì)劃、三體游戲、創(chuàng)造智子實(shí)驗(yàn)、水滴之戰(zhàn)、太陽(yáng)系二維化……《三體》原著中勾畫(huà)出的諸多名場(chǎng)面，無(wú)不展現(xiàn)出了劉慈欣超乎尋常的想象力，也是這部小說(shuō)最令人難忘的記憶點(diǎn)以及震撼人心之所在。對(duì)此的普遍共識(shí)是：太吃特效了。

影視特效，是產(chǎn)業(yè)工業(yè)化水準(zhǔn)的集中體現(xiàn)，其涵蓋了硬件水平、技術(shù)能力、藝術(shù)審美、思維縱深等綜合性指標(biāo)。反觀近年國(guó)內(nèi)影視特效的發(fā)展，進(jìn)步毋庸置疑，但大都集中在軟硬件等技術(shù)的層面，開(kāi)拓性思維和審美能力偏弱，顯然無(wú)法匹配超高標(biāo)準(zhǔn)的創(chuàng)作要求。

而《三體》作為具有典型中國(guó)文化內(nèi)核的科幻作品，除卻龐大的國(guó)內(nèi)粉絲群體天然形成的心理預(yù)期因素，如果主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)太過(guò)西化，客觀上也勢(shì)必會(huì)折損其精神意境的展現(xiàn)。這也是目前對(duì)Netflix釋出的先導(dǎo)預(yù)告詬病最多的地方。

理解了這個(gè)前提，再來(lái)看劉慈欣對(duì)動(dòng)畫(huà)版《三體》的寄語(yǔ)：“動(dòng)畫(huà)和科幻小說(shuō)都是想象力的藝術(shù)，動(dòng)畫(huà)特別適合展現(xiàn)科幻小說(shuō)的內(nèi)容和意境”，如此客觀的表述，在某種程度上，似乎也隱含著對(duì)國(guó)內(nèi)影視特效工業(yè)能力差強(qiáng)人意的某種妥協(xié)。

別忘了，對(duì)于2015年青年導(dǎo)演王壬制作的《水滴》同人短片，劉慈欣曾發(fā)出過(guò)由衷的期許：“可以負(fù)責(zé)任地說(shuō)，這就是我心目中的《三體》電影，如果能拍出這種意境，真得死也瞑目了?！?/p>

所以，從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，動(dòng)畫(huà)版《三體》的出現(xiàn)，應(yīng)該是目前國(guó)內(nèi)對(duì)其影視化改編的最優(yōu)解了。近年來(lái)，國(guó)創(chuàng)動(dòng)畫(huà)佳作頻出，尤其是動(dòng)畫(huà)特效、動(dòng)作捕捉、實(shí)時(shí)渲染等新技術(shù)應(yīng)用愈發(fā)成熟，不少本土制作團(tuán)隊(duì)在這方面堪稱(chēng)優(yōu)秀，因此從技術(shù)層面實(shí)現(xiàn)原著中各種奇幻壯麗的場(chǎng)景應(yīng)該毋庸擔(dān)心。這從已經(jīng)釋出的定檔PV及相關(guān)物料便可見(jiàn)一斑。相反，如何將世界觀如此龐大繁雜、故事線人物線盤(pán)橫交錯(cuò)、情節(jié)驅(qū)動(dòng)明顯高于情感驅(qū)動(dòng)的科幻劇作，轉(zhuǎn)化為生動(dòng)飽滿、深入淺出的合格故事，才是決定最終成敗的首要因素。

簡(jiǎn)言之，視效呈現(xiàn)永遠(yuǎn)都是好故事的加分項(xiàng)，不可或缺，但不能喧賓奪主。

- 如何撕口子，

是大部頭科幻文學(xué)改編繞不開(kāi)的坎兒 -

當(dāng)年一口氣讀完《三體》系列，震撼膜拜之余，出于編劇的職業(yè)習(xí)慣，曾經(jīng)琢磨過(guò)如果影視化改編，應(yīng)該從何處切入。也就是通常所說(shuō)的“撕口子”。思來(lái)想去的結(jié)果是，抓住羅輯這條人物線來(lái)破題，或是自己所能找到的唯一解。但難度仍不可小覷。

令人欣喜的是，從動(dòng)畫(huà)版定檔PV中可以較為清晰地看到，該劇將直接從《三體2：黑暗森林》入手，著重講述系列中沖突最強(qiáng)、人物色彩最飽滿、情節(jié)張力最足的篇章。男主羅輯一波三折、充滿變數(shù)的命運(yùn)，勢(shì)必會(huì)成為帶引觀眾進(jìn)入《三體》世界的眼睛。

平心而論，在《三體》恢弘磅礴的世界觀之下，對(duì)于人物的刻畫(huà)不夠立體、細(xì)膩，一直以來(lái)都是被人吐槽的焦點(diǎn)。而作為穿引后兩部篇章的重要角色，羅輯，是唯一能牽動(dòng)人心且高度共情的存在。

作為最另類(lèi)的面壁者，他展現(xiàn)出普通人面對(duì)巨大危難時(shí)的退讓、躲避甚至是怯懦；當(dāng)被情勢(shì)逼迫到不得不為，他選擇消極以對(duì)，同時(shí)又極盡所能積極去愛(ài)、去生活；然而，常人之姿，頹然之態(tài)，卻恰是迷惑強(qiáng)大敵人的最佳手段。隱秘，而偉大。向死而生，未必需要夸張流露。所以他完成了絕地反擊，一擊命中。面壁者，手握恐怖平衡利劍，平靜地走入世界最清冷的角落，成為守護(hù)人類(lèi)的孤絕的執(zhí)劍人。

這是目前我個(gè)人最看好動(dòng)畫(huà)版《三體》的方面。

但另一方面，也還心存隱憂。

《三體》的世界觀構(gòu)建，更準(zhǔn)確的說(shuō)，應(yīng)該始于那部《球狀閃電》，雖然是較為隱弱的關(guān)聯(lián)，但對(duì)更順暢的理解《三體》中的某些設(shè)定，甚至是故事緣起，都有著一定作用。不過(guò)，跳開(kāi)《球狀閃電》，也并不會(huì)讓人產(chǎn)生過(guò)多的閱讀障礙，這得益于劉慈欣在第一部《地球往事》中，完整鋪陳了危機(jī)產(chǎn)生的前因后果，使得《三體》大世界觀有了扎實(shí)的依據(jù)。

動(dòng)畫(huà)版從第二部進(jìn)入，撕開(kāi)了最利于劇作展開(kāi)的口子，那么勢(shì)必會(huì)帶來(lái)一個(gè)問(wèn)題，前情將如何融入？顯然，完全的倒敘雖可行，但并非最優(yōu)方案。原因是，一旦做成前后兩層皮，既犧牲了清晰的時(shí)間線，又會(huì)造成對(duì)于先發(fā)而后至的情節(jié)、人物的出離感，無(wú)形中抬高了觀眾理解的門(mén)檻。

這是劇作處理的臨界點(diǎn)，跨過(guò)去，或?qū)⑼昝馈?/span>

- 神性冰冷，人性孱弱，

拿什么愛(ài)上《三體》-

《三體》原著的高度，相當(dāng)程度體現(xiàn)在劉慈欣一系列思緒飛揚(yáng)的概念及理論創(chuàng)造上。毫無(wú)夸張地講，其中蘊(yùn)含著大量哲學(xué)思辨的意味。

人類(lèi)文明，或者叫地球文明，從一開(kāi)始就被三體文明無(wú)情地稱(chēng)之為“蟲(chóng)子”。然而當(dāng)故事抽絲剝繭，層層展開(kāi)后，評(píng)判維度也逐漸走出了太陽(yáng)系，銀河系，被放大到于宇宙范疇。此時(shí)，隨著更高等文明逐層級(jí)嶄露，曾經(jīng)秒殺地球的三體文明變得脆弱不堪，在“黑暗森林法則”的作用下，瞬間灰飛煙滅。而滅掉他們的文明，在次高級(jí)“歌者文明”眼中，不過(guò)算是個(gè)有待進(jìn)化的低熵體。消滅文明，摧毀生命，被視作日常清理工作，智慧生物冰冷到只剩下智慧，毫無(wú)情感可言。

地球，本有躲過(guò)災(zāi)難的機(jī)會(huì)，但人性的弱點(diǎn)，又使它最終無(wú)可避免的走向毀滅。從紅岸基地那束向宇宙發(fā)射的引力波，到以善良之名毀掉人類(lèi)文明最后希望的愚蠢決定，一首一尾兩名女性角色，共譜了人類(lèi)文明絕唱奏響的篇章。絕望，絕望，哪怕終曲前似乎預(yù)示了美好可能再現(xiàn)，宇宙或會(huì)重啟，文明也許輪回，但那被人性使然偷偷留下的“五公斤”，亦埋下了徹底絕望的伏筆。死神永生，黑暗永存。光明呢？

徹骨冰冷，是許多讀者真切的感受。但，我們存在的意義，不也正是哪怕光明依稀，也總會(huì)心懷希望，即使人性有諸多弱點(diǎn)，但善良與愛(ài)永遠(yuǎn)是抹不去的底色。人啊，只有看盡黑暗，才能心向永恒。正如劉慈欣所寫(xiě)：給歲月以文明，而不是給文明以歲月。

這種哲思表達(dá)，恰是《三體》改編的最難點(diǎn)，多一分則亂，少一分則淡，影視化沒(méi)有文學(xué)描寫(xiě)那樣更自由的空間和廣度，所以更考驗(yàn)文本與視聽(tīng)語(yǔ)言結(jié)合下的最終呈現(xiàn)。希望動(dòng)畫(huà)版《三體》可以做到更好。

作? 者

西門(mén)不亂

散漫編劇

年方好幾十

腎、酒量、朋友之外

其它都虛

主編：栗子

排版：央央