相比其他喪尸片，《最后生還者》的視聽感受別具一格。

02. 選角和表演

末世里的一縷清風(fēng)

劇集對(duì)原作細(xì)致到喪心病狂的還原令粉絲感動(dòng)，包括復(fù)刻游戲音效，多場戲份100%復(fù)刻游戲畫面等等，但電視劇畢竟應(yīng)發(fā)揮媒介特性，各取所長。

游戲中，真菌通過孢子傳播，人們必須帶著面罩防止感染，但劇集為了放大表演，突出演員的面部表情，去掉了「孢子傳播」這一設(shè)定。

《權(quán)游》“小熊女”貝拉·拉姆齊扮演艾莉，《曼達(dá)洛人》“丁賈林”佩德羅·帕斯卡扮演喬爾，一開始，觀眾對(duì)這倆選角都不太買賬，特別是游戲玩家——大家對(duì)喬爾和艾莉這兩張臉太有感情了。

小熊女不像游戲里那樣瘦弱得惹人憐愛，丁賈林則過于和藹，奶爸光環(huán)太強(qiáng)，游戲中的喬爾卻是一個(gè)冷酷的生存主義者，逐漸被親情軟化的硬漢。

在外形明顯有差距的情況下，兩人用演技服眾，女兒比老爹更有驚喜。拉姆齊這張眼神清澈、處事老成的娃娃臉，在《權(quán)游》里是王者風(fēng)范，在《最后生還者》里則是末世里的一縷清風(fēng)。

又萌又彪又喪，堅(jiān)韌不失靈氣，進(jìn)可兇狠砍人，退可為冷笑話嘎嘎傻笑。假如現(xiàn)實(shí)中真的有一個(gè)艾莉，她應(yīng)該就是這樣。

03. 設(shè)定

大膽改編重鑄原點(diǎn)

評(píng)分最高的第3集和第5集，改動(dòng)最大，改編也最成功。

第3集，情侶Bill和Frank的故事譜寫了一曲生存主義者的浪漫悲歌。

同主角喬爾一樣，Bill也是一個(gè)冷酷的生存主義者，末世中只掃自己門前雪，直到意外搭救了陌生人Frank。兩人漸生情愫，相濡以沫，竟在自己搭建的世外桃源里共度了數(shù)十年歲月。

末世負(fù)擔(dān)不起愛情，他們卻逛商場、穿新衣、聽音樂、種草莓，年老體衰之時(shí)共同赴死。

一個(gè)同生共死的童話故事，在后啟示錄題材里異?！高`和」，卻蕩滌心靈。

游戲里Bill和Frank是一對(duì)怨偶，F(xiàn)rank先一步自殺，遺書里充滿對(duì)Bill的怨言。

劇集大膽將二人改成一對(duì)神仙眷侶，有效地推動(dòng)了主線。

故事開頭喬爾便失去了女兒Sarah和伴侶Tess，封心鎖愛，很像遇到Frank之前的Bill。Bill留給喬爾遺書上寫著：你要用這種方式保護(hù)Tess，告訴他末世中愛與守護(hù)的價(jià)值。下一集中，這種守護(hù)就被喬爾移情到了艾莉身上。

Bill與Frank性格迥異，差異巨大的兩人依偎取暖，需要遷就與調(diào)和，這也是喬爾與艾莉兩人建立關(guān)系所需要的。

第3集回到《最后生還者》的標(biāo)題（英文The Last of Us），升華了整個(gè)劇集。

這是一個(gè)末世故事，不只關(guān)于喬爾和艾莉。US=我們，是小集體，是人和人的社群關(guān)系。文明建立在「一些人」的基礎(chǔ)上，不止兩個(gè)人。

這段末世童話愛情重鑄原點(diǎn)，走近主題，展現(xiàn)了人在極端環(huán)境中如何生活：

生存游戲中，很多東西不是必需品，比如信任、愛情、藝術(shù)、美食。但只展現(xiàn)黑暗是不明智的做法。至暗時(shí)刻你是否能堅(jiān)持愛與美，給歲月以文明？

正是Bill和Frank讓我們認(rèn)識(shí)到，我們有多愛這些文明的奢侈品。

第5集，喬爾、艾莉遇到了一對(duì)兄弟，弟弟Sam是聾啞人（游戲中不是），哥哥Eric請(qǐng)求喬爾把他們哥倆帶到安全地帶。

不像游戲聚焦于世界的殘酷，劇集更多呈現(xiàn)了人性光輝：Sam喜歡畫畫，喜歡艾莉的冷笑話，兩人一起看超英漫畫，在兒童樂園里嬉笑打鬧。

這5集回蕩著久違的孩童笑聲，這種溫情質(zhì)感的悲傷，反而更悲傷。

劇中飾演弟弟的小演員也是聾啞人，年齡比原作小很多，劇組從他的生活和表達(dá)習(xí)慣中學(xué)到了很多，選角的第一原則也是找一個(gè)比艾莉更小的孩子，讓艾莉意識(shí)到自己也可以成為守護(hù)者。

最動(dòng)人的改編是Sam感染之后，兩個(gè)孩子偷偷瞞著大人商量對(duì)策：Sam不敢睡覺，怕自己變異后襲擊他人，問艾莉，你能不能陪我一起醒著。艾莉點(diǎn)頭。

第二天，Sam還是襲擊了艾莉，哥哥Eric被迫殺死了弟弟。在人生的最大意義——保護(hù)弟弟——徹底崩塌后，哥哥也舉槍自殺。

有人將游戲和劇集這段做了對(duì)比，節(jié)奏完全相同。不同的是，游戲側(cè)重于喬爾對(duì)艾莉的關(guān)心，劇集則重視哥哥對(duì)弟弟、艾莉?qū)α硪粋€(gè)孩子的感情。

殘障人士的設(shè)定也將哥哥對(duì)弟弟的過度保護(hù)合理化了。原作里，哥哥為了保護(hù)弟弟不惜背叛組織、出賣朋友，假如弟弟是比普通人更為弱小的聾啞人，哥哥的道德瑕疵便不那么顯眼。

劇集還有一個(gè)重大改編：第2集，時(shí)間回到災(zāi)難前夕，通過一位印尼生物學(xué)家的視角回顧了世界崩壞的開端。這是游戲里沒有交待的。

游戲中，玩家可以通過其他方式獲得對(duì)世界合理性的解釋，但影視觀眾無從入手，所以要具體地演繹世界的樣貌。這樣改編既增加可信度，也通過展現(xiàn)這個(gè)世界其他地方、人群的故事，大大拓展了劇集衍生的可能性。

04. 世界觀構(gòu)建

末日故事的核心是社會(huì)學(xué)設(shè)計(jì)

在啟示錄題材里，世界觀包括末世產(chǎn)生的原因、危機(jī)沖突的樣貌、危機(jī)扭轉(zhuǎn)的機(jī)會(huì)，《最后生還者》里這個(gè)機(jī)會(huì)是艾莉，一個(gè)對(duì)蟲草菌免疫的孩子。

此外，世界觀還包括物理學(xué)、地理學(xué)、生物學(xué)設(shè)計(jì)、生物鏈設(shè)計(jì)，這些設(shè)計(jì)主要服務(wù)于視覺，可以增加趣味，但在影視創(chuàng)作的前期不是核心。

《最后生還者》中，感染者分為4個(gè)階段，形態(tài)、行為、能力做得很細(xì)，這些設(shè)定在游戲里可以增加用戶粘性，但不會(huì)成為影視作品的核心價(jià)值。

影視中，末日故事的核心是社會(huì)學(xué)設(shè)計(jì)，即人類內(nèi)部的沖突，包括社群關(guān)系、特殊環(huán)境下的家庭關(guān)系等等。生態(tài)社群的設(shè)定也要服務(wù)于核心表達(dá)，但是豐富而自洽的設(shè)定會(huì)生長出新的故事。

頑皮狗創(chuàng)意總監(jiān)、編劇尼爾?德拉柯曼如此闡釋《最后生還者》的主題：這是一個(gè)他從大學(xué)時(shí)代就開始構(gòu)思的大綱。他從上田文人名作ICO中獲得靈感，描繪了一個(gè)喪尸題材的牽手故事。

ICO是一款2001年發(fā)行的游戲，詩意地講述了一個(gè)頭上長角的「異類」和一位少女的救贖之旅，被評(píng)為游戲史上最被低估的游戲之首。其宣傳語是：決不放開他的手，否則就如同放棄了自己的靈魂。

這個(gè)創(chuàng)意源頭，是德拉柯曼寫出后續(xù)所有故事的核心動(dòng)力。

《最后生還者》的早期故事里，玩家扮演一個(gè)保護(hù)少女的老警察，后來才進(jìn)化成目前的版本，多了對(duì)父女關(guān)系的探討。說它是一個(gè)末日中的親情故事并不準(zhǔn)確，吸引玩家的也不只是親情。

它講述還是末世里人與人關(guān)系的重建，也就是「牽手」。

除了前期扎實(shí)的案頭工作，優(yōu)秀的世界觀建構(gòu)也來自制作流程的每一個(gè)環(huán)節(jié)，包括劇本、臺(tái)詞、表演等。

劇中有兩個(gè)印象很深的細(xì)節(jié)：

第2集，喬爾和大兵交易時(shí)要求對(duì)方歸還裝藥的塑料袋——藥可再生，塑料不可再生，直觀地表達(dá)了末世的經(jīng)濟(jì)形態(tài)。

第4集，艾莉一個(gè)十幾歲的美國孩子不知道夏延市的讀音，可見世界分裂隔絕到什么程度。

災(zāi)難爆發(fā)前，喬爾的女兒Sarah可以迅速說出大人不知道的地理知識(shí)，這才是正向發(fā)展的文明：一代比一代見識(shí)更多。后來，青少年知識(shí)全面倒退，艾莉這樣聰明的孩子竟把冷笑話集視若至寶，因?yàn)樗挥羞@本書可看。

不能正常學(xué)習(xí)知識(shí)，無法集齊喜歡的漫畫，娛樂生活極度貧瘠......文明失落的程度就埋藏在這些細(xì)節(jié)里。

《最后生還者》世界觀的自洽還來自一個(gè)重大設(shè)定：將災(zāi)難設(shè)置在2003年，前互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代。

沒有網(wǎng)絡(luò)，故事的底層邏輯是「人類信息不透明」，無法與遠(yuǎn)方取得聯(lián)系，喬爾千里送艾莉才能成立。

這也是老科幻的改編難點(diǎn)，比如《基地》和《沙丘》，許多沖突、誤會(huì)基于信息不對(duì)等，有一部手機(jī)啥問題都沒了。不加改動(dòng)，觀眾就很難相信：科技發(fā)達(dá)成那樣，竟沒手機(jī)這樣一個(gè)萬金油。

所以，世界觀的核心永遠(yuǎn)是社會(huì)學(xué)，其次補(bǔ)充各個(gè)學(xué)科，豐富設(shè)定，最后，注重細(xì)節(jié)。魔鬼藏在細(xì)節(jié)里，細(xì)節(jié)是個(gè)無底洞，顆粒度越細(xì)越好，但重點(diǎn)永遠(yuǎn)是：緊緊抓住與情節(jié)強(qiáng)相關(guān)的細(xì)節(jié)，加以展開。

說到底，喪尸題材為何經(jīng)久不衰？

喪尸是第一個(gè)在族群內(nèi)部形成普遍性撕裂和生存對(duì)抗的思想實(shí)驗(yàn)，這簡直是一個(gè)魔鬼般的設(shè)定。

人類可以天然地理解種族間的分裂，「非我族類其心必異」，但族群內(nèi)部，乃至小家庭內(nèi)部會(huì)因?yàn)槭裁丛驈氐追直离x析？喪尸導(dǎo)致的生存沖突。

古希臘悲劇里有弒父弒母，但都是個(gè)體悲劇，引發(fā)悲劇的原因也大多不是生存對(duì)抗。喪尸題材中，你的親人驟然變成生存威脅，成為一種有生物外形的全自動(dòng)武器，恐怖幾何指數(shù)地放大。

成為喪尸人還是人嗎？對(duì)于大量相信身心二元論的人來說，這是最可怕的拷問。

《行尸走肉》里有一個(gè)故事特別震撼：

男主闖入一座農(nóng)場，發(fā)現(xiàn)農(nóng)場主把喪尸化的家人圈養(yǎng)在谷倉里，拿活雞喂養(yǎng)他們。當(dāng)這些「親人」失控，男主毫不猶豫地舉槍，農(nóng)場主則難以下手。最后，男主原本要尋找的小女孩出現(xiàn)，她已經(jīng)變成喪尸。相同的抉擇轉(zhuǎn)移到男主身上，槍聲過了很久才響起。

當(dāng)你跟一個(gè)人建立了深度社會(huì)關(guān)系，就很難用絕對(duì)理性說服自己：ta已經(jīng)異化。

喪尸題材的恐怖是多層次的。

首先，它是怪獸題材的一種；其次，是熟悉日常的異化，這是恐怖片經(jīng)常使用的手段；再次，是我們對(duì)死亡的恐懼——喪尸片提供了一個(gè)死后的明確可能性，但我們不想接受這樣的彼岸世界。

喪尸題材的巨大的價(jià)值，在于結(jié)合「他者」和「異化」兩大科幻母題，產(chǎn)生更多變量。科幻里的「他者」題材是對(duì)當(dāng)下不健全生活的反抗，表達(dá)對(duì)新秩序重建的渴望，對(duì)人和關(guān)系建設(shè)性的思考，通過新、舊文明的對(duì)照反思文明本身的問題。

回到《最后生還者》，劇集用與游戲截然不同的策略，通過幾組人物的變化，對(duì)心靈哲學(xué)提出最極端的拷問。

觀看末世題材的人，在這些故事里找到了什么？

規(guī)則，道理，人性的極限。

相關(guān)閱讀

歡迎收聽