短篇集3 結(jié)衣side 總覺(jué)得有一天，我能喜歡上那股甜味。
（注：本篇為三爸會(huì)談，登場(chǎng)人物分別是由比濱爸，雪之下爸，比企谷爸）
作者：渡航
最近，晚餐的菜色增加了一道。
嗯，是甜品，啊，現(xiàn)在的年輕人都是講甜點(diǎn)吧。抱歉抱歉。我不太喜歡吃甜食，對(duì)這方面不熟。
就是啊，最近晚餐常常會(huì)附甜點(diǎn)。
不是，我沒(méi)有升遷，也沒(méi)有加薪。不僅沒(méi)有，拿工作量換算的話，甚至覺(jué)得薪水變低了。是你們常說(shuō)的「CP值低」嗎？最近的年輕人真的好厲害。我這個(gè)大叔完全不懂大家在想什么。
喔，這是稱(chēng)贊喔？這是稱(chēng)贊……年輕人也常用這句話。那些孩子是不是覺(jué)得說(shuō)人壞話的時(shí)候也只要加上一句「這是稱(chēng)贊」就行？
……啊，沒(méi)有啦我真的是在稱(chēng)贊你們！對(duì)不起！不要生氣！我沒(méi)有他意！不要憤怒地喀喀喀敲鍵盤(pán)！很恐怖！
真的不是啦。唉唷，我們那個(gè)年紀(jì)的時(shí)候還完全不會(huì)考慮到CP值嘛。上一個(gè)世代正好遇到泡沫經(jīng)濟(jì)，覺(jué)得公司的錢(qián)就是自己的錢(qián)，花預(yù)算花得毫不手軟……
本來(lái)想說(shuō)接下來(lái)就輪到我們，結(jié)果被說(shuō)是冰河期和失落的一代，搞了個(gè)財(cái)政緊縮政策又刪預(yù)算對(duì)吧？別說(shuō)經(jīng)營(yíng)成本了，連預(yù)先投資的錢(qián)都沒(méi)有，被迫在極限狀態(tài)下工作……
所以，現(xiàn)在的年輕人真的很能干。比我們更不會(huì)亂花錢(qián)，又聰明，我深感佩服。不會(huì)為了顧面子而跑去買(mǎi)車(chē)買(mǎi)手表，現(xiàn)在也不會(huì)去買(mǎi)房吧。用租的就好，的感覺(jué)？
嗯嗯。我知道是因?yàn)槟贻p人沒(méi)錢(qián)。
對(duì)不起喔薪水這么低！雖然這不該由身為勞工的我道歉！我們公司撇除掉上面那些老屁股，薪水也沒(méi)多少喔？不如說(shuō)我也沒(méi)領(lǐng)多少錢(qián)喔？真的啦真的。
盡管我是當(dāng)經(jīng)理的，這是那個(gè)啦，用來(lái)逼你假日去上班讓你加班加到爽的有名無(wú)實(shí)的管理職喔？超黑心的。黑心公司。
總之，我們公司經(jīng)營(yíng)狀況也沒(méi)好到哪去！雖然不至于倒閉……有好一段時(shí)間業(yè)績(jī)都沒(méi)起色。這樣就要減少成本了，所以你們說(shuō)的果然沒(méi)錯(cuò)～我也誠(chéng)心這么覺(jué)得。
你們年輕人大家都很厲害。很努力，想得很仔細(xì)?，F(xiàn)在的年輕人打從出生的那一刻起，就活在有點(diǎn)不景氣的時(shí)代嘛。
所以我才不懂。
該怎么說(shuō)呢，大概是，富裕的基準(zhǔn)變了吧。
總覺(jué)得你們追求的是更不一樣的事物，而不是只要有錢(qián)，誰(shuí)都能隨便買(mǎi)到的東西。
具體上來(lái)說(shuō)是什么？……呃，我也不曉得該怎么解釋……我只是想講有點(diǎn)帥氣的臺(tái)詞……啊，等等，我想到了！是那個(gè)吧，時(shí)間之類(lèi)的？你們很珍惜自己的時(shí)間對(duì)吧！雖然我也不清楚啦！
我們年輕的時(shí)候刷Amex買(mǎi)Rolex，不過(guò)現(xiàn)在比起有形的Status，大家更重視無(wú)形的Priceless的感覺(jué)？
啊，這句話是不是有押韻？是Rap對(duì)吧。4Rap對(duì)8！對(duì)了，現(xiàn)在很流行Rap對(duì)不對(duì)？催麥對(duì)吧，催麥。我知道。很流行呢～我知道我知道。很受歡迎呢～
我乾脆也來(lái)練習(xí)唱Rap！可是饒舌好難我氣噗噗！
…………呃，你反應(yīng)這么冷淡滿厲害的。
嗯，好的，您說(shuō)得對(duì)。對(duì)不起，我復(fù)誦一遍。
「會(huì)注意流行的只有女高中生跟大叔?！? 雖然我也知道自己是大叔，被年輕人這樣說(shuō)還滿受傷的……
……不不不不是啦，我有個(gè)女兒，我只是在想這能不能當(dāng)成我跟她聊天的話題……我不是大叔，只是個(gè)爸爸啦……
我女兒？啊，嗯。她今年十七歲。四月就升高三了。
可能是因?yàn)檫@樣吧……跟女兒聊天時(shí)我都會(huì)想，搞不懂年輕人在想什么，是我們這些大叔太怠慢了。
明明上年紀(jì)的是我們，卻不去努力理解他們。
擺出這種高高在上的態(tài)度會(huì)被女兒討厭吧？所以我覺(jué)得必須慢慢跟她拉近距離，這樣一想，就不會(huì)想批評(píng)你們年輕人了。
咦——？沒(méi)有啦沒(méi)有啦什么好爸爸，哎唷夸我也不會(huì)有好處喔？啊，講點(diǎn)題外話，要喝咖啡嗎？要不要喝點(diǎn)甜的？我從我的零食盒里拿點(diǎn)東西給你吃吧？
不需要？啊，是嗎……比起吃零食更想早點(diǎn)回去。原來(lái)如此。我懂。我也是。我也想快點(diǎn)回家吃晚餐……
——那，趕快把工作做完回去吧。
我隨著人滿為患的電車(chē)搖晃，用LINE傳了短短一句「我要回去啰～期待晚餐?」。句子太短也不好，所以我還不忘加上表情貼、表情符號(hào)和貼圖。
我動(dòng)了下因?yàn)榧油臧嗟年P(guān)系而陣陣酸痛的肩膀，收起手機(jī)。
哎呀，今天也是漫長(zhǎng)的一天。
加完班，叫下屬回家，走在東京站地下深處遼闊的大廳……
抵達(dá)離我家最近的車(chē)站時(shí)，已經(jīng)過(guò)了晚上九點(diǎn)。
這樣的生活持續(xù)了很久，因此我現(xiàn)在也不會(huì)覺(jué)得痛苦。不如說(shuō)，最近我還滿喜歡這個(gè)回家的路線。連比起東京站，離有樂(lè)町更近的通往京葉線月臺(tái)的地下道，走起來(lái)都有種在運(yùn)動(dòng)的感覺(jué)。
畢竟晚餐會(huì)有手作甜點(diǎn)，多少先消耗一下熱量。
那個(gè)手作甜點(diǎn)不是每天都有，而是看心情而定，但這也有種獎(jiǎng)勵(lì)的感覺(jué)，導(dǎo)致我開(kāi)始期待家里的晚餐。沒(méi)有啦，我總是很期待的。
然而，為何晚餐的菜色突然增加一道，這個(gè)謎團(tuán)仍未解開(kāi)。
我想不到可能成為契機(jī)的事件。我的職位跟薪水都沒(méi)變，基金也沒(méi)動(dòng)到。年金也是很久以后才會(huì)領(lǐng)回來(lái)。
房子和車(chē)子都還有貸款要還，現(xiàn)在又正好遇到增稅和經(jīng)濟(jì)不景氣，我甚至覺(jué)得家里更缺錢(qián)了。當(dāng)然，我的收入足以供一家人溫飽，不構(gòu)成太嚴(yán)重的問(wèn)題。
可是，突然多一道菜真的令人疑惑。
夏天的話，我還能用類(lèi)似「茄子和黃瓜那些蔬菜大豐收，價(jià)格很便宜」的理由說(shuō)服自己。妻子八成會(huì)帶著柔和的笑容雀躍地說(shuō)「我看賣(mài)那么多，就買(mǎi)來(lái)腌了～啊，不過(guò)來(lái)不及今天吃，所以我只有腌一晚而已～」。秋天的話，她可能會(huì)說(shuō)地瓜很便宜，便把飯做成地瓜飯，還會(huì)附一小盤(pán)拔絲地瓜……發(fā)生這種事都不奇怪。冬天則會(huì)把整箱橘子隨手堆在一旁，拿來(lái)代替甜點(diǎn)吧。
不過(guò)，手作甜點(diǎn)是從初春開(kāi)始出現(xiàn)在餐桌上的。不不不，春天也有很多當(dāng)季食材，妻子也常去超市囤積大量的食材。
若那些甜點(diǎn)用的是當(dāng)季食材，我應(yīng)該比較能接受。想用平常采購(gòu)時(shí)順便買(mǎi)來(lái)的食材做料理，是極其自然的理由。
但初春的某天晚上，餐桌上出現(xiàn)的是水蜜桃塔。
奇怪，水蜜桃的產(chǎn)季是夏天才對(duì)……
當(dāng)時(shí)我產(chǎn)生這樣的疑惑，不過(guò)我很久沒(méi)吃到手作點(diǎn)心，就沒(méi)想那么多，吃得不亦樂(lè)乎。
新婚時(shí)假日還會(huì)有蘋(píng)果派吃的說(shuō)，好感慨……沒(méi)那么喜歡甜食的我和最喜歡甜食的妻子的妥協(xié)點(diǎn)，就是加了蘭姆酒的蘋(píng)果派……
我邊想邊沉浸在回憶中，電車(chē)開(kāi)到了我居住的城市。
我期待著晚餐，雀躍地跑下車(chē)站的樓梯，趕往心愛(ài)的家。
穿過(guò)大廳，下了電梯就直奔家門(mén)！
「我回來(lái)了——」
「歡迎回來(lái)——」
打開(kāi)門(mén)，走廊上客廳的門(mén)剛好打開(kāi)，妻子抱著愛(ài)犬酥餅走出來(lái)迎接我。
要加班的話，實(shí)在很難與家人共進(jìn)晚餐。有擔(dān)心體重的青春期女兒的家庭，或許都是這樣。
結(jié)果，在這個(gè)時(shí)間吃飯的只有我和酥餅。我津津有味地吃著妻子做的料理，酥餅則在我腳邊吃飼料。
我享受著美味的料理和幸福，合掌說(shuō)道「我吃飽了」，酥餅似乎也滿足了，吐出一口氣走向在沙發(fā)上休息的妻子。我呆呆看著它走掉，撫摸肚子。
嗯，差不多八分飽。夠飽了，但總覺(jué)得少了些什么。
因?yàn)槲乙恢甭劦胶芟愕奈兜馈Ｏ阆闾鹛?，有點(diǎn)懷念的味道……
我望向香氣的來(lái)源，愛(ài)女穿著圍裙，面色凝重地在廚房苦思。帶著淡粉色的褐發(fā)綁了個(gè)松松的丸子頭，隨著她歪頭的動(dòng)作搖來(lái)晃去。
平常我一回家，她就會(huì)立刻關(guān)回房間，今天卻在廚房跟什么東西奮斗。奇怪……那孩子平常不會(huì)下廚的啊……
「結(jié)衣，你在做什么？」
結(jié)衣無(wú)視我，蹲到地上。然后心不在焉地回答：
「嗯，就，做東西?！? 好冷淡。好冷淡的態(tài)度。我因?yàn)榕韵聦俚年P(guān)系，已經(jīng)習(xí)慣被人這樣對(duì)待啰！
「在做點(diǎn)心對(duì)不對(duì)～？」
大概是看不下去我跟結(jié)衣這樣講話，妻子像要給我臺(tái)階下似的接著說(shuō)。
噢，原來(lái)如此。結(jié)衣好像在跟烤箱互瞪。她要做點(diǎn)心啊……真稀奇。機(jī)會(huì)難得，必須拍照留念！我急忙起身，將鏡頭對(duì)著廚房，想說(shuō)用手機(jī)拍一張。
笑一個(gè)笑一個(gè)，來(lái)，說(shuō)「七——」。我正準(zhǔn)備開(kāi)口。
「…………」
結(jié)衣的臉超臭，默默瞪著我。好可怕……我把手機(jī)放到地上，舉起雙手，垂頭喪氣地坐回桌前。嗯，下次再拍吧……等結(jié)衣妹妹心情好的時(shí)候，嗯。
不過(guò)，結(jié)衣親手做料理并不常見(jiàn)。妻子廚藝很好，是受到她的影響嗎……我漫不經(jīng)心地猜測(cè)，恍然大悟。
「老婆，最近常吃到的那些甜點(diǎn)……」
「啊，那個(gè)嗎～？味道有進(jìn)步對(duì)吧～？」
聽(tīng)見(jiàn)妻子這句話，結(jié)衣迅速站起來(lái)，從廚房探出頭，然后默默觀察我的反應(yīng)。意思是，最近那些甜點(diǎn)果然是出自結(jié)衣之手吧。那么，我的回答當(dāng)然只有一個(gè)。
「好吃，太好吃了，風(fēng)在對(duì)我訴說(shuō)（注20）……」
「結(jié)衣～有沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)～太好了呢?！? 「嗯。是說(shuō)，我又不是做給爸爸吃的……只是在練習(xí)?！? 結(jié)衣冷漠地別過(guò)頭，臉上卻帶著滿足的微笑。
「是嗎……一直在做甜點(diǎn)給我們吃的是結(jié)衣啊?！? 之前從來(lái)沒(méi)看過(guò)她下廚……女兒不知不覺(jué)長(zhǎng)大了。我因?yàn)樘袆?dòng)，差點(diǎn)變成《小狐貍阿權(quán)》里故事尾聲的兵十。
討厭——！這種事要先講啊～！手機(jī)手機(jī)！我把手機(jī)放在哪里?老婆，有沒(méi)有看到我的手機(jī)?得把結(jié)衣做的甜點(diǎn)拍下來(lái)才行！雖然我早就吃掉了！
不過(guò)，這樣春季限定水蜜桃塔事件的謎團(tuán)終于解開(kāi)。
「原來(lái)如此……結(jié)衣喜歡桃子嘛?！? 「咦，啊，嗯，喜歡啊，怎么突然講這個(gè)……」
「沒(méi)有啦，今年初春，我第一次在晚餐時(shí)間吃到水蜜桃塔。我想到那也是你做的。結(jié)衣從小就喜歡桃子呢……每次感冒都會(huì)剝冰桃子給你吃……」
「嗯～對(duì)呀～感冒好了后，你還是會(huì)黏爸爸媽媽一段時(shí)間，在家時(shí)一直跟在我們屁股后面～現(xiàn)在都長(zhǎng)這么大了～」
我看著遠(yuǎn)方感慨地說(shuō)，妻子也配合我把手放在眼角，裝出啜泣聲。從旁看來(lái)是場(chǎng)像在搞笑的鬧劇，我們當(dāng)然也是鬧著玩的，不過(guò)，其實(shí)我挺認(rèn)真的。
桃子對(duì)結(jié)衣來(lái)說(shuō)之所以成了溫柔及愛(ài)情的象征，這段記憶或許占了一部分的原因。嗯——也有可能單純只是喜歡啦。不過(guò)這樣想爸爸覺(jué)得比較溫馨！
然而，小時(shí)候的回憶被人擅自挖出來(lái)講，對(duì)當(dāng)事人來(lái)說(shuō)應(yīng)該不太自在。結(jié)衣?lián)芘枳宇^，看起來(lái)有點(diǎn)難為情。
「我、我小時(shí)候那么容易感冒嗎……」
「我記得你夏天滿常感冒的。俗話說(shuō)笨蛋不會(huì)感冒，我家的孩子果然很聰明?！? 我豎起大拇指，露出散發(fā)成熟魅力的微笑，結(jié)衣冷冷看過(guò)來(lái)。她的眼神過(guò)于冰冷，還以為我會(huì)感冒呢……我抖了一下，不知道是不是被我感染了，這次換成妻子笑得發(fā)抖。
「在夏天感冒的人……呵呵呵?」（注21）
她似乎想到了什么，不過(guò)講到一半就急忙把話吞回去，愉悅地笑著。那抹笑容太過(guò)意味深長(zhǎng)，令結(jié)衣面露疑惑。
「……咦，什么東西？」
「沒(méi)事——」
「你話絕對(duì)沒(méi)講完！」
結(jié)衣從廚房走過(guò)來(lái)逼問(wèn)她，妻子說(shuō)著「沒(méi)什么啦——」在沙發(fā)上滾來(lái)滾去，閃了開(kāi)來(lái)。接著，兩人開(kāi)始在沙發(fā)上嬉戲。
妻子倒在沙發(fā)上，結(jié)衣?lián)ё∷难恐? 和很久以前，感冒剛好的結(jié)衣跟妻子撒嬌的模樣非常相似。我至今仍然記得很清楚。超可愛(ài)的，所以我還拍了照。日常生活中瑣碎的小事我也想盡量保存下來(lái)，導(dǎo)致由比濱家的相簿數(shù)量變得相當(dāng)驚人。攝影不是我的興趣，但我有自信，我是全世界能把妻子和結(jié)衣拍得最可愛(ài)的人。
因此，沒(méi)拍到結(jié)衣努力做的水果塔，我愈想愈遺憾。
「如果有把那個(gè)用桃子做的塔拍起來(lái)就好了……」
「沒(méi)關(guān)系啦～我有記得拍～」
真的嗎？萬(wàn)歲。不愧是由比濱家的媽媽。不愧是比濱媽媽?zhuān)∑拮酉蛭艺惺?，我便乖乖走向沙發(fā)。
「咦——你拍了喔？那個(gè)沒(méi)有做得很好看，我會(huì)害羞啦……」
我們?nèi)齻€(gè)以妻子為中心并肩而坐，臉湊在一起看手機(jī)。結(jié)衣一副很不滿意的樣子，可是我看到的照片中，水果塔裝飾得很漂亮。
塔皮好像是市售的現(xiàn)成品，奶油乳酪均勻地?cái)D成一圈，包含水蜜桃在內(nèi)的鮮艷水果刻意控制了數(shù)量，大概是要避免水果太搶眼，仔細(xì)排在一起。果膠也像唇蜜一樣光澤亮麗。
「不會(huì)啊，很漂亮。你看，這邊做得很細(xì)……」
這時(shí)，我忽然想到初春吃到的水果塔。
……不，等一下喔？我吃的塔形狀好像更扭曲。對(duì)，跟右邊這個(gè)水蜜桃都掉下來(lái)了，奶油乳酪如同枯山水般有高低起伏，塔皮邊緣有缺口的水果塔一樣。
仔細(xì)回想起來(lái)，當(dāng)時(shí)吃到的水果塔裝飾得像走印象派風(fēng)格，造型十分前衛(wèi)，亮晶晶的果膠涂得有點(diǎn)多，害口感變得怪怪的。簡(jiǎn)單地說(shuō)，我記得那是個(gè)企圖營(yíng)造出強(qiáng)烈手作感的作品。咦咦，什么東西？我的記憶遭到竄改了？好恐怖……難道是姑獲鳥(niǎo)之夏（注22）狀態(tài)……
我嚇得發(fā)抖，看見(jiàn)一個(gè)同樣在發(fā)抖的東西。仔細(xì)一看，是結(jié)衣的手指。結(jié)衣的臉頰因羞恥而泛紅，尷尬得縮著肩膀，指向我剛才在看的丑丑的水果塔。
「……我做的，不是那個(gè)，是這個(gè)。」
「這、這樣?。“ム?，這個(gè)也做得很漂亮啊，超好吃的！……那另一個(gè)是媽媽做來(lái)示范的啰？」
我拼盡全力唬弄過(guò)去，針對(duì)剛才大肆贊揚(yáng)過(guò)的水果塔提問(wèn)，結(jié)衣瞬間停止顫抖。指著手機(jī)螢?zāi)坏氖盅杆偕煜蝾^上的丸子。
「啊……呃，嗯，可能，或許吧?！? 「對(duì)對(duì)，大概是……」
結(jié)衣?lián)芘^上的丸子，頭轉(zhuǎn)向另一邊，動(dòng)作僵硬到脖子彷佛會(huì)發(fā)出「吱吱吱」的聲音。妻子輕輕撫摸綁在后腦勺的丸子頭，笑容滿面，由于她笑得太開(kāi)心，眼睛都瞇起來(lái)了，完全看不透。
這個(gè)反應(yīng)，明顯不是妻子做的……
不，我也早就發(fā)現(xiàn)了！
仔細(xì)一看，以她做的來(lái)說(shuō)色彩有點(diǎn)不夠鮮艷。若是結(jié)衣做的，反而太鮮艷了，照片中的那個(gè)塔莫名有種裝模作樣的感覺(jué)。
跟品味差的設(shè)計(jì)師講出「我想說(shuō)簡(jiǎn)單是最好的」這種鬼話，結(jié)果混水摸魚(yú)，交出依樣畫(huà)葫蘆的成品一樣。簡(jiǎn)單才需要美感，都不知道講幾次了。
那個(gè)水果塔整體上來(lái)說(shuō)做得有點(diǎn)精致，其實(shí)隱約可見(jiàn)「太認(rèn)真也很糗……」之類(lèi)的扭曲想法；卻又透露出覺(jué)得「出糗好丟臉……」的自尊心及羞恥心，或者說(shuō)是虛榮心，看得出那人配合度很差，不知道要怎么放手去玩。這什么東西？我手下的年輕職員做的工作嗎？這個(gè)年輕人瞧不起經(jīng)理是吧？
可是，我一直以來(lái)都是個(gè)挺能干的上司。這種時(shí)候的應(yīng)對(duì)方式當(dāng)然也早已學(xué)會(huì)。敝公司走的是多多稱(chēng)贊年輕人，好讓他們進(jìn)步的路線！
「不錯(cuò)喔！這個(gè)范本做得很好！厲害！感覺(jué)得到做的人溫柔又認(rèn)真！爸爸喜歡這種！」
雖然不知道是誰(shuí)做的，總之先亂夸一通，凝視遠(yuǎn)方的結(jié)衣慢慢把臉轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。
人一旦被夸，口風(fēng)就會(huì)變松。夸得太過(guò)頭就會(huì)謙虛起來(lái)，主動(dòng)坦承自己犯下的小失誤。呵呵呵，我面對(duì)職場(chǎng)政治還能存活至今，可不是沒(méi)原因的。
如我所料，結(jié)衣摸著丸子頭，害羞地開(kāi)始述說(shuō)。
「是、是喔……沒(méi)有啦……與其說(shuō)認(rèn)真，不如說(shuō)頑固……溫柔倒是有沒(méi)有錯(cuò)……」
「對(duì)呀～看得出做的時(shí)候懷著真心，我覺(jué)得很好～媽媽也很喜歡～」
「是、是嗎？有嗎……好像有。嗯，水果的配色雖然不太好看，不起眼，好像感覺(jué)得出他是認(rèn)真做的……」
「對(duì)對(duì)對(duì)！真不錯(cuò)！是誰(shuí)做的？」
結(jié)衣靦腆地笑著說(shuō)道，我?guī)еθ莞胶?，裝出非常自然的感覺(jué)順口詢問(wèn)。原本滔滔不絕的結(jié)衣瞬間語(yǔ)塞，然后又僵硬地別過(guò)頭。
「朋、朋友……」
我懷疑——！?。?！
看這個(gè)掩飾法，不是單純的朋友吧……
「對(duì)呀～還是朋友～」
在我猶豫該不該繼續(xù)深究時(shí)，妻子輕笑著扔出一句萬(wàn)萬(wàn)不可忽略的話。
「啊，應(yīng)該快烤好了！」
結(jié)衣的語(yǔ)氣假到很不自然，從沙發(fā)上起身，逃向廚房。我完全錯(cuò)失追問(wèn)的時(shí)機(jī)，只能愣在原地。
過(guò)沒(méi)多久，結(jié)衣拿著托盤(pán)啪噠啪噠地走回來(lái)。
「來(lái)，試吃看看?！? 她遞出剛烤好的派。不可思議的是，外型稍嫌粗糙，卻有種既視感。好懷念的感覺(jué)……看著看著，我突然發(fā)現(xiàn)，跟妻子做的蘋(píng)果派很像?？磥?lái)這是結(jié)衣自己調(diào)整食譜后做出來(lái)的。
不過(guò)，香味有點(diǎn)不同。仔細(xì)一看，內(nèi)餡似乎也不是蘋(píng)果。派皮底下的果肉看起來(lái)很柔軟，從切面掉下來(lái)。
這是什么？我拿起一塊享用。香酥的派皮在口中碎開(kāi)，新鮮水蜜桃的香氣及濃郁的甜味，接著在口中擴(kuò)散開(kāi)來(lái)。原來(lái)如此，是水蜜桃派啊。而且跟妻子的食譜一樣，加了蘭姆酒。
「……好、好吃嗎？」
「好吃。結(jié)衣做的什么都好吃。」
我豎起大拇指，回應(yīng)結(jié)衣不安的視線。然而，這好像不是她想聽(tīng)的回答，結(jié)衣深深嘆息。
「不是啦……我想知道對(duì)男人來(lái)說(shuō)，能不能接受這個(gè)味道。」
「嗯……這個(gè)派當(dāng)然也很好吃，我非常喜歡，可是爸爸喜歡更清爽一點(diǎn)的口味?！? 「呃，我沒(méi)在問(wèn)爸爸的喜好?！? 結(jié)衣甩手否定。
嗯——又是這么冷淡。冷淡的態(tài)度。不過(guò)小我二十歲以上的新人也這樣對(duì)過(guò)我，所以我已經(jīng)習(xí)慣啰！
妻子大概是覺(jué)得我太可憐，苦笑著幫我緩頰。
「嗯～因?yàn)榘职植皇翘鹗撑陕铩? 哈哈哈，甜的只要有這樣的生活就夠啰！看，我老婆和我女兒超漂亮超可愛(ài)的對(duì)吧？跟你說(shuō)，嫌我煩的時(shí)候的冷漠語(yǔ)氣，跟叫我爸爸時(shí)的撒嬌語(yǔ)氣，不覺(jué)得超贊的嗎？更重要的是，講那么多結(jié)果她還是愿意做點(diǎn)心給我吃，還會(huì)征詢我的意見(jiàn)。過(guò)著這樣子的生活，要我怎么變甜食派呢？
這時(shí)，陷入沉思的結(jié)衣忽然抬起頭。
「這樣啊……不是甜食派的話，可能不能拿來(lái)當(dāng)參考……那不需要爸爸了?！? 我一下就被拋棄了。嗯……爸爸還沒(méi)被公司拋棄過(guò)，有點(diǎn)不知道該做何反應(yīng)呢。
結(jié)衣無(wú)視不知所措的我，沖到廚房，這次拿著盤(pán)子回來(lái)。
「這是我剛才做的。這個(gè)不甜……但只是做來(lái)練習(xí)的，所以有點(diǎn)那個(gè)。」
她遞給我的是餅乾。
星形、心形、圓形、三角形、四角形，形狀五花八門(mén)，卻沒(méi)加配料或擠糖霜，是極其樸素的薄片餅乾。我盯著放在矮桌上的盤(pán)子和結(jié)衣，結(jié)衣大概是害羞了，迅速坐回沙發(fā)上，躲到妻子背后。
她隔著妻子瞄了我一眼，咕噥著說(shuō)：
「……下次再認(rèn)真做給你吃。」
什么？這孩子說(shuō)什么？太可愛(ài)了吧？
「可、可以嗎？為爸爸做的？特地為爸爸調(diào)整甜度的結(jié)衣手作點(diǎn)心？做給爸爸？真、真的可以嗎？」
我因?yàn)樘袆?dòng)，忍不住哭出聲來(lái)，結(jié)衣?lián)芘枳宇^，別過(guò)臉。
「沒(méi)什么不行的……這也可以當(dāng)成練習(xí)。別講那么多了啦，快吃?！? 她一副悶悶不樂(lè)的樣子，鼓起臉頰扯開(kāi)話題，粗魯?shù)匕驯P(pán)子遞過(guò)來(lái)。我懷著敬意接過(guò)，馬上轉(zhuǎn)頭望向妻子。
「老婆，我們家有神壇嗎？沒(méi)有啊。沒(méi)有呢。那要做一個(gè)嗎？現(xiàn)在做一個(gè)？然后供起來(lái)？」
「佛壇應(yīng)該也行吧～啊，可是搞不好會(huì)沾上線香的味道～」
「好了啦快吃?！? 結(jié)衣瞇眼看著我們，語(yǔ)氣中參雜些許不耐。在她的催促下，我急忙將餅乾送入口中。
咬下去的瞬間，餅乾就碎了開(kāi)來(lái)，滿嘴都是淡淡的甜味。入口即化，甜度偏低，害我忍不住又拿了兩、三片。
「嗯，這個(gè)好好吃。我喜歡?！? 我不太吃甜食，但這個(gè)餅乾從客觀角度來(lái)看依然稱(chēng)得上美味。聽(tīng)見(jiàn)我誠(chéng)實(shí)的感想，結(jié)衣松了口氣，揚(yáng)起嘴角。
「看來(lái)沒(méi)問(wèn)題。來(lái)，酥餅也吃吧?！? 結(jié)衣從我面前的盤(pán)子中拎了幾片餅乾，拿給趴在腳邊的酥餅。
嗯？嗯？我看看手中的餅乾，又看看跳起來(lái)的酥餅喀哩喀哩地吃著的餅乾，怎么看都是同樣的餅乾。
「咦咦……跟酥餅的待遇一樣……意思是，爸爸……跟酥餅一樣被結(jié)衣深?lèi)?ài)著……？」
「爸爸樂(lè)觀的這一點(diǎn)最棒了～」
妻子為我鼓掌。呵呵，對(duì)吧？我可是光靠這個(gè)順應(yīng)氣氛的能力就爬到經(jīng)理之位呢！話雖如此，我還是有點(diǎn)擔(dān)心。
「這個(gè)給酥餅吃沒(méi)問(wèn)題嗎？」
「當(dāng)然～我查過(guò)了～網(wǎng)路上說(shuō)用豆腐渣做的餅乾很營(yíng)養(yǎng)～」
妻子滑著手機(jī)，開(kāi)啟拿來(lái)當(dāng)參考資料的網(wǎng)站給我看。上面清楚寫(xiě)著「手作犬用餅乾」。嗯——愈看愈覺(jué)得主要是給狗吃的……
算了，這食譜應(yīng)該是想讓人跟狗都能吃得開(kāi)心。既然如此，我吃了照理說(shuō)也不會(huì)出問(wèn)題。我和酥餅像在競(jìng)爭(zhēng)似地吃得津津有味，或者說(shuō)吃得狼吞虎咽，妻子開(kāi)心地笑了。
「太好了～這樣就能給人家吃啰～」
「媽、媽媽?zhuān)莻€(gè)不用說(shuō)啦……」
妻子把手放在臉頰上，露出燦爛的笑容，結(jié)衣慌張地制止她。
的確，這個(gè)餅乾我和酥餅都愛(ài)到不行。也能給其他人吃吧。妻子說(shuō)的再正確不過(guò)。
不過(guò)，她打算給誰(shuí)吃呢……從妻子的語(yǔ)氣和結(jié)衣驚慌失措的模樣判斷，明顯不是我……怎么想都沒(méi)把我算在內(nèi)！跟下班時(shí)下屬在約人喝酒的氣氛一樣！
這種時(shí)候，經(jīng)理的應(yīng)對(duì)方式大致有三種。
第一種，假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。這是最標(biāo)準(zhǔn)的應(yīng)對(duì)方式。
第二種，說(shuō)句「喝酒要適可而止啊，別影響明天的工作～」扮演明理的大叔。若想維持最低限度的交流，這是最適當(dāng)?shù)倪x擇。
第三種，靠清喉嚨或自言自語(yǔ)表示自己正在聽(tīng)，想著「他們會(huì)不會(huì)也約我一起去呢好緊張喔」等待對(duì)方邀約。這是最糟糕的。不管下屬有沒(méi)有邀請(qǐng)自己，之后都很有可能召開(kāi)「經(jīng)理表現(xiàn)得超明顯……」「對(duì)啊。一直在看我們。」「那個(gè)人在場(chǎng)，酒都變難喝了——」「如果他能至少請(qǐng)個(gè)客倒是沒(méi)問(wèn)題?！埂甘沾笫宓腻X(qián)陪他聊天，這哪家夜店??？」之類(lèi)的說(shuō)壞話大賽，被當(dāng)成喝酒時(shí)的話題。到時(shí)只能騙自己「被下屬討厭也是上司的職責(zé)！」。
然而，可別小看我由比濱經(jīng)理。
「不錯(cuò)啊！好主意！啊，要去寵物公園嗎？爸爸負(fù)責(zé)開(kāi)車(chē)吧！順便去購(gòu)物中心買(mǎi)東西！回程泡個(gè)溫泉也不錯(cuò)！」
以豐富的資金為基礎(chǔ)，提出競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手應(yīng)該沒(méi)有的好處！故意提高興致講得激動(dòng)一點(diǎn)，表現(xiàn)親和力！只要以開(kāi)玩笑的方式加入對(duì)話，即使被下屬拒絕「呃我們沒(méi)有要約經(jīng)理您去的意思」，也能拍拍額頭大笑著說(shuō)「啊哈——！原來(lái)沒(méi)要約我啊——！」以掩飾尷尬。是能笑著把這件事帶過(guò)去的高等技巧！
好了，怎么樣？爸爸長(zhǎng)年來(lái)訓(xùn)練出的啊哈哈大叔提案術(shù)……我觀察結(jié)衣的反應(yīng)，她面色凝重，整個(gè)人傻眼。
「呃，我才不會(huì)跟爸爸一起去……」
啊哈——！原來(lái)沒(méi)要跟爸爸一起去嗎——！我大笑著拍拍額頭，手卻在舉起來(lái)的同時(shí)被妻子一把抓住。她把我拉過(guò)去，在我耳邊輕聲說(shuō)道：
「對(duì)呀～怎么能妨礙人家約會(huì)呢?！? 不容忽略的一句話，伴隨甜美香氣及性感的吐息傳入耳中。
我因?yàn)檫^(guò)度震撼，發(fā)不出任何聲音，用視線詢問(wèn)「什么意思?」，妻子板起臉，豎起食指斥責(zé)我。哈哈哈，我老婆是不是太可愛(ài)了？太可愛(ài)了，害我差點(diǎn)被敷衍過(guò)去。所以約會(huì)是怎樣？什么意思？
我的嘴巴一開(kāi)一合，尋求答案，眼神左右游移。然后看見(jiàn)蹲在地上摸酥餅，喃喃自語(yǔ)的結(jié)衣。
「甜點(diǎn)果然很難做。都不知道什么樣的味道比較好。」
她的表情可以視為煩惱，可以視為樂(lè)在其中，也可以視為在思念心愛(ài)之人，是一抹淡淡的微笑。
啊啊，原來(lái)如此。我腦中只有這個(gè)想法。
本以為會(huì)產(chǎn)生更多情緒，本來(lái)還在擔(dān)心我八成無(wú)法維持平靜，我卻完全沒(méi)打算追根究柢，沒(méi)打算一開(kāi)始就嚴(yán)正反對(duì)，沒(méi)打算去揍那個(gè)不知道是誰(shuí)的家伙，也沒(méi)打算調(diào)侃她。
看見(jiàn)那抹悲傷、平靜、幸福、溫柔的微笑，我一句話都說(shuō)不出來(lái)。
——原來(lái)如此。你真的真真切切地愛(ài)上了一個(gè)人啊。
我沒(méi)有發(fā)出任何聲音，只是將這句呢喃留在隱隱作痛的胸口。深吸一口氣，以掩飾想要吸鼻涕的行為，水蜜桃派濃郁甘甜的余香盈滿胸膛。
平凡無(wú)奇的夜晚，我們每天都在待的客廳，全家并肩坐在一起的布沙發(fā)。
在如此理所當(dāng)然的日常生活中流淚，太可惜了，因此我凝視著透出間接照明的柔光的天花板。淚水就留到更久以后的未來(lái)，女兒步入紅毯之時(shí)吧。
我緩緩?fù)鲁龈袀膰@息，以免被其他人發(fā)現(xiàn)，身側(cè)感覺(jué)到輕微的重量。用不著轉(zhuǎn)頭，從手臂傳來(lái)的體溫告訴了我，是妻子靠在我身上。
「不必著急，慢慢來(lái)就行。做點(diǎn)心的時(shí)候想著想讓他吃的人、希望他高興的人，到時(shí)自然就會(huì)變成屬于你的味道。像這樣一步步做出最理想的成品，也是做甜點(diǎn)的樂(lè)趣喔?！? 妻子平靜地對(duì)女兒訴說(shuō)。不是平常那種溫柔寵溺的語(yǔ)氣，聽(tīng)得出她很認(rèn)真，彷佛要將重要的秘密魔法傳授給她。
「嗯～可是，難就難在那里……」
結(jié)衣苦笑著撫摸丸子頭。柔和的笑容中，不只帶有喜悅、羞怯、靦腆這種可愛(ài)的感情，還蘊(yùn)含令人揪心的悲傷及不甘。
妻子大概也察覺(jué)到她的憂郁了。她輕聲嘆息，露出輕柔的微笑，恢復(fù)成平常軟綿綿的聲音。
「這個(gè)嘛～爸爸不愛(ài)吃甜食，卻喜歡我們家的蘋(píng)果派對(duì)不對(duì)～？」
「啊，嗯。經(jīng)你這么一說(shuō)，好像是。明明媽媽做的蘋(píng)果派那么甜?！? 「咦?！? ……等一下？我不太喜歡吃甜食，所以由比濱家獨(dú)創(chuàng)的加蘭姆酒的微甜蘋(píng)果派，是我跟妻子一起研發(fā)出的味道才對(duì)啊？應(yīng)該沒(méi)有愛(ài)吃甜食的結(jié)衣說(shuō)的那么甜……
我納悶不已，妻子將頭靠到我肩上，像個(gè)惡作劇成功的孩子般，愉快地笑著。
「所以，重要的是要慢慢來(lái)～在對(duì)方不會(huì)發(fā)現(xiàn)的情況下，慢慢增加甜度～」
「原來(lái)如此……」
結(jié)衣雖然表示理解。
「……那是訓(xùn)練毒抗性的辦法吧？是忍者修行嗎？」
我苦笑著說(shuō)，跟酥餅一起咬下餅乾。
或許這片餅乾、那塊水蜜桃派，總有一天味道也會(huì)產(chǎn)生變化。
總有一天，能變成屬于結(jié)衣的味道。
想著愛(ài)吃甜食的某人，不慌不忙，隨著時(shí)間經(jīng)過(guò)，一點(diǎn)一滴地，逐漸跟對(duì)方一起創(chuàng)造她的味道。
肯定會(huì)甜得膩人。對(duì)我而言卻稍嫌苦澀……
——現(xiàn)在，我還無(wú)法喜歡上那股甜味。
我迅速做完工作，離開(kāi)公司。
剩下的工作和跟部下聊天都等明天再說(shuō)，我快步走在東京站遼闊的大廳中。
可能是因?yàn)橄掳嗟臅r(shí)間比平常來(lái)得早，京葉線還不算太擠。我站在車(chē)門(mén)旁邊，得士尼樂(lè)園的夜景在窗外流逝而去。
以前我們常常三個(gè)人一起去的說(shuō)……
買(mǎi)現(xiàn)在住的房子前，我們住在對(duì)一家三口來(lái)說(shuō)有點(diǎn)小的公寓大廈，三個(gè)人擠在一起生活。妻子認(rèn)真地張羅家計(jì)，存到目標(biāo)金額時(shí)說(shuō)要當(dāng)成慶祝，一起去了得士尼樂(lè)園玩。
之后我也有了穩(wěn)定的收入，就搬到新家，養(yǎng)了一直很想養(yǎng)的狗，偶爾還會(huì)全家出去旅行，不過(guò)，從什么時(shí)候開(kāi)始再也沒(méi)有一起去過(guò)得士尼了呢。好像是那孩子升上小學(xué)高年級(jí)，開(kāi)始會(huì)跟朋友出去玩的時(shí)候。
與女兒共度的時(shí)間就這樣逐漸減少，等我發(fā)現(xiàn)時(shí)，應(yīng)該會(huì)為女兒陌生的模樣大吃一驚吧。
感冒的頻率也降低了，學(xué)會(huì)染頭發(fā)愛(ài)漂亮，開(kāi)始做點(diǎn)心，談戀愛(ài)，然后……
我嘆出一口參雜哀愁的氣，拿出手機(jī)。
傳訊息跟家人說(shuō)今天會(huì)比較晚回來(lái)，在前兩站下車(chē)。
妻子做的菜和女兒的手作點(diǎn)心我都愛(ài)吃，總是很期待，但昨天才發(fā)生那種事，我實(shí)在不想直接回家。
喝一杯再回去吧。
可是，我也沒(méi)心情去站著喝酒的酒吧或居酒屋。
我漫無(wú)目的地在路上閑晃，尋找有沒(méi)有哪家店看起來(lái)不錯(cuò)，來(lái)到高級(jí)飯店林立的區(qū)域。
想獨(dú)自靜靜喝酒的話，飯店的酒吧或許是個(gè)好選擇。我心血來(lái)潮，沖進(jìn)最近的飯店，按下電梯按鈕。
電梯抵達(dá)最上層。如同燭光的柔和微光，照亮寧?kù)o的酒吧。其他客人零零散散地坐在里面，整體上來(lái)說(shuō)都很有格調(diào)，正在享受平穩(wěn)的時(shí)光。
我不經(jīng)意地聽(tīng)著輕柔的爵士樂(lè)，選擇角落小小的吧臺(tái)座坐下。
除了我以外還有數(shù)名客人。
離我兩個(gè)位子遠(yuǎn)的纖瘦男子手拿文庫(kù)本，單手拿著威士忌酒杯慢慢啜飲。那從容不迫的態(tài)度，散發(fā)出一股管理階級(jí)的氣息。只不過(guò)，梳成油頭的頭發(fā)不時(shí)會(huì)掉下一撮瀏海，像簾子一樣，撥瀏海的動(dòng)作有點(diǎn)粗魯，隱約看得出很久以前，他是個(gè)性格頑皮的人。
另一側(cè)，跟我隔了一個(gè)座位的地方坐著一名戴墨鏡的男子，沒(méi)剃胡子，長(zhǎng)度偏長(zhǎng)的微卷黑發(fā)翹得亂七八糟，感覺(jué)很可疑。他一口氣喝光高球，指著麥卡倫點(diǎn)了杯加冰塊的。在等待下一杯酒送上來(lái)的期間大吃花生，哼著歌滑平板。
年紀(jì)看不出來(lái)，不過(guò)這兩個(gè)人應(yīng)該都跟我差不多大。
沒(méi)有任何雜音，只屬于大人的時(shí)間。
這種時(shí)候就是要喝不甜的酒。
我點(diǎn)了純飲的拉弗格四分之一桶，小口喝起來(lái)。因那嗆辣的獨(dú)特苦味滿足地吁出一口氣，香草般的清爽香氣忽然從鼻孔呼出。
好喝……我感慨地咕噥道，感覺(jué)到堵在胸口的情緒似乎在慢慢融化。
或許是因?yàn)槿绱?，我才?huì)反射性跟不認(rèn)識(shí)的女酒保搭話。
「我女兒，可能交到男朋友了……」
我低聲咕噥，正在擦玻璃杯的女酒保停下手來(lái)。從那輕微的嘆息聲中，感覺(jué)得出她的困惑?？磥?lái)是無(wú)法判斷我在自言自語(yǔ)，還是在跟她說(shuō)話。
「這種時(shí)候，父親該怎么做才好……你覺(jué)得呢？」
「喔、喔……不、不知道呢……我、我認(rèn)為默默在一旁守望最好……」
有著一頭黑中帶藍(lán)的頭發(fā)的女酒保，不知所措地勉強(qiáng)擠出答案。乍看之下，她比我女兒大一點(diǎn)。應(yīng)該二十歲左右。
害年輕女孩感到困擾，是大叔不該做的事。我傻笑了下敷衍過(guò)去。
「說(shuō)得也是。抱歉，問(wèn)了奇怪的問(wèn)題?！? 「不會(huì)……」
女酒保露出淡淡的苦笑，微微鞠躬，又開(kāi)始擦玻璃杯。真對(duì)不起她……為了掩飾尷尬的氣氛，我再度小口喝起酒來(lái)。
正當(dāng)我看著空空如也的酒杯，準(zhǔn)備再點(diǎn)一杯時(shí)，一個(gè)杯墊忽然送到面前。
「這杯是教父
