?溫馨提示：

本文涉及克蘇魯元素，若閱讀的中有不適反應(yīng)，請(qǐng)立即停止閱讀

?聲明：翻譯非原創(chuàng)，不負(fù)擔(dān)一切相關(guān)法律及道德責(zé)任

——我對(duì)發(fā)生在我最要好的朋友克勞福德·蒂林哈斯特身上的變化感到無比恐懼。兩個(gè)半月前，他向我講述了自己研究形而上學(xué)與物理學(xué)的目的，而當(dāng)我懷著敬畏，甚至幾乎是恐懼的心情勸告時(shí)，他卻變得怒不可遏起來，并且將我趕出了他的實(shí)驗(yàn)室與房子。于是，從那天之后，我就一直沒有見過他。不過，我知道他這些天幾乎一直都把自己關(guān)在閣樓的實(shí)驗(yàn)室里，面對(duì)著那臺(tái)該被詛咒的電子儀器，每日茶飯不思，甚至連仆人們都不見，但是我卻沒想到短短十周的時(shí)間能夠?qū)⒁粋€(gè)人改變成如此的模樣。看到一個(gè)原本身體肥胖的人突然變得瘦骨嶙峋實(shí)在不是一件令人愉快的事情?？吹剿疽蚍逝侄沙谙麓沟钠つw變得泛黃或灰白；看到他眼窩深陷，眼圈烏黑，眼睛里閃爍著不祥的光芒；看到他前額隆起皺紋，靜脈鼓起，雙手抽搐顫抖，這種感覺就變得更糟糕了。況且，他現(xiàn)在邋遢得令人生厭，穿著瘋狂混亂，發(fā)梢尚黑可發(fā)根已變得花白，那張過去總是刮得干干凈凈的臉也留起了不加修理的白胡子——所有這些變化積累起來的印象實(shí)在令人驚訝。可就是在我被逐出房子數(shù)周后，這副模樣的克勞福德·蒂林哈斯特就在夜間帶著他那不算清晰的字條來找到了我；也正是這副模樣的克勞福德·蒂林哈斯特一面手持蠟燭顫抖著邀請(qǐng)我走進(jìn)這座遠(yuǎn)離本艾文倫特大街的老房子，一面鬼祟地打量著自己肩頭，仿佛是在害怕這座古老孤寂的大宅子里某些看不見的幽靈。

——克勞福德·蒂林哈斯特進(jìn)行科學(xué)與哲學(xué)方面的研究根本就是個(gè)錯(cuò)誤。這些東西應(yīng)該統(tǒng)統(tǒng)留給那些呆板、毫無人情味可言的研究者，因?yàn)樗鼈冎粫?huì)帶給那些感情豐富、富有激情的人兩種悲劇性的選擇：如果他在自己的追尋之路上失敗了，他將會(huì)感到絕望；而倘若是他成功了，他所需要面對(duì)的將是既說不出也想象不到的恐怖。蒂林哈斯特曾經(jīng)一度是失敗、孤獨(dú)以及憂郁的犧牲品；可是現(xiàn)在，透過我那令我厭惡的恐懼，我知道，他現(xiàn)在已經(jīng)淪落為成功的獵物。在十周以前，當(dāng)他突然向我講起那些他覺得自己將會(huì)發(fā)現(xiàn)的東西時(shí)，我的的確確曾警告過他。但他那時(shí)正處在一個(gè)激動(dòng)甚至過度興奮的狀態(tài)下，雖然說話的聲音還保持他一貫愛賣弄學(xué)識(shí)的口氣，卻更透著高亢和不自然的腔調(diào)。

——“我們究竟對(duì)我們身邊的世界和宇宙了解多少呢？”他說，“我們獲得感覺的方法少得可憐，我們對(duì)周遭事物的見解更是無限地狹窄。我們只能看見那些被構(gòu)造成能被看見的東西，而對(duì)它們的本質(zhì)一無所知。透過五種軟弱無力的感官，我們自認(rèn)為能理解這個(gè)無限復(fù)雜的宇宙；然而另一些存在卻有著更加廣闊、更加強(qiáng)大、甚至能探知完全不同領(lǐng)域的感官，它們所看到的東西或許與我們所看到的東西有著天壤之別，甚至它們也許能夠看到并研究整個(gè)物質(zhì)世界、能量世界乃至生命世界。這些世界也許就近在咫尺，而我們的感官卻從未發(fā)現(xiàn)過它們。我一直都堅(jiān)信那些怪異、無法觸及的世界就存在于我們周圍。而現(xiàn)在，我相信我找到了一種方法來打破障礙。我沒有開玩笑。在二十四小時(shí)之內(nèi)，那臺(tái)靠近桌子的機(jī)器能產(chǎn)生一種波動(dòng)，作用于那些存在于我們身體之內(nèi)卻未被我們意識(shí)到的感官——那些已經(jīng)萎縮、退化掉的殘余。這種波動(dòng)能夠?yàn)槲覀冋宫F(xiàn)許多人類從不知曉的景象，甚至還有好幾種我們所知道的有機(jī)生命體從不知曉的景象。我們將會(huì)看到那些狗兒究竟在對(duì)著黑夜里的什么咆哮；我們將會(huì)看到，午夜之后，那些貓兒究竟在豎起耳朵傾聽什么。我們將會(huì)看到這些東西，而且我們還能看到那些從未有活物能夠目睹的景象。我們將無視時(shí)間、空間甚至是維度的存在；我們將無需肢體上的移動(dòng)就能凝視萬物的初源?！?/p>

——當(dāng)?shù)倭止固卣務(wù)撨@些事情的時(shí)候，我曾勸誡過他。因?yàn)槲抑浪麑?huì)因此備受驚嚇，而不是感到愉悅。但他是個(gè)頑固的狂信徒，并因此把我趕出了他的房子。而現(xiàn)在他仍舊是個(gè)狂信徒，但他渴望說話的欲望戰(zhàn)勝了他對(duì)我的憤慨，于是他以命令式的口吻寫了一張字條給我——我甚至都認(rèn)不出那信上的字跡。他原本是我的朋友，現(xiàn)在卻突然變成了一個(gè)令人膽寒的怪人。而當(dāng)我走進(jìn)他的住所時(shí)，那些似乎正潛行在一切陰影里的恐怖開始逐漸影響我。他十周之前所說過的話語、所信仰過的事物此刻似乎就具化在那燭光點(diǎn)亮的小小光圈之外的黑暗里。而房子主人那空洞、異樣的聲音更令我嫌惡。我希望他的那些仆人能在近旁。而當(dāng)他提到仆人們?cè)谌烨岸紓}促離開時(shí)，我格外地希望自己沒有聽到這個(gè)消息?？蛇@些仆人們離棄他的主子之前居然沒有去告知一個(gè)可靠的朋友——比如我，這似乎有些不合情理，至少對(duì)于老格雷戈里來說是這樣。自從那次蒂林哈斯特在暴怒中將我逐出房子之后，我所有有關(guān)蒂林哈斯特的消息都是從老格雷戈里那里聽到的。

——然而，很快，所有的恐懼均屈服在我那愈來愈強(qiáng)烈的好奇和驚奇面前?？藙诟５隆さ倭止固叵霃奈疫@里得到些什么，我尚且只能妄自揣測，但我敢肯定，他將向我透露某些驚人的秘密或發(fā)現(xiàn)。過去，我曾過分地反對(duì)他進(jìn)行那種超自然的窺探；而現(xiàn)在，既然他顯然已經(jīng)獲得了一定程度上的成功，我也幾乎一同分享了那他高漲的情緒。只不過，他為了獲得勝利所需要付出的代價(jià)也逐漸可怖地顯現(xiàn)出來了。我跟隨著這個(gè)男人因手中顫抖而搖曳的燭火，向上穿越過這間房子里空曠的黑暗。電燈似乎已經(jīng)關(guān)掉了，當(dāng)我就這件事問起我的領(lǐng)路人，他說這是為了某個(gè)特定的目的特意關(guān)掉的。

——“那可能太多了……我不敢……”他繼續(xù)喃喃低語道。我特別留意到了他那喃喃低語的新習(xí)慣，因?yàn)槟强雌饋聿⒉幌袷窃谧匝宰哉Z。當(dāng)我們走進(jìn)那間位于閣樓的實(shí)驗(yàn)室時(shí)，我看見那臺(tái)可憎的電子儀器發(fā)散著一種陰沉而又不祥的紫色光輝。它正連接著一個(gè)強(qiáng)大的化學(xué)電池，但整個(gè)電路上似乎并沒有電流通過——因?yàn)槲矣浀迷趯?shí)驗(yàn)階段時(shí)，這東西在運(yùn)轉(zhuǎn)時(shí)會(huì)發(fā)出噼啪與咕嚕的聲音。蒂林哈斯特嘟噥著回答了我的疑問，說那種持續(xù)的光輝是一種我不能夠理解的電學(xué)現(xiàn)象造成的。

——他讓我坐在那臺(tái)機(jī)器的左邊，靠近它的地方，而后打開了一個(gè)位于一組圍成圓冠的燈泡下方的某個(gè)開關(guān)。那種我熟悉的噼啪聲又開始了，而后轉(zhuǎn)變成一種嘎嘎作響的聲音，并最后轉(zhuǎn)變成一種嗡嗡的聲響。那種嗡嗡的聲響如此輕柔，仿佛又重新回歸到了寂靜之中。與此同時(shí)那紫色的光輝隨著聲音的變化變得明亮起來，然后再次暗淡下去，然后轉(zhuǎn)變成一種陰暗而怪誕的顏色，一種我既無法描述也無法區(qū)分的混合色彩。蒂林哈斯特一直注視著我，并留意到了我迷惑的表情。

——“你知道這是什么嗎？”他低聲地說，“那是紫外線。”他古怪地嗤笑著我的驚訝?！澳阋詾樽贤饩€是看不見的吧，它的確是——但你現(xiàn)在的確能‘看’到它，還能‘看’到許多原本看不見的東西?！?/p>

——“聽我說，這個(gè)東西制造的那種波動(dòng)正在喚醒我們身體里沉睡的數(shù)千種感官。這些感官是亙古以來，我們從一些分散的原子進(jìn)化到人類有機(jī)體的這一進(jìn)化歷程里繼承下來的。我已經(jīng)看到了真相，而現(xiàn)在我試著將它展現(xiàn)給你。想知道那看起來像是什么樣子嗎？我會(huì)告訴你的?！边@時(shí)蒂林哈斯特直接正對(duì)著我坐了下來，吹滅了蠟燭，用一種讓人毛骨悚然的眼神盯著我的眼睛?！澳悻F(xiàn)有的感官——我猜最先是耳朵——會(huì)得到許多模糊的感覺，因?yàn)樗鼈兣c那些沉睡的感官之間有著緊密的聯(lián)系，然后才會(huì)輪到其他的感官。你已經(jīng)聽說過松果體了吧？我要大聲嘲笑那些膚淺的內(nèi)分泌學(xué)家，還有和他們一路的那些容易上當(dāng)、一副暴發(fā)戶嘴臉的弗洛伊德主義者。我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了，松果體在諸多感官中是非常重要的。它最后能產(chǎn)生類似視力的感覺，并為大腦傳輸可見的圖案。如果你是個(gè)普通人，這樣你就能了解到它的大部分情況……我是說了解來自‘外面’的信息?！?/p>

——“這是你獲得它大部分的方法……我是說得到大部分來自外面的跡象。”

——我看著這間有著傾斜的南面墻壁、空曠的巨大房間。此刻，一些尋常眼睛無法看見的光線昏暗地點(diǎn)亮了這里。遠(yuǎn)處的墻角里全是陰影，而整個(gè)地方都呈現(xiàn)出一種朦朧的虛幻感。這種不真實(shí)的感覺模糊了房間的本來面目，并將想象引向象征和幻影的方向。在再次開口前，蒂林哈斯特沉默了很長一段時(shí)間。我漸漸開始幻想著自己正置身于某些巨大且難以置信的神廟之中。這些神廟里供奉著某些已經(jīng)消失許久的神明；或是置身在某些模糊的巨大建筑之中，在那里不計(jì)其數(shù)的黑色巨型石柱從一片潮濕的石板上拔地而起，直達(dá)我視野之外云霧繚繞的高處。有一會(huì)兒，這些圖像變得栩栩如生，但這一切漸漸讓路給一個(gè)更加恐怖的感覺：那是一種置身在既聽不見也看不見、無窮無盡的空間里所感受到的那種完全、絕對(duì)的孤寂。那里看起來是一片虛空、什么也沒有，而我卻感覺到一種孩子般的恐懼。這股恐懼迫使我從口袋里抽出那把一直帶在身邊的轉(zhuǎn)輪手槍——自從那夜在東普羅維登斯被打劫后我就保持這個(gè)習(xí)慣。這時(shí)，在遠(yuǎn)方那最遙遠(yuǎn)的地方，某種聲音輕柔地滑進(jìn)了現(xiàn)實(shí)。那聲音輕微地震顫著、無比的模糊，卻明白無誤地帶著音樂的韻律。但這聲音卻蘊(yùn)含著一種不同尋常的瘋狂特質(zhì)。就是這種瘋狂的特質(zhì)使得那音樂帶來的沖擊對(duì)我來說更像一種施加在全身上下的輕微的折磨。那種感覺就像是突然聽到有人在刮擦毛玻璃。與此同時(shí)，四周漸漸出現(xiàn)了某種像是寒冷氣流的東西。這種感覺顯然是從那遙遠(yuǎn)聲音的方向傳過來的。當(dāng)我屏息等待的時(shí)候，我意識(shí)到那聲音和風(fēng)正在逐漸加強(qiáng)。這些感覺給了我一種古怪的想法——好像我被綁在鐵軌上，一輛逐漸靠近的巨大火車頭馬上就要碾過來了。我開始對(duì)蒂林哈斯特說話，而當(dāng)我這么做的時(shí)候，那些不同尋常的感覺突然消失了。我卻只能看見坐在我對(duì)面的那個(gè)男人，只能看見那泛著微光的機(jī)器，還有這個(gè)昏暗的公寓。我發(fā)現(xiàn)自己幾乎下意識(shí)地拔出了那柄轉(zhuǎn)輪手槍，而蒂林哈斯特冷淡地對(duì)著它咧嘴嘲笑。但從他的表情來看，我肯定他所看到、聽到的就算不會(huì)更多也至少和我所經(jīng)歷的一樣多。我低聲向他講述我所經(jīng)歷的事情，而他則讓我繼續(xù)盡可能地保持安靜和敏感。

——“不要?jiǎng)??！彼娴?，“因?yàn)樵谶@些光線里，就像我們能看到那些一樣，我們也能夠被看到。我已經(jīng)說過仆人們已經(jīng)離開了，但我沒有告訴你他們是怎么離開的。那個(gè)頭腦遲鈍的管家厄普代克夫人，就在我警告過她之后，她還是打開了樓下的電燈。然后那些線路開始共振。那一定可怕極了，盡管我是在另一個(gè)角度上看到、聽到這一切的，但我在這上面都能聽到她的尖叫。再后來，在房子各個(gè)地方發(fā)現(xiàn)的那些空空如也的衣服堆也夠嚇人的了。厄普代克夫人的衣服就在大廳的電燈開關(guān)附近，所以我才知道她當(dāng)時(shí)干了什么。它捉住了他們。但是，只要我們不移動(dòng)，我們就非常安全。記?。∥覀?cè)诤鸵粋€(gè)讓人毛骨悚然的世界打交道，而在那里我們幾乎無依無靠……所以，別動(dòng)！”

——他所揭示的事情以及突然接到的命令混合成一種強(qiáng)烈的震驚，使得我陷入了一種肢體麻痹的狀態(tài)。而在我的恐懼中，我的腦海里再次向那些感覺——那些蒂林哈斯特口里所謂的“外面”傳來的感覺敞開了大門。此刻我進(jìn)入了一個(gè)聲音與運(yùn)動(dòng)變化組成的混亂漩渦里，令人困惑的圖案出現(xiàn)在我眼前。我能看見這間閣樓那模糊不清的輪廓。但在空間中的某些位置上，似乎有一段由無法辨識(shí)的形狀或云霧組成的翻滾沸騰的圓柱。這圓柱從我右邊、頭頂上的某個(gè)位置穿透了固體的屋頂，延伸向空中。這時(shí)，就像原來的感覺一樣，我瞥見了那座神廟。但這一次，那些聳立石柱進(jìn)入了一片由光芒組成的飄渺虛無的海洋里。自那光海里發(fā)出一道足以令人目盲的光束，沿著我早前看到的那個(gè)云霧繚繞的圓柱所在的路徑照射下來。在那個(gè)景象之后，所有的一切幾乎都變成了萬花筒。在一大堆景象、聲音以及無法確定的感官感覺所組成的混亂中，我感覺自己好像要被瓦解，或者以某種方式失去自己應(yīng)有的固態(tài)形體一般。我一直都對(duì)一個(gè)明確而清晰的瞬間記憶猶新：那一瞬間，我似乎看到了一片奇怪的夜空，那天空里充滿了旋轉(zhuǎn)著的閃光球體。當(dāng)這幅景象退卻消失之后，我看見了由無數(shù)發(fā)散著光芒的恒星所組成的星座或是銀河。這銀河或星座有著一個(gè)固定的形狀，那正是一副扭曲了的克勞福德·蒂林哈斯特的臉孔。在另一個(gè)時(shí)候，我感覺到某些有生命的巨大物體擦過我的身邊，甚至偶爾走過或者飄過我那本應(yīng)該是固態(tài)的軀體。我覺得我看見蒂林哈斯特正看著它們，就好像他那受過更好訓(xùn)練的感官能直接看得見它們的形象。我想起他曾說過的松果體，不由得好奇他透過這種奇異的“眼睛”究竟看到了什么。

——突然之間，我獲得了一種更加廣闊的視野。在那片光影交織的混亂之上出現(xiàn)了另一幅圖案，雖然模糊，但卻能持久存在且保持穩(wěn)定。那景象的確在某些方面有些熟悉。因?yàn)橐曇爸兴心切┎煌瑢こ５牟糠秩B加在那些尋常見到的、地球的景象之上。那就好像是坐在劇院里，看著電影投影到一塊事先繪畫過的銀幕上一般。我能看見閣樓里的實(shí)驗(yàn)室，能看見那臺(tái)電子儀器，也能看見坐在我對(duì)面的克勞福德·蒂林哈斯特那副難看的模樣。但是所有那些未被我熟悉的事物所占據(jù)的空間里，沒有哪怕一小點(diǎn)兒是空的。無數(shù)無可名狀的形狀，不論是否是活的，都以一種令人厭惡的無序狀態(tài)混雜在一起，而在每一個(gè)我所熟悉的事物周圍全都是無數(shù)怪異而陌生的存在。那就像是所有我所熟悉的事物全都進(jìn)入了一個(gè)由其他陌生事物構(gòu)成的世界，或者反之。最初出現(xiàn)的那些活動(dòng)著的東西都是漆黑的、水母般的怪物，它們隨著那機(jī)器所傳出的震動(dòng)一同松軟無力地抖動(dòng)著。而現(xiàn)在，它們的數(shù)目已經(jīng)多得令人厭惡。我恐怖地看著它們重疊。它們是半流體的，有能力穿越彼此，也有能力穿越那些我們平常認(rèn)為是固體的東西。這些東西永不停歇，但似乎永遠(yuǎn)都懷著某些險(xiǎn)惡的目的漂浮在附近。有時(shí)，它們似乎在吞噬彼此。那些攻擊者會(huì)突然沖向它的獵物，并在頃刻間將后者從我的視野中消除抹去。我戰(zhàn)栗地意識(shí)到我可能知道那些不幸的仆人是如何從這個(gè)世界里消失的了。而即便當(dāng)我努力去觀察這個(gè)一直存在于我們身邊、原本無法看見、現(xiàn)在卻以新的方式展現(xiàn)在我眼前的世界的其他性質(zhì)時(shí)，我始終無法將它們排除在我腦海之外。但蒂林哈斯特卻一直注視著我，并開始對(duì)我說話。

——“你看見它們了？你看見它們了？你看見那些在你附近漂浮，砰然下落，穿越你一生的每個(gè)動(dòng)作的那些東西了嗎？你看見那些人們認(rèn)為只有純粹空氣和藍(lán)色天空里存在的生物了嗎？難道我沒有成功地打破障礙嗎？難道我沒有向你展現(xiàn)那些任何活人都從未目睹過的世界嗎？”我聽著他的尖笑穿越那些可怖的混沌，看著他那張瘋狂的臉令人厭惡地?cái)D到了我的臉前。他的眼窩變成了燃燒著火焰的深淵，它們死死地盯著我，包含著在我看來仿佛是勢不可擋的憎恨。而那臺(tái)機(jī)器卻仍可憎地嗡嗡作響。

——“你以為這些胡亂掙扎著的東西讓那些仆人消失了？蠢材，它們是無害的！但那些仆人的確消失了，不是嗎？你曾經(jīng)試圖阻止我，你曾在我需要每絲每毫鼓勵(lì)的時(shí)候阻礙我，你害怕那宇宙的真相。你這該死的懦夫，但我已經(jīng)抓住你了！究竟是什么將那些仆人從這個(gè)世界抹掉了？究竟是什么使得他們尖叫得如此大聲呢？……不知道是嗎？你很快就會(huì)一清二楚了?？粗摇犌宄乙f的——你以為真的有時(shí)間和光亮一類的東西嗎？你想象過那些比如形狀或物質(zhì)一類的東西嗎？讓我來告訴你，我曾深入你那小腦瓜無法想象的深淵。我曾看見那無限的邊界之外的世界，我曾召來那從群星而來的惡魔……我曾駕馭著那些從一個(gè)世界來到另一個(gè)世界散播死亡和瘋狂的暗影……空間屬于我，你聽見了嗎？那些東西正在追獵我——那些吞噬和瓦解的東西——但我知道如何避開它們。是你，它們得到的將會(huì)是你！就像它們得到那些仆人一樣……激動(dòng)人心吧，我親愛的先生？我曾告訴你移動(dòng)是很危險(xiǎn)的，我告訴你別動(dòng)，這是在拯救你——拯救你去看到更多的景象，讓你能更多地聽我所要說的話。如果你動(dòng)一動(dòng)，它們?cè)诶显缫郧熬鸵呀?jīng)抓住你了。不要擔(dān)心，它們不會(huì)傷害你，它們沒有傷害那些仆人——那些可憐的混蛋只是因?yàn)榭吹搅四切〇|西才叫得如此大聲的。我的寵物們并不漂亮，因?yàn)樗鼈儊碜砸恍徝罉?biāo)準(zhǔn)……完全不同的地方。但我向你保證，蛻變不會(huì)讓你感到絲毫疼痛——但我想讓你見見它們。我?guī)缀蹙湍芸匆娝鼈兞?，但我知道該如何停止。你不是很好奇嗎？我一直都知道你算不上一個(gè)科學(xué)家。顫抖吧！哈，帶著焦慮顫抖著去看那我所發(fā)現(xiàn)的終極事物吧！為什么你不動(dòng)一動(dòng)呢？這個(gè)時(shí)候？試試看？好吧，不用緊張，我的朋友，因?yàn)樗鼈円呀?jīng)來了……看吶，看吶，詛咒你，看啊……它就在你的左肩上……”

——接下來的我所需要敘述的就十分簡短了，而且可能與你從報(bào)紙上讀到的記述別無二致。警察聽到從老蒂林哈斯特的房子里傳出一聲槍響，并在那里發(fā)現(xiàn)了我們——蒂林哈斯特已經(jīng)死了，而我也不省人事。他們逮捕了我，因?yàn)楫?dāng)時(shí)那把轉(zhuǎn)輪手槍正在我手上，但三個(gè)小時(shí)后他們又釋放了我。因?yàn)樗麄儼l(fā)現(xiàn)蒂林哈斯特死于中風(fēng)，而我那一槍直接射向了那臺(tái)有害的機(jī)器。那時(shí)那臺(tái)機(jī)器正無藥可救地散落在實(shí)驗(yàn)室的地板上。我沒有透露太多我所看見的東西，因?yàn)槲遗路ㄡt(yī)會(huì)懷疑；但根據(jù)我含糊給出的敘述，醫(yī)生仍舊認(rèn)為我，毫無疑問地，被那個(gè)嗜殺且懷恨在心的瘋子催眠了。

——我希望我能相信醫(yī)生的話。如今我不得不去想象，去琢磨我四周的空氣和頭頂?shù)乃{(lán)天。如果我能打消這些念頭，那將對(duì)我緊張不安的神經(jīng)大有裨益?？晌覐奈从X得自己是一人獨(dú)處，也從未感到輕松過。有時(shí)，即使在我困倦的時(shí)候，一種被追蹤的、令我毛骨悚然的感覺仍會(huì)帶著徹骨的寒意向我襲來。而我之所以無法相信心理醫(yī)生的解釋，完全是因?yàn)橐粋€(gè)簡單的事實(shí)——警方聲稱那些仆人們是被克勞福德·蒂林哈斯特殘忍地謀殺了，可是他們的尸體卻從未被人發(fā)現(xiàn)過。