最近看新聞，感覺(jué)現(xiàn)在墓地越來(lái)越貴了。

二十幾年前，在北京上海這樣的大城市，買一塊墓地大約需要幾千塊。

過(guò)了十年，這個(gè)價(jià)格漲到幾萬(wàn)。

到了現(xiàn)在，城市里的一塊普通墓地，在網(wǎng)站上標(biāo)價(jià)十幾萬(wàn)起步，更貴的甚至能達(dá)到上百萬(wàn)。

比如最近剛上過(guò)新聞的上海松鶴園。

面積0.6平方米的單/雙穴墓，售價(jià)34.18萬(wàn)元；而同面積的三穴墓，達(dá)到了45.78萬(wàn)元。

折合單價(jià)，一平方米最高可達(dá)到76萬(wàn)元。

我從網(wǎng)上找到今年2月的上海平均房?jī)r(jià)地圖。

數(shù)據(jù)告訴我，上海目前房?jī)r(jià)最高的地方在黃浦區(qū)，均價(jià)12.5萬(wàn)元/平方米。

而松鶴園墓地的價(jià)格幾乎是它的六倍。

看來(lái)冥間的通貨膨脹比人間要厲害得多。

松鶴園的工作人員回應(yīng)這段新聞，說(shuō)是明碼標(biāo)價(jià)，正規(guī)經(jīng)營(yíng)，但現(xiàn)在官網(wǎng)價(jià)格已經(jīng)無(wú)從參考。

只有關(guān)于“墓區(qū)風(fēng)光”和“名人墓友”的介紹依舊保留著，襯托得墓園“光彩熠熠”。

生前不能相識(shí)，死后卻可比鄰。

綜合網(wǎng)站上還能找到松鶴園的參考價(jià)。

——14萬(wàn)起步，有不同墓型可選。

根據(jù)統(tǒng)計(jì)，上海目前平均薪酬13433元。

這樣一塊墓地，幾乎要花掉一整年的工資。

我還查詢了上海其它墓園的價(jià)格。

像這類傳統(tǒng)立碑式的墓地，價(jià)格少則近十萬(wàn)，多則三四十萬(wàn)，占約半個(gè)平方米的位置。

相較之下，松鶴園并不算是特例。

不光上海是這樣的。

這是北京昌平的墓園，沒(méi)有十幾萬(wàn)拿不下來(lái)。

走遠(yuǎn)點(diǎn)，到通州，價(jià)格便親民多了。

再看看廣州的。

好位置能賣到40萬(wàn)，還是逐年漲價(jià)。

深圳墓地的平均價(jià)格達(dá)到了14.9萬(wàn)元。

其它“普通城市”的墓地也不便宜。

像成都，平均房?jī)r(jià)不到2萬(wàn)，在售墓地的起步價(jià)也差不多是這個(gè)數(shù)，但面積不到一平方。

以單價(jià)來(lái)計(jì)算，比當(dāng)?shù)胤績(jī)r(jià)貴得多。

難怪買樓房放骨灰的故事，總在江湖上流傳。

墓地為什么這么貴？說(shuō)白了是因?yàn)橘Y源有限。

土地只有這么多，活人和逝者得共享。

還是拿上海的數(shù)據(jù)來(lái)解釋。

新聞報(bào)道，上海目前每年約死亡10萬(wàn)人，平均每天有270人與世長(zhǎng)辭。

這些人都需要找墓地進(jìn)行安葬。

而上海的占地面積是不變的，墓園數(shù)量有限，過(guò)去的逝者占了很大一部分空間。

因此，很多墓園目前處于飽和式經(jīng)營(yíng)的狀態(tài)，80%的上海公墓已經(jīng)葬滿。

有關(guān)人士預(yù)測(cè)，如果按現(xiàn)在的墓葬習(xí)慣發(fā)展，再過(guò)七八年，上海就沒(méi)有墓地可以用了。

別的地方也一樣。

北京好幾年前就有墓園無(wú)墓出售的新聞。

包括香港，現(xiàn)有墓園是這樣的，密密麻麻。

對(duì)逝者而言，結(jié)果就是，要么花更高的價(jià)格“入住”，要么把里面的逝者“請(qǐng)出來(lái)”。

后者涉及到一條規(guī)定。

和買房一樣，墓地也有使用年限，通常是50年或70年——這取決于土地的使用年限。

根據(jù)《公墓管理暫行辦法》規(guī)定，經(jīng)營(yíng)性公墓的護(hù)墓費(fèi)一次性收取最長(zhǎng)不得超過(guò)20年。

所以每隔20年，還需要交付一次管理費(fèi)用，才能保障墓地能在墓園得到好的照料。

如果沒(méi)能及時(shí)繳費(fèi)，墓園也無(wú)法聯(lián)系到家人，那么這塊墓地會(huì)在一段時(shí)間后成為無(wú)主狀態(tài)。

不同墓園對(duì)無(wú)主墓地有不同處理。有的會(huì)統(tǒng)一深埋，有的會(huì)集中放入骨灰塔，等待未來(lái)有人前來(lái)領(lǐng)取，也可能永遠(yuǎn)不會(huì)有人來(lái)。

而產(chǎn)權(quán)到期后會(huì)怎么處理，到目前為止其實(shí)還沒(méi)有很明確的規(guī)定，想來(lái)是大差不離的方式。

如今我們的父輩還能想著給上一輩、上上一輩續(xù)費(fèi)，但是再過(guò)些年呢？等到40年后，乃至70年后，又還有誰(shuí)記得給他們續(xù)費(fèi)呢？

所以到了那時(shí)候，或許會(huì)有些空缺吧。

不過(guò)現(xiàn)在出生率走低，老齡化越來(lái)越嚴(yán)重，再怎么空缺，未來(lái)墓地的價(jià)格肯定依舊高于房?jī)r(jià)。

難怪總聽(tīng)到人們感慨，現(xiàn)在死都死不起了。

為了應(yīng)對(duì)這些問(wèn)題，人們想了不少辦法。

很多墓園推出“壁葬”。

顧名思義，先要有一堵墻，室內(nèi)或室外都行。

各家各戶的小盒子整整齊齊地，碼在墻壁里的格子中，乍一看就看辦公樓格子間的俯視圖。

因?yàn)檎嫉匦?，且公攤范圍大，這種墓葬方式比傳統(tǒng)立碑式的墓地要便宜很多。在上海同一家墓園，前者價(jià)格是后者的三分之一。

最近幾年還流行“生態(tài)葬”，主打一個(gè)綠色環(huán)保。當(dāng)然更實(shí)際的意義還是不占地、成本低。

為了鼓勵(lì)大家轉(zhuǎn)變殯葬思維，還有各式各樣的優(yōu)惠和補(bǔ)貼，比如“海葬”幾乎都免費(fèi)。

有些城市已經(jīng)排隊(duì)到2025年了。

剛聽(tīng)說(shuō)“海葬”的時(shí)候，我總想起各種電視劇里，主人公迎風(fēng)把骨灰灑進(jìn)大海的畫(huà)面。

自己代入了一下，還覺(jué)得挺浪漫，反正死后一切成空，直接撒海里隨浪潮四處浪跡，多自由。

特意去了解過(guò)才發(fā)現(xiàn)，直接把骨灰撒海里，可能導(dǎo)致近海養(yǎng)殖區(qū)污染，是不被允許的。

想要“海葬”得按規(guī)定、走程序、提申請(qǐng)。

申請(qǐng)通過(guò)后，會(huì)有船只在規(guī)定時(shí)間載著親友出海，抵達(dá)規(guī)定海域，把可降解的骨灰盒下放到海里。骨灰盒上還會(huì)裝飾鮮花。

以后想來(lái)祭拜，就坐船來(lái)到同一片海域。

很多城市的海葬地都可以看到大片成群的海鷗，非常壯觀。聽(tīng)舉辦過(guò)儀式的人說(shuō)，看到那些飛來(lái)的海鷗，會(huì)覺(jué)得是家人來(lái)看自己了。

從母親的子宮去到遼闊的大海，從水中誕生，又回歸到水中去，何嘗不是一種注定呢。

還有“樹(shù)葬”、“花葬”這種。

就是提供一片山頭或草坪，在指定地方把骨灰盒埋下，不要墓碑，只留下一棵樹(shù)，或別的花草。

這很“落葉歸根”。

以前讀《項(xiàng)脊軒志》，“庭有枇杷樹(shù)，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣?！?

幾年過(guò)后，植株繁茂，隨風(fēng)作響，放在親人眼中，恰好是逝者的探望。

還有一種更為新興的“數(shù)字殯葬”，有點(diǎn)像是“壁葬”的室內(nèi)升級(jí)版本。

房間三面墻壁上分布著一塊塊小屏幕，是電子化墓碑，它背后就是放置骨灰盒的空間。

這些小屏幕可以組成三塊大信息屏，親人前來(lái)祭掃時(shí)，信息屏上會(huì)出現(xiàn)對(duì)應(yīng)的影像，可以是照片，可以是微電影形式，都是提前設(shè)定好的。

營(yíng)造一種身臨其境的感覺(jué)。

數(shù)字墓園在網(wǎng)絡(luò)上也能用，可以直接在手機(jī)上放花燈，寫(xiě)留言。

當(dāng)?shù)孛姝h(huán)境已經(jīng)不夠容納的時(shí)候，有人把目光投向了浩瀚的宇宙——“太空葬”出現(xiàn)了。

他們自定義是“一種全新的葬禮方式”，能讓逝去的親人成為太空中永恒的星辰。

整個(gè)流程是把逝者的照片、遺物或骨灰安裝到衛(wèi)星內(nèi)部，再通過(guò)運(yùn)載火箭發(fā)射到太空。

地面上的親友會(huì)被邀請(qǐng)來(lái)觀看發(fā)射過(guò)程。

發(fā)射成功后，還可以通過(guò)APP接收到衛(wèi)星定位信息，支持向衛(wèi)星發(fā)送留言。

看來(lái)《三體》確實(shí)是預(yù)言故事。

我研究了下具體要求，他們對(duì)發(fā)射物品的尺寸和重量都有要求，通常不能超過(guò)80g。

而一般成人的骨灰量據(jù)說(shuō)在5-8斤左右，也就是說(shuō)最多只能送上太空一個(gè)零頭。

也就是圖個(gè)紀(jì)念意義吧。

還有人考慮“遺體捐贈(zèng)”，想著以后去做大體老師，屬于另一種發(fā)光發(fā)熱。

申請(qǐng)捐贈(zèng)的過(guò)程很簡(jiǎn)單，直接在官方系統(tǒng)里填寫(xiě)個(gè)人信息就行，但捐贈(zèng)成功的概率非常低。

因?yàn)樽约哼^(guò)世后，遺體的處置權(quán)是交由家人的，如果家人不同意就無(wú)法完成捐贈(zèng)。

以前看過(guò)紀(jì)錄片，有位老人體檢查出腫瘤，然后第一時(shí)間去立了遺囑，要捐獻(xiàn)遺體，不要墓地，果不其然得到了子女的強(qiáng)烈反駁。

還在的家人總是希望未來(lái)能留下點(diǎn)念想，逢年過(guò)節(jié)還能去看看，總歸是個(gè)牽掛。

如果家人愿意配合逝者的意愿，那么及時(shí)通知相關(guān)部門(mén)后，捐贈(zèng)流程會(huì)啟動(dòng)。來(lái)年的清明節(jié)就可以在遺體捐獻(xiàn)者的集體墓碑上看到姓名。

終其一生，生得偉大，死得光榮。

《九號(hào)秘事》有一集講到過(guò)“煙花葬”。

男人的妻子去世了，他把骨灰做成煙花，在好友遙遠(yuǎn)的見(jiàn)證下點(diǎn)燃，最終化成一片虛無(wú)。

這也是新概念。很可惜，國(guó)內(nèi)目前還不支持。

而可以預(yù)見(jiàn)的是，按現(xiàn)在的趨勢(shì)繼續(xù)發(fā)展，未來(lái)一定還會(huì)有更多新興的殯葬方式出現(xiàn)。

比如數(shù)字殯葬，很可能迭代出新的版本。

說(shuō)不定能和VR技術(shù)結(jié)合起來(lái)，更真實(shí)地感受到生命存在過(guò)的痕跡。

再加上現(xiàn)在AI技術(shù)如此火熱，也有通過(guò)AI模擬出逝去親人和自己聊天的真實(shí)案例出現(xiàn)。

那么是不是有可能通過(guò)電子屏幕進(jìn)行互動(dòng)呢？就像哈利波特里的照片一樣，以另一種形式存在。

或許還有其它的方式。

既然把骨灰送上太空也已經(jīng)不是夢(mèng)了，那能不能干脆在月球開(kāi)發(fā)出一片墓園呢？

小時(shí)候多少聽(tīng)過(guò)這樣的謊話，說(shuō)人死后都會(huì)變成天上的星星，這下或許真的能變成星星。

已經(jīng)有公司開(kāi)始用骨灰做鉆石了（雖然后來(lái)被多方指責(zé)是智商稅），那做出其它對(duì)個(gè)人來(lái)說(shuō)具有紀(jì)念意義的東西想來(lái)也是可行的。

時(shí)常有人覺(jué)得，這些新興的殯葬方式是對(duì)先人的不敬，會(huì)讓他們不得安息。

畢竟傳統(tǒng)語(yǔ)境中，生和死都是大事。

但往前倒數(shù)一百年，連火葬都是不被接受的，被認(rèn)為是對(duì)遺體的褻瀆。現(xiàn)在不也是主流嗎？

在尊重逝者意愿的前提下，接受不同的殯葬方式，也是一種進(jìn)步，更能體現(xiàn)生命的意義。

實(shí)際上，形式都是次要的。

葬禮上發(fā)生的一切，本質(zhì)是對(duì)活著的人的安慰，是用一場(chǎng)儀式提醒自己，逝去的人會(huì)有新的去處，而我們要放下，要往前走。

彼時(shí)彼刻，最重要的不是糾結(jié)葬禮如何進(jìn)行，而是珍惜那些曾經(jīng)相處過(guò)的時(shí)光與回憶。