距離Netflix上一次推出《黑鏡》S5已是四年前了，本以為他們已經(jīng)放棄了這個IP，結(jié)果還是“老標(biāo)簽”常翻常新。

先重復(fù)一下我過去對《黑鏡》這個系列作品的粗淺定義：它面上是反思當(dāng)代科技成果對人性、社會、政治、道德、公序的改變和影響，其實質(zhì)是媒介（媒體）在方方面面的侵襲，技術(shù)實現(xiàn)了“圍觀”和“聚焦”，“黑鏡”指的就是屏幕，只要有人類感官存在的地方，就肯定有人心等待著被連接、被收買、被控制。

《黑鏡》并不一定要有黑科技，它的精髓應(yīng)當(dāng)是媒介對人光怪陸離的折射。

所以，盡管從狹義角度來說，本季5集《黑鏡》都沒有完全跑題，也有不少地方可圈可點，但它確實距離原本的定義和氣質(zhì)越來越遠(yuǎn)了。

標(biāo)題的調(diào)侃是我的心里話，與其叫它《黑鏡》，不如稱呼它為“粗胚真人版《愛，死亡和機器人》”更為合適（雖然算不上質(zhì)量最好的那一檔），畢竟后者的主題更寬泛，網(wǎng)飛你咋就不能另起爐灶，非要盯著老IP使勁薅呢？

下面，我會按順序?qū)?集依次做個簡評，就不費力截圖摳細(xì)節(jié)了，隨便聊聊感想即可。

《瓊糟透了》（Joan is awful）

瓊是位普通的職場女性，有一天她驚訝地發(fā)現(xiàn)，全球性的大流媒體平臺Streamberry（流莓體）推出了一部以她生活為原型的重磅電視劇，由好萊塢明星薩爾瑪·海耶克扮演自己。

瓊的生活很快變得一地雞毛，隨后她決定破罐破摔，以當(dāng)眾出丑的方式引來海耶克與自己同仇敵愾，最終才發(fā)現(xiàn)大家都身處彀中。

網(wǎng)飛自黑第一彈。

本集是《黑鏡》S6中賣相最好的一集，在題材、創(chuàng)意、結(jié)構(gòu)、反轉(zhuǎn)等方面都非常符合黑鏡的本質(zhì)。

與此同時，該集大量展示了流媒體時代的技術(shù)特點，以及普通人在這種生活中的痛點：比如隱藏在用戶協(xié)議里的霸王條款，數(shù)字人物形象的廣泛使用，AI一鍵生成劇本、視頻，多快好省地批量產(chǎn)出文創(chuàng)消費品，網(wǎng)絡(luò)大數(shù)據(jù)環(huán)境下的毫無隱私，群體心理對于負(fù)面情緒的偏好與著迷，虛擬世界對現(xiàn)實世界的層層嵌套等等。

許多事情已經(jīng)發(fā)生，剩下沒發(fā)生的也隨時可能出現(xiàn)。

這集的結(jié)構(gòu)設(shè)計和現(xiàn)實意義都屬上乘，但或許是太過于“切題”了，就好像是掌握了一大堆新名詞、新概念后迫不及待想說出來給大活兒聽似的，總覺得刻意和急躁了些，因此觀感不如其立意那樣好。

《亨利湖》（Loch Henry）

一位電影專業(yè)的學(xué)生，帶著他的同學(xué)兼女友，回自己老家準(zhǔn)備拍一部自然紀(jì)錄片，曾經(jīng)游客如織、如今人跡罕至的蘇格蘭小鎮(zhèn)上出現(xiàn)過一位變態(tài)殺人狂，這個題材顯然更能成為爆款。

當(dāng)他們開始拍這部罪案紀(jì)錄片后，卻意外發(fā)現(xiàn)了當(dāng)年事件的真相，而揭露這個真相，著實需要出點血。

網(wǎng)飛自黑第二彈。

這集乍看上去根本不像是“黑鏡”，而更像一個帶有新老世代沖突的犯罪奇案故事……但要注意的是，串聯(lián)起這樁案子的關(guān)鍵道具/線索，正是男主父母手中的攝像機、錄影帶，以及男女主手上的轉(zhuǎn)錄器和電腦，所以理論上并沒跑題。

本集通過展示兩代人對拍攝的不同理解和目標(biāo)，披露了客觀硬件與主觀心理上的“迭代”——盡管這個案例極端了些。

另外，該集主線案情之外關(guān)于“紀(jì)錄片該怎么拍”的制作背景也是黑料一堆，包括女主極力主張把片子往大了拍、最后卻成了片子的新素材，男主家毀人亡稀里糊涂換來了掛名的虛榮，諷刺意味十足。

我大概是太過教條（或者說原教旨主義）了些，所以不是很喜歡這集，可不能否認(rèn)它確實結(jié)構(gòu)復(fù)雜、氛圍驚悚、內(nèi)涵豐富。

《海的彼岸》（Beyond the Sea）

在另一個1969年，克里夫和大衛(wèi)是兩位常年在空間站中從事高危任務(wù)的宇航員，平時他們可以通過身處地球上的等身機器人陪伴家人、調(diào)節(jié)身心，可當(dāng)大衛(wèi)全家被邪教殺害后，一切都變了。

為了安撫日漸失控的大衛(wèi)，克里夫提議讓大衛(wèi)進(jìn)入自己的機器人回地球轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，沒想到這一善舉最終勾出了無法預(yù)料的幽暗……

《黑鏡》第六季中，我個人最喜歡的是這集，結(jié)構(gòu)扎實、設(shè)計工整，表演也出彩，整體的觀感很好。

不同于許多指出該集在背景、技術(shù)上存在漏洞的觀眾，我倒是對這些“硬核bug”不太敏感，因為相比起專業(yè)性的科技邏輯，這一類故事本就更注重劇情邏輯，而這個劇本是站得住腳的。

劇情上的出乎意料也是我的加分項，本以為這集要演大家喜聞樂見的NTR情節(jié)，沒想到是更加正統(tǒng)也更深邃和陰暗的“愛與恨之歌”，同樣是欲望，嫉妒與毀滅確實比單純的背叛與無措更有看頭。

此外，本集的介質(zhì)是看上去和人無異的機器人，“二元對立”和“對立統(tǒng)一”的范式非常標(biāo)準(zhǔn)，可以說非常具有傳統(tǒng)意義上的“黑鏡味兒”。

最后的最后，“小粉”亞倫·保爾又帥又憂郁的氣質(zhì)看來是鎖死了，總感覺他的戲路注定就這么窄……雖然，也沒什么不好的。

《梅齊·黛》（Mazey Day）

一位良心發(fā)現(xiàn)的狗仔隊攝影師決定金盆洗手，又為了一個懸賞不菲的拍攝任務(wù)而重操舊業(yè)。

她要偷拍的對象，是一位在國外拍攝時因肇事逃逸事件而“惹上麻煩”的知名女演員梅齊?黛，結(jié)果真到了有機會拍攝時，她又良心發(fā)現(xiàn)了，只是這次“不當(dāng)行為”，引來了意外的天大麻煩。

本集應(yīng)該是大家比較公認(rèn)的第六季最差一集，我也這么認(rèn)為。

文不對題是一方面：這集能夠得上思想性的談?wù)擖c，就只有狗仔隊們通過長槍短炮釋放的利欲熏心、不擇手段和冷酷無情了，俗套也就罷了，關(guān)鍵是還沒什么有價值的詮釋，非常流于表面。

故事線之間的搭配和劇情走向也很迷，女狗仔和女明星的兩條線幾乎沒什么兼容性，匯合后往“月夜狼人殺”的轉(zhuǎn)向更是把整個調(diào)性都變了。

最終女狗仔給變回人型舉槍自盡的梅齊拍照，總有種“考試時玩了半天，發(fā)現(xiàn)要交白卷了，連忙亂填選擇題答案再寫了幾個‘解’字”的既視感。

即便把該集塞進(jìn)自由度更大的“愛死機”里去，它也只能算下游水平。

《惡魔79》（Demon 79）

1979年的英格蘭北部，一個平日里溫順和氣的印度裔銷售助理妮達(dá)，無意中召喚了異世界的惡魔，惡魔告訴她，必須在三日內(nèi)殺掉三個人，否則世界將會毀滅。

妮達(dá)從一開始的百般抗拒，到隨后的半推半就，接著變成了積極主動，只是有些事情，并不是她想做就能做完的。

這一集其實非常不“黑鏡”，但不妨礙它很有意思。

你要說它完全不點題吧，也不對，因為女主妮達(dá)作為一個當(dāng)時是極少數(shù)群體的外來移民，她對外界的認(rèn)知，很大程度上就是由各種電視節(jié)目塑造的——

惡魔要變成自己喜歡的黑人演唱歌手才能看得順眼，世界毀滅的方式是冷戰(zhàn)下的核彈洗地，就連惡人標(biāo)準(zhǔn)都是由轉(zhuǎn)述的行為和主張來判斷。

但這些東西只能算本集相對次要的邊角料，其最大的看點，仍然是善惡同體的女主在惡魔教唆下的轉(zhuǎn)變，在反映時代特色之余還能跳出時代的“紅色恐懼”和黑色幽默，以及魔改歷史與范本的荒誕輕喜劇。

如果它不是《黑鏡》里的一集，也許我會更加喜歡它。

后記：

上述簡評寫下來后，我發(fā)現(xiàn)自己對當(dāng)初的《黑鏡》還是很有執(zhí)念，網(wǎng)飛接手了這個IP后路子是越走越“野”了，我理解這份初衷和努力，但成果還是一言難盡……

讓人家徹底放棄拍《黑鏡》估計不太可能，那么我只能改變自己的偏見了，不管它會不會變得更像愛死機，至少我都不應(yīng)再拿前兩季channel 4時期的《黑鏡》印象去先入為主看待它了。

祝這個系列能拍得長遠(yuǎn)、好看吧，無論將來它會變成什么樣貌。