本文作者：戰(zhàn)術(shù)大米

　　陽泉，山西省內(nèi)最小的地級市，城鎮(zhèn)人口僅95萬，就這么個彈丸之地，近些年還真出過兩個牛人——李彥宏和劉慈欣，讓筆者每每聊起老家，也能多出些許榮光，但要就此說這里人杰地靈，那又吹的太過，近年的陽泉發(fā)展滯后、前景堪憂，對于許多人而言，這里也早已成為了那個回不去的故鄉(xiāng)。

　　7歲時，筆者第一次去“索尼廳”玩到了《生化2》，沉迷到無法自拔，就此開啟了攢錢、偷錢、騙錢…想法設(shè)法去游戲店的“罪惡童年”，幾乎玩遍了陽泉的小街黑巷，說是在游戲店長大的都不為過，然而隨著時代的發(fā)展，這些游戲圣地一個個都淪陷了，等工作后再回家鄉(xiāng)，常去的幾個店早都變了生計。

　　直到上月回老家，才猛然發(fā)現(xiàn)，不知道何時小區(qū)口竟躥出了一家游戲店——武魂電玩。

　　“新開的店？”

　　“哪兒啊，老店，以前天元商場那家?！钡觊L笑著解釋，因?yàn)槿思疑虉龈母?，那一層都?xì)w海爾了，索性就搬出來，開個獨(dú)立店面。

　　筆者一尋思，那家啊，也去過，去的不多，記得當(dāng)年是掛著TGBUS的牌匾。

　　“對對對，剛開始干的時候沒啥牌子，就和電玩巴士合作過一年?！蹦嵌际?1年前，2008年初開店時的事兒。

　　“那咱陽泉現(xiàn)在還有幾家店呀？”

　　“沒有了，就剩這一家了。” 店長的回答很隨意，看不出許多風(fēng)雨。

游戲店還賺錢嗎？

　　雖是獨(dú)立門店了，但著實(shí)小的可憐，掀開卷簾，約10平的小屋一覽無余，一面墻擺游戲，一面墻擺吃喝，余下一面只能局促的鋪開一臺電視和PS4，據(jù)說偶爾還會有人來5塊一小時的玩一把?！拔夜烂珖?，這也是最小的游戲店了吧?！崩习搴呛堑淖猿捌饋?，筆者亦深以為然。

　　“這個店，他賺錢嗎？”筆者對此頗為疑惑，實(shí)際上為了這趟采訪，前前后后到了三次店，也不知是運(yùn)氣差還是怎的，沒見過其它客人。

　　“不賺錢。”店長的回答很干脆?！爸赃€干這個，當(dāng)然還是因?yàn)橄矚g。”

　　店長姓史，今年三十有六，敦實(shí)的體型配上藍(lán)西裝、小眼鏡，第一印象有點(diǎn)老派，但一聊到游戲，眼睛就直冒“兇光”，當(dāng)年打《戰(zhàn)神2》怎么瘋了，去“電腦廳”怎么肝“96大紅警”，打《COD6》又如何死磕老兵難度等傳奇故事，講的是手舞足蹈，滔滔不絕，老玩家的兇殘本性暴露無遺。

　　史店長表示，如果沒有這家店，估計也早就不玩游戲了，如今雖然精力不比從前，但每年的大作還都能好好玩玩，比如去年的《漫威蜘蛛俠》，今年的《生化2重制》《赤痕》等都打了個通透，這或許就是他作為一名玩家的幸運(yùn)吧。

　　不過，吃飽飯還是比玩游戲更重要，史店長能堅持下來的另一個原因是，還有一份正式工作， 賺的錢足夠養(yǎng)家糊口，其實(shí)他現(xiàn)在只有周末才來看店，周一到周五都主要由他的愛人看店。

　　“如果沒有那份工作，這家店估計也早就干不下去了?！笔返觊L簡單的算了筆帳，一年下來的收入七八成都交了房租，能賺到的也就一兩萬，平均到每月有時連2000都沒有，真靠開游戲店掙錢，可比去飯店端盤子差遠(yuǎn)了，好在愛人夠通情達(dá)理，每次就問問“掙回房租了沒”，只要回答“掙到了，掙到了…”就不會再多發(fā)難。

　　“主要是我也不會干別的，陽泉這地方，閑的不行，總給找點(diǎn)事兒做嘛?！笔返觊L補(bǔ)充道。

　　“你覺得現(xiàn)在年輕人再開游戲店，還有可能賺錢嗎？”

　　“別開！”史店長又一次干脆的回答，“有人跟我說過，想投資開個100平的游戲店，我當(dāng)時就勸他千萬別搞，不是怕?lián)屛疑?，而是開了真的就是賠死?！薄皠e看我這店這么小，人都不敢顧一個，沒10萬也搞不起來，你想一個游戲三四百，一臺機(jī)子兩三千，光壓貨就至少要花去五六萬?！薄靶〉赀€可能活下去，大店就真的沒戲，最關(guān)鍵是你一年輕人，拿著家里的10萬塊，你是要掙錢的，不能像我一樣在這耗著吧。”

　　當(dāng)然，地域是限制游戲店發(fā)展的重要因素，在史店長看來，大城市或許還有搞頭，他偶爾也會去石家莊、太原的游戲店補(bǔ)貨，“我一個游戲一般就進(jìn)三四盤，人家一進(jìn)都是幾十盤，完全沒法比?！笔返觊L羨慕的說到，“別看陽泉離太原、石家莊都不遠(yuǎn)，那邊流行的東西，三四年后才能在這兒流行呢，很多人根本還不知道電玩是啥，所以店里專門標(biāo)著‘游戲機(jī)專賣’。”

　　“幾百人，總要有的。”這是史店長對陽泉及其周邊玩家數(shù)量的估計，其中有不少都在武魂電玩租著游戲，也不乏交往多年的老顧客，比如年近60還整天玩PS4的爺爺級玩家，只要出大作就必買一盤的游戲少女，《軌跡》系列能買的都必須買一份的收藏家，一件衣服能花好幾千，但對游戲堅決只租不買的佛系土豪等，講起這些五花八門的顧客見聞，史店長也會樂的個滔滔不絕，“生活中想遇到懂游戲的人真的太難了，有這個店能給老顧客一個去的地方，大家一起瞎聊聊，這感覺真的特別好?！?/p>

游戲店為什么沒落了？

　　“為什么游戲店大不如前了？”這是筆者很關(guān)心的另一個問題，“主要因?yàn)樘詫殕?？?/p>

　　史店長認(rèn)為淘寶的沖擊肯定是主要原因之一，但還有許多其他因素，為此他回顧了這些年經(jīng)營的起伏。

　　最好干的還是08年剛開業(yè)的那兩年，一方面那時的手機(jī)性能還比較弱，玩不上什么游戲，想玩好游戲就要買游戲機(jī)，比如最流行的PSP，另一方面，那時破解比較普遍，所以破解版PS2、PSP、Xbox 360都特別受追捧。

　　“當(dāng)時我的思想也是那樣的，覺得這玩意必須破解才有人玩，正版那貴巴巴的誰買呢？”“還記得PS4上市都快1年了，我這兒一臺PS4和游戲都沒進(jìn)過，整天還是在賣360，直到后來有人來問，才開始進(jìn)PS4，慢慢的就開始玩正版了?！笔返觊L回憶起這個轉(zhuǎn)變的過程，感慨真的相當(dāng)困難，可一旦轉(zhuǎn)變過來，如今確實(shí)更愿意賣正版了，主要是當(dāng)年搞盜版實(shí)在太麻煩，一會兒要學(xué)用超級電池破PSP，一會兒又要買工具學(xué)刷360的光驅(qū)，還要經(jīng)常盯著各種版本號、系統(tǒng)號，要研究的東西是沒完沒了。

　　令人欣喜的是，現(xiàn)在的玩家也更喜歡玩正版了，實(shí)際上去年市面上曾流通過一批破解版PS4，史店長也賣過幾臺，但如今這些玩家大部分都“轉(zhuǎn)正”了，一方面因?yàn)槠平鈾C(jī)沒法玩后續(xù)的新游戲，另一方面則因?yàn)槁?lián)機(jī)體驗(yàn)已變得越來越不可或缺，因此盡管switch已經(jīng)被破解，但大多數(shù)人還是會購買非破解機(jī)。

　　“后來咱也想，人家辛辛苦苦做出來個游戲，你花個四五塊買張盜版就玩了，你是爽了，但人家做游戲的怎么辦？以后誰還愿意做游戲？”史店長回憶，當(dāng)年的盜版碟是真便宜，批發(fā)價兩三塊一張，一次進(jìn)一大箱，什么大作都有，一律5元一張往外賣。

　　如今隨著盜版的失勢，主機(jī)的游玩成本確實(shí)顯著提高了，加上手游、網(wǎng)游的崛起，都對主機(jī)的銷售造成了嚴(yán)重沖擊，2011年時游戲店的銷售情況就普遍開始走下坡路了。

　　還有一個游戲店衰落的原因就是，在那個網(wǎng)絡(luò)不發(fā)達(dá)的時代，信息和價格都極度不透明，很多游戲店確實(shí)存在著嚴(yán)重的騙人、宰客問題，“奸商”一詞也正是在那時候和游戲店老板完成了捆綁。

　　“有時候，一臺又老又破的翻新360竟能賣出4600，生生騙走人2000多塊?！薄耙淮螞]什么成本的破解，北京才30一次，這邊有的店就敢收300。”“仗著你不懂，拆了修，修了拆，反反復(fù)復(fù)的坑錢。”史店長講了不少當(dāng)年的見聞，也正因?yàn)橛X得這些事太坑爹，才讓史店長萌生了自己開店的想法。

　　“我從來沒賣過一次翻新機(jī)，除非提前告訴你。”史店長認(rèn)為自己的店之所以能活成了陽泉的獨(dú)苗，很重要的一點(diǎn)就是講誠信，不騙人，“玩游戲機(jī)的就這么點(diǎn)人，人家今年不懂，明年不懂，但早晚都會懂，你坑人一次，等有一天人明白過來，那就要背后罵死你，所以說，從一開始就別干那事?！薄拔疫@兒很多都是老顧客，就是大家互相傳，你傳我，我傳你，一個個介紹過來的，都知道這地方啊，靠譜?！?/p>

　　“關(guān)于這家店的未來，您有什么設(shè)想嗎？”筆者最后問。

　　“就是維持下去，然后就要看國家政策和市場大行情了?！薄氨热绯鰢兴闶莻€比較大的進(jìn)步，尤其解鎖之后，現(xiàn)在都只賣國行機(jī)了，水貨已經(jīng)沒任何優(yōu)勢了?！笔返觊L也坦言，如果有一天房租漲的太高了，或者工作那邊有變動，實(shí)在維持不下去，可能也就不開了，目前的想法是能維持就維持著，一定要往大點(diǎn)說，“還是希望能把游戲帶給我的這種快樂，傳遞給更多的人，讓更多的人能有機(jī)會接觸到游戲，了解到游戲的樂趣?！?/p>

結(jié)語：

　　這是筆者家鄉(xiāng)的最后一家游戲店，或許再過幾年，還會有新人再開新店？但不論如何，屬于游戲店的好時代已經(jīng)過去了，呼朋喚友鉆游戲店里打機(jī)的日子也過去了，想到這里不免有些唏噓，這終歸只是網(wǎng)絡(luò)時代發(fā)展下的必然，并終將成為屬于某幾代人永遠(yuǎn)的回憶，供吾等跟后輩們吹噓，“想當(dāng)年想玩?zhèn)€游戲可是苦啊，要攢好久的錢，才能去店里玩幾個小時?！?/p>