遠(yuǎn)方
午后。
一邊嚼著果醬面包,一邊思考去遠(yuǎn)方的事情。不是有目的地的具體印象。舉個(gè)例子,就像氣球被風(fēng)吹走一樣,會(huì)飛到很遠(yuǎn)的地方,而不是這里。
“小禾,你又在看遠(yuǎn)方了”
聽到阮阮的聲音,我轉(zhuǎn)向正在吃炒面面包的她。最近,阮阮經(jīng)常這樣指責(zé)我。她反方向坐在我前面的座位上,微微瞇起眼睛,像是在責(zé)備我。
“你沒在聽我說(shuō)吧?”
我誠(chéng)懇地道歉。當(dāng)我問阮阮在說(shuō)什么的時(shí)候,她輕輕嘆了口氣。
“我說(shuō),最近一直在學(xué)習(xí),偶爾也想出去玩一下”
“這個(gè)不錯(cuò)啊”
我們都是考生。
“反正要去,我想去很遠(yuǎn)的地方”
“好遠(yuǎn)啊”
在哪里呢?阮阮小聲嘀咕著,把草莓牛奶的吸管含在嘴里。眉間自然地皺起了眉頭,這是她若有所思時(shí)的習(xí)慣。
雖說(shuō)是午休時(shí)間,但像我們這樣聊天的人畢竟是少數(shù),大多數(shù)人都是拿著參考書草草地吃完飯。教室里很安靜。至少比一個(gè)月前要好得多。隨著中心考試的臨近,這種寂靜中會(huì)夾雜著緊張感吧。焦慮和焦躁。我呆呆地隔著冷冰冰的玻璃窗向外眺望。十一月的天空中,冰冷的藍(lán)色仍在那里。四散飄浮的白云在淡藍(lán)色中緩緩游動(dòng),由西向東流去。我知道,像棉花糖一樣的東西,終究不過(guò)是一團(tuán)水蒸氣。
例如,如果能像孩子一樣天真無(wú)邪地登上那片云彩的話,我所有的問題都會(huì)迎刃而解吧。童話。那是現(xiàn)在的我所需要的東西。
“去參拜怎么樣?”
阮阮的話把我?guī)Щ亓爽F(xiàn)實(shí)。
“參拜”
對(duì)于這個(gè)意想不到的提議,我在嘴里重復(fù)了一遍。
“沒錯(cuò)!我是去拜托,希望你能通過(guò)考試的喲”
“不早嗎?這是新年才會(huì)去的印象吧”
“早一點(diǎn)不是壞事嘛”
說(shuō)得很有道理。
縣北有一座供奉學(xué)問之神的神社。這是附近有名的神社,如果有學(xué)習(xí)方面的請(qǐng)求的話,我們習(xí)慣去那里(考高中的時(shí)候,被父母帶著去那里參拜過(guò))。坐電車的話,離學(xué)校三十分鐘左右。雖然不知道這個(gè)距離能不能說(shuō)是“很遠(yuǎn)”,但阮阮已經(jīng)完全有了興趣,放學(xué)后的安排就這么決定了。
“畢竟古文的成績(jī)太糟糕了”
阮阮有點(diǎn)得意地說(shuō)。
“差不多該走投無(wú)路了吧?”
離中心考試還有不到兩個(gè)月。我們都想報(bào)考當(dāng)?shù)氐膰?guó)立大學(xué),所以必須在考試中取得相應(yīng)的分?jǐn)?shù)。
阮阮還是得意地說(shuō)?!拔抑溃『瘫任疫€偏科吧”。
這次輪到我無(wú)精打采了。
第六節(jié)課和班會(huì)結(jié)束后,我和阮阮離開了學(xué)校。這時(shí)太陽(yáng)已經(jīng)落山,氣溫比白天低了很多。真冷啊,阮阮縮了縮身子說(shuō)道。她穿著深褐色的大衣。偶爾從北方吹來(lái)冷風(fēng),撫動(dòng)著掛在她耳邊的黑發(fā)。
在到達(dá)車站之前,我們踩了許多落葉。被寒風(fēng)吹拂得完全干燥的它,只要一踩下去,就會(huì)發(fā)出清脆的聲音。秋天快要結(jié)束了。阮阮在車來(lái)車往的十字路口等信號(hào)燈的時(shí)候問道。
“這么晚去參拜,會(huì)不會(huì)很奇怪?”
以擔(dān)心地語(yǔ)氣?!皼]問題吧?”我回答。五顏六色的金屬塊以時(shí)速四十公里的速度從我們眼前掠過(guò)。尾氣味撲鼻而來(lái)。我像是在反抗似的,開始思考童話故事。夜晚快到了。路燈也亮了,電燈溫暖的光照亮了我們。
到了車站,我們坐上了和平時(shí)相反方向的電車。我們并排坐在空座上,空調(diào)的溫暖讓我們松了口氣。
“美好的文明利器”
聽了我的話,阮阮用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
電車一站一站地穩(wěn)步前進(jìn)。目的地已經(jīng)確定,我覺得這是一件非常了不起的事情。特別是對(duì)未來(lái)前途不確定的我來(lái)說(shuō),這種感激之情就更甚了。可能有點(diǎn)過(guò)于天真了?,F(xiàn)在我們連純真的時(shí)間都沒有了。像機(jī)器一樣,不停地翻閱參考書,忙得不可開交。透過(guò)車窗看到的天空漸漸暗了下來(lái),不一會(huì)兒,這節(jié)車廂的乘客就只剩下我們了。
“要是一直是十一月就好了”
阮阮小聲說(shuō)道。
“你只是討厭考試吧?”
“是啊……小禾你想去遠(yuǎn)方,也是為了逃避現(xiàn)實(shí)吧”
“是嗎?”
“是?。 ?/p>
或許是這樣。電車停在了一個(gè)從未聽說(shuō)過(guò)的車站。根據(jù)液晶顯示器上的介紹,到那個(gè)神社還有兩站。
“沒想到這么快就過(guò)去了”
阮阮說(shuō),這樣的話,每天都去參拜一下吧。
“我覺得與其每天都去參拜,還不如把那部分時(shí)間用在學(xué)習(xí)上,成績(jī)會(huì)提高很多”
“嗯……正確”
“而且,現(xiàn)在可能是兩個(gè)人在一起,一下子就感覺到了。一個(gè)人坐三十分鐘的電車,那就另當(dāng)別論了”
“那小禾也一起過(guò)去吧”
“我用那個(gè)時(shí)間學(xué)習(xí)”
“真煩人”
電車到達(dá)了目的地。下到車外,我們因?yàn)橥饷娴暮涠l(fā)出悲鳴。
“可是,我還是想去第一志愿的學(xué)校啊!”
“話雖如此”
但對(duì)我來(lái)說(shuō),和阮阮上同一所大學(xué)才是最重要的。
“阮阮,你有那么執(zhí)著的理由嗎?”
“不,這個(gè)……有時(shí)有,有時(shí)沒有”
“那是什么?”
“不如說(shuō),小禾沒有執(zhí)著的理由嗎?”
“那個(gè)……有時(shí)有,有時(shí)沒有”
這次輪到阮阮笑了。
從車站到神社的路,不愧是名勝,有詳細(xì)的介紹。我們按照這個(gè)在不熟悉的道路上前進(jìn)?,F(xiàn)在已經(jīng)看不到夕陽(yáng)的身影,只有余香彌漫在空氣中。東方的天空隱約可見月亮,銀色的光芒一點(diǎn)點(diǎn)冷卻了空氣。夕陽(yáng)的氣味和夜露一起落在水泥地上,然后,徹底的夜晚來(lái)臨了。阮阮走在我前面,穿著低地板踩著地面,在逐漸變冷的空氣中前進(jìn)。我一邊望著她的后腦勺,一邊想象著,如果現(xiàn)在觸碰她的頭發(fā),那一定是涼涼的、柔滑的、舒服的吧。
不久,我們來(lái)到一座巨大的鳥居。
“夜晚的神社,是不是有點(diǎn)讓人興奮?”
聽了阮阮的話,我輕輕搖了搖頭。
“倒不如說(shuō),有點(diǎn)恐怖”
“嗯,是嗎?”
從鳥居筆直延伸的石板路上,樹木投下了影子,月光從樹葉的縫隙中凜然穿射進(jìn)來(lái)。石板路的盡頭是一座神殿,里面似乎點(diǎn)著蠟燭,透過(guò)紙拉門可以看到安靜的橙光。
我發(fā)現(xiàn)了寫著神社簡(jiǎn)單歷史的告示牌,下意識(shí)地讀了起來(lái)。作為神——祭祀公,神德是學(xué)業(yè)有成、交通安全、姻緣、安產(chǎn)、除厄運(yùn)開運(yùn)……
“總覺得,好像是溫泉的效果啊”
聽了阮阮的話,我笑了。
“我們會(huì)考不過(guò)了”
我們并排穿過(guò)鳥居,先在洗手池里凈手(非常涼)。一邊吐氣暖手,一邊走在參道上,來(lái)到神殿。風(fēng)一吹,樹木沙沙作響,我覺得那聲音特別大。我把五元硬幣扔進(jìn)功德箱,用力搖鈴。
在我拍手的時(shí)候,阮阮也投進(jìn)了香資,按響了鈴。我雙手合十行了個(gè)禮,拜托我和阮阮之前的事情。例如,女孩子和女孩子互相喜歡,不過(guò),那一定是童話故事。只是空想的產(chǎn)物,與生活在嚴(yán)肅現(xiàn)實(shí)世界的我毫無(wú)關(guān)系。不求神拜佛,是絕對(duì)得不到的。
參拜結(jié)束后返回鳥居的路上,我們都沒有說(shuō)話。我變得有點(diǎn)虔誠(chéng)了。不過(guò),只要走出神社,緊張感就會(huì)消失,感覺又回到了平常的世界。彼此都沒有問拜托了什么。
“我餓了”
阮阮說(shuō)道。我想起車站到神社之間有一家便利店。
“我想吃肉包”
“那我就吃甜包”
然后時(shí)間就這么過(guò)去了。

第二周,輪到兩人面談了。
這是一項(xiàng)約定俗成的工作。至少對(duì)班主任老師來(lái)說(shuō)是這樣。姓阮的阮阮上周就結(jié)束了學(xué)習(xí),得到了老師這樣的評(píng)價(jià):“如果繼續(xù)這樣學(xué)習(xí)下去,一定會(huì)合格的”。
“不過(guò),還是古文啊……”
她不安地抱怨道。雖然還沒有達(dá)到及格分?jǐn)?shù)線,但最近她的語(yǔ)文成績(jī)一直在上升??峙吕蠋熞彩乔宄匕盐樟诉@個(gè)增長(zhǎng)幅度才選擇了這個(gè)詞吧。在學(xué)習(xí)上,總是阮阮說(shuō)了算,她是老手。
我對(duì)阮阮說(shuō)別在意我,你先回去吧,然后就去了教職員辦公室。夕陽(yáng)照在走廊上。橙得刺眼。
太陽(yáng)落山,夜晚來(lái)臨,一天結(jié)束。我們無(wú)可抗拒地被送往下一個(gè)未來(lái)。絲毫沒有一點(diǎn)能加入意思和解釋介入的余地。
班主任用手推了推眼鏡,看著我模擬考試的結(jié)果?!痢链髮W(xué),判定為C。在五級(jí)評(píng)價(jià)的正中間。
“之禾同學(xué),你的文科有點(diǎn)偏啊”
她這樣說(shuō)道。
“不過(guò)沒關(guān)系,只要這一點(diǎn)變好,就完全可以及格了。有什么為了推薦學(xué)習(xí)而煩惱的事情嗎?”
我搖了搖頭。
“是嗎……還有兩個(gè)月,只要好好做,努力就會(huì)有回報(bào)的”
被問有沒有其他煩惱。我覺得這個(gè)問題非常老套。
“老師,你相信童話嗎?”
我問。老師瞪大了眼睛,然后好笑地笑了。
“童話……童話里會(huì)出現(xiàn)魔法使,也會(huì)有動(dòng)物說(shuō)話,是這樣嗎?”
“嗯,有點(diǎn)不一樣……”
“老師已經(jīng)不相信這樣的事情了吧?也許你小時(shí)候相信過(guò)。也許吧”
然后,老師用看棘手事物的眼神看著我。
“之禾同學(xué),你相信童話嗎?”
“應(yīng)該說(shuō)是相信……想要相信……”
“之禾同學(xué),可能適合當(dāng)小說(shuō)家吧”
老師說(shuō)。我繼續(xù)發(fā)問。
“那么,老師是從什么時(shí)候開始不用童話就能生活下去的呢?”
“什么時(shí)候開始……不知道是什么時(shí)候開始的”
她已經(jīng)厭倦了。已經(jīng)到了退潮的時(shí)候。我站了起來(lái),低頭說(shuō)了聲謝謝。
“如果你有什么煩惱,可以去心理咨詢室咨詢。你知道怎么預(yù)約嗎?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭,離開了教職員辦公室。我一定被認(rèn)為是頭腦不正常的孩子吧??峙率聦?shí)就是如此。
回到教室,只有阮阮的身影。她趴在桌子上打瞌睡。我微微一笑,在她前面的座位坐下。太陽(yáng)已經(jīng)完全下山了,燈火通明的教室里也開始滲透著夜晚的氣息。我把手放在阮阮的頭上,試著梳理了一下她的短發(fā)。她的頭發(fā)和剛才想象的一樣光滑,而且很柔和。我試著想,如果魔法師真的存在的話。那樣的話,我一定會(huì)不惜一切代價(jià)讓時(shí)間停止吧。
“阮阮,快起來(lái)”
我搖了搖她的肩膀,她輕輕地呻吟了一聲,然后猛地坐了起來(lái)。
“小禾,你回來(lái)了”
“我回來(lái)了”
“怎么樣?”
“只要文科考得好,就能考上”
“這樣啊”
阮阮打了個(gè)哈欠。
“和我的感覺一樣”
收拾好行李離開學(xué)校的時(shí)候,月亮已經(jīng)升上了東方的天空。我們的呼吸在夜色中變得白濁。我們穿過(guò)并排并排的路燈,斜眼看著在停車場(chǎng)一角蜷縮成一團(tuán)的貓,向車站走去。我想,人生果然需要童話。旁邊的阮阮仰望著夜空中開始閃爍的星星。每個(gè)人都渴望童話。一邊用破爛不堪的身心渴望著,一邊勉強(qiáng)度日。
“啊,流星”
阮阮突然驚呼了起來(lái)?!膀_人”。我仰望夜空。那里有皎潔的月亮和形成星座的沒有溫度的光。阮阮說(shuō),已經(jīng)消失了。
“有什么愿望嗎?”
“不可能,太突然了”
阮阮哈哈大笑起來(lái)??是笃鋵?shí)一直都有。
我想親吻她。但與想法相反,我把自己的手放在她的脖子上。
“啊!”
“怎么~”
“你突然想干什么?”
阮阮扭過(guò)身子,從我手里掙脫出來(lái)。
“我要還給你”
我跑了出去。
“啊!喂!”
阮阮的聲音追著我。
“阮阮的手總是很涼,因?yàn)榕吕洹?/p>
“小禾也是吧?”
我笑了。阮阮也笑了。我們踏著冰冷干燥的空氣跑了起來(lái)。夜晚開始的街道上,響起了奔跑的聲音和笑聲。童話,童話,童話。例如,如果現(xiàn)在能看到流星的話,我會(huì)這么請(qǐng)求的吧。但無(wú)論何時(shí),我們都必須在現(xiàn)實(shí)的范疇內(nèi)對(duì)事物進(jìn)行切割。大家一定會(huì)這樣長(zhǎng)大成人。