北極星 作者:洛夫克拉夫特
朝房間的北窗仰望,就能看見北極星放出神秘的光芒。在如地獄般的漫漫長(zhǎng)夜中,北極星一直在那里閃爍。這年秋天,北風(fēng)一邊哭泣一邊詛咒,沼澤中那些紅葉樹在犄角般的虧月下低語(yǔ),在短暫的黎明時(shí)分,我會(huì)坐在窗邊觀望那顆星星。時(shí)間流逝,閃耀的仙后座從高天降下,而在那些被霧氣包裹、隨夜風(fēng)搖蕩的沼澤中的樹木背后,北斗七星正在緩慢地爬升。黎明前,大角星會(huì)在低矮山丘上的墓地上空閃耀紅色的光彩,而后發(fā)座則會(huì)在遙遠(yuǎn)而神秘的東方天空里發(fā)散奇異的毫光。但兇狠而邪惡的北極星依然在黑暗的穹窿上睨視著下界,它令人生厭地眨著,就好像一只瘋狂的眼睛,似乎要傳給我一些奇怪的信息。然而,除了它過去曾經(jīng)告訴我的信息之外,北極星什么也沒有喚起。有時(shí)云朵會(huì)遮蔽天空,只有這時(shí)我才能夠入睡。
我依然清楚地記得那個(gè)劇烈的極光之夜,那一夜,駭人的、惡魔般的光輝照亮了整片沼澤。當(dāng)那些光被云朵擋住之后,我就睡著了。
我第一次看見那座城市的時(shí)候,一輪犄角般的虧月正高掛在它的上方。那座城市位于怪異的高原之上,被兩座怪異的山峰所挾,寂靜無(wú)聲,仿佛是在安眠。它的城墻、高塔、立柱、圓頂乃至鋪石皆是由慘白色的大理石所建,大理石街道兩旁樹著大理石的列柱,柱頂站著相貌威嚴(yán)、臉帶胡須的人物雕像。城里的空氣溫暖而無(wú)風(fēng),抬頭望去,就在離天頂不到十度的地方,北極星依然煌煌地閃耀,仿佛正在守候。我久久地望著那座城市,但黎明始終沒有到來;當(dāng)紅色的畢宿五——低低在天上地閃爍,可卻從不落下——在地平線上爬行了大約四分之一的距離時(shí),從宅第里發(fā)出了光,從街道上也傳出了動(dòng)靜。人們穿著古怪的袍子,但他們的身影很快就變得高貴而親切。他們從屋里走到街上,在那像犄角般的虧月之下談?wù)撝腔?,我能理解他們?cè)谡f什么,盡管他們的語(yǔ)言和我所知的任何一種語(yǔ)言都完全不同。而當(dāng)赤紅的畢宿五爬過地平線的一半之后,黑暗和寂靜就再次籠罩了全城。
醒來之后,我已經(jīng)不是原來的我了。城市的風(fēng)景已經(jīng)刻進(jìn)了我的記憶,同時(shí)也有別的記憶從心中生出,雖然那時(shí)我還不知它究竟為何。此后,每當(dāng)云朵遮蔽天空,使我能夠睡著的時(shí)候,我常??匆娔亲鞘校亲鞘械纳峡沼袝r(shí)高掛著犄角般的虧月,有時(shí)則籠罩著太陽(yáng)那灼熱的黃光——這太陽(yáng)總是在地平線附近打轉(zhuǎn),永不落下。而在清朗的無(wú)云之夜,北極星會(huì)用從未有過的眼神睨視著一切。
漸漸地,我開始思考自己在那座位于怪異的高原之上、被怪異的山峰所挾的城市中的立場(chǎng)。起初我只是觀察,滿足于作為一個(gè)沒有肉體的存在眺望城市;但現(xiàn)在我開始渴望明確自己和城市的關(guān)系,渴望躋身于每天都在公共廣場(chǎng)上交談的嚴(yán)肅的人群之中,向他們講述我的想法。我對(duì)自己說:“這不會(huì)是夢(mèng)。一種是住在這城市里的人生,另一種是住著用石頭和磚塊建起的房屋,這房屋位于不祥的沼澤和修在低矮山丘上的墓地南方,北極星每晚都會(huì)從北窗外窺探的人生,我怎么能證明后者比前者更接近真實(shí)呢?”
一天晚上,當(dāng)我聆聽著雕像林立的宏大廣場(chǎng)中的演講時(shí),感覺到了變化;然后我發(fā)現(xiàn),自己已經(jīng)擁有了肉體。在奧拉索爾 (Olathoe) 城——這座位于薩爾基斯(Sarkis)高原之上、被諾峒(Noton)峰和卡迪弗尼克(Kadiphonek)峰所挾的城市的街道上,我不再是一個(gè)陌生人?,F(xiàn)在,我的朋友阿羅斯(Alos)正在演說,他的雄辯使我打心底里感到高興,因?yàn)檫@是一篇真誠(chéng)的、愛國(guó)者的演說。那一夜,傳來了戴科斯(Daikos)淪陷、因紐特族(Inutos)進(jìn)擊的消息;因紐特族是一群矮胖的黃皮膚惡鬼,他們五年前從未知的西方出現(xiàn),殘破了我們的王國(guó),最終包圍了我們的城市。假如位于山麓的筑壘地域也被攻陷,那么,除非每個(gè)市民都能以一當(dāng)十,否則就沒有任何辦法能阻止他們侵入高原。那些矮胖的生物精通戰(zhàn)爭(zhēng)的藝術(shù),不知顧忌榮耀,而正是榮耀保護(hù)了我們這些高大、灰眼睛的洛瑪爾(Lomar)人,使我們不被殘忍地征服。
我的好友阿羅斯是高原上全軍的總帥,我國(guó)最后的希望就擔(dān)在他的雙肩。此時(shí)他正講到我們面臨的災(zāi)禍,并呼吁奧拉索爾的人民——洛瑪爾人中最勇敢的一支——銘記祖先的傳統(tǒng):當(dāng)不斷推進(jìn)的大冰川迫使我們的祖先離開佐波納 (Zobna) 、往南方遷移之時(shí)(就算我們的子孫終會(huì)同樣被迫逃離洛瑪爾之地也好),他們勇猛地掃清了擋在前進(jìn)路上,長(zhǎng)臂、多毛、善食人的諾弗·刻(Gnophkeh)一族。阿羅斯沒有把我編入作戰(zhàn)部隊(duì),因?yàn)槲疑眢w虛弱,在緊張而勞苦之時(shí),還會(huì)陷入莫名的昏厥。不過,就算焚膏繼晷地埋頭于對(duì)《納克特抄本》(Pnakotic Manuscripts)和佐波納父祖?zhèn)兊闹腔鄣难芯?,我的眼睛也是奧拉索爾第一好的。因此,我的朋友為了讓我有所作為,就把無(wú)比重要的職責(zé)賞給了我——他命我登上塔普寧(Thapnen)的觀望塔,去當(dāng)全軍的眼睛。如果因紐特族穿過諾峒峰背后的隘口、對(duì)守城部隊(duì)發(fā)起奇襲的話,我就要點(diǎn)起烽火,向等待著的士兵們發(fā)出警告,把城市從迫在眉睫的危難中拯救出來。
我孤身一人登上了塔,因?yàn)樗猩韽?qiáng)力壯的人都去守衛(wèi)山腳下的隘道了。我好幾天都沒睡過一覺,興奮和疲勞使我頭痛而暈眩;但我決心堅(jiān)持下去,因?yàn)槲疑類壑业淖鎳?guó)洛瑪爾,深愛著奧拉索爾——這座被諾峒和卡迪弗尼克兩峰環(huán)抱的大理石之都。
可是,當(dāng)我走進(jìn)塔頂?shù)姆块g時(shí),卻望見犄角般的虧月正放出鮮紅的、不祥的光芒。這搖蕩的光芒穿透了沉淀在遙遠(yuǎn)的巴諾夫 (Banof) 山谷中的霧氣,而蒼白的北極星卻在天花板的缺口處閃爍著,它的脈動(dòng)就像擁有生命,它的凝視就像惡鬼或魔王的眼睛。北極星的魂魄向我低語(yǔ)著邪惡的言辭,富有節(jié)奏地重復(fù)著可惡的約定,引誘我進(jìn)入叛國(guó)的安眠:
“睡吧,觀星人,直到天球
經(jīng)過兩萬(wàn)六千年的歲月,
運(yùn)轉(zhuǎn)一周,那時(shí)我將再度
回到現(xiàn)在燃燒著的場(chǎng)所。
其后,沿著天空的軸線,
將會(huì)有其它的星辰升起,
那些撫慰和祝福的星辰
將會(huì)在甜蜜忘卻中升起。
當(dāng)我運(yùn)轉(zhuǎn)的周期結(jié)束之后,
往昔才會(huì)去紛擾你的門扉。”
我徒勞地抵抗著睡魔,企圖把這些不可思議的詞語(yǔ)和我從《納克特抄本》中學(xué)到的關(guān)于天空的傳說聯(lián)系起來。我的頭昏昏沉沉地低到胸前,當(dāng)再次抬頭時(shí)已是身在夢(mèng)中。我朝窗外仰望——在那些恐怖地?fù)u曳在夢(mèng)境沼澤中的樹木上空,北極星正對(duì)我咧嘴微笑。盡管如此,我依然身在夢(mèng)中。
我被恥辱和絕望攫住,只能瘋狂地哀嚎。我乞求周圍的夢(mèng)境生物們,在因紐特族偷偷通過諾峒峰背后的隘口、發(fā)動(dòng)奇襲,攻陷城塞之前,把我從夢(mèng)中喚醒;可這些生物都是惡魔,它們嘲笑我,說我根本沒在做夢(mèng)。我說,當(dāng)我睡著的時(shí)候,那些黃皮膚的敵人也許正在慢慢地爬近我,然而這些生物竟只是對(duì)我加以嘲笑。我又說,我的任務(wù)失敗了,我把大理石之都奧拉索爾出賣給了敵人,我背叛了我的好友阿羅斯總帥,但夢(mèng)中的影子卻只是愚弄我,它們騙我說,洛瑪爾之地只在我夜晚的夢(mèng)幻中存在,而在那北極星高掛天穹、赤紅的畢宿五爬行在地平線上的地方,除了千萬(wàn)年的冷雪冰封,并無(wú)一物、除了一種被寒冷摧殘的矮胖黃膚種族,并無(wú)一人——那個(gè)種族的名字,叫什么“愛斯基摩”。
罪惡感折磨著我,我癲狂地想要拯救那座危險(xiǎn)每一分每一秒都在增長(zhǎng)的城市。我被困在這怪異的夢(mèng)境中,在夢(mèng)里,我住著用石頭和磚塊建起的房屋,這房屋位于不祥的沼澤和修在低矮山丘上的墓地南方。我努力擺脫夢(mèng)境,可一切奮斗都?xì)w于虛空。兇狠而邪惡的北極星依然在黑暗的穹窿上睨視著下界,它令人生厭地眨著,就好像一只瘋狂的眼睛,似乎要傳給我一些奇怪的信息。然而,除了它過去曾經(jīng)告訴我的信息之外,北極星什么也沒有喚起。