“下面進行女子組五十米比賽，請下一項的男子鉛球組九位參賽選手做好準備，九點四十五分入場……”

體育主任馬老師厚重沙啞的嗓音在大喇叭里剛落，觀眾席的第三排里響起一聲響亮的“哈嚏！”，宛若爆炸了一枚小“炸彈”，引得不少人轉頭瞟尋。

打噴嚏的男生正拿白色的衛(wèi)生紙捂住臉，使勁擦著鼻子，像是希望把鼻涕和尷尬全擦掉。藍色的校服前面別著白色的絲質長方形號碼條，上面用紅色的粗楷體印刷著：“男子鉛球組3號：劉子龍”字樣。他的短發(fā)黑而濃密，梳了寸頭，眼眶、鼻子附近的皮膚又紅又緊又亮——衛(wèi)生紙擦得太用力。一雙眼睛幾乎瞇成細縫。他不時地抬起左手來，右手點開手腕上套著的藍色電話手表看時間。

劉子龍本來打算今天能夠以飽滿的精神狀態(tài)面對比賽，取得第一名的成績；可是他昨天晚上睡覺沒注意保暖，著涼感冒了。媽媽勸他請假待在家里，他堅決反對：“既然我跟老師保證過，我就要履行義務和責任。何況就這么點兒小感冒，不就是扔個鉛球嗎？影響不了啥。”現在比賽就要開始了，坐在觀眾席里的他雖然在不斷安慰自己，但心臟還是跳得緊湊而急迫，像一頭熊在胸腔里用力敲鼓似的。手腕一次次地抬起、放下——九點三十八分、九點四十分、九點四十三……劉子龍也一次次抬起手擦掉額頭上的汗水。終于，馬老師再次打開廣播：“下面男子鉛球組比賽開始，請下一項的男子組五十乘八跑步的十二位參賽選手做好準備，十點整入場……”劉子龍站起身，和其他運動員一起走到操場西側的沙坑——鉛球賽場。