【時代少年團(tuán)全員】長眠 10/11
Part10
“我那時第一次知道,原來笑也會犯錯。”
2024年年初,時代峰峻架構(gòu)發(fā)生巨大變動。飛總因故轉(zhuǎn)讓股份,公司迎來早已對這塊肥肉虎視眈眈的各路資本,甚至包括外資。
18樓的烏托邦就是在這時結(jié)束的。
一瞬間沒有人再拿我們當(dāng)孩子,體貼的工作人員和老師沒有了,只有一張張面無表情、公事公辦的陌生的臉。
我們有了各自的團(tuán)隊,一部分想方設(shè)法地用我們這些年積攢下的人氣去消費(fèi)大眾、消費(fèi)粉絲,只顧賺得盆滿缽滿;還有一部分不擇手段地將我們往更高處推,以此來獲取更大的價值。
我們的想法變得不再重要,我記得馬嘉祺曾經(jīng)說過:“我們好像變成了徹頭徹尾的商品?!?/p>
我和賀峻霖就是這個時候,被公司的日資看中,作為去開拓日本市場的先行隊員的。
那是個陰雨連綿的天氣,我和賀峻霖被叫去參加飯局。
現(xiàn)在我們都了解,每一份達(dá)成合作的合同背后,幾乎都有一個氣氛還不錯的飯局。以前我們可不知道這個。
我記得我們七個第一次一起參加飯局的場面很搞笑,是和國內(nèi)某些娛樂公司的大老板。當(dāng)時只有丁程鑫對于飯局中的種種“機(jī)關(guān)”最為游刃有余,因為他早已在樓外歷練多時。接著是馬嘉祺和嚴(yán)浩翔,他們好像天然懂得在這種場合下應(yīng)該怎么做。多虧他們?nèi)齻€,才沒讓這場飯局鬧得太難看。
一桌看上去就不便宜的美味佳肴,但張真源和劉耀文這兩個干飯人竟然只喝了幾口飲料。賀峻霖察覺到場合不對,用他那套活躍幾次氣氛后發(fā)現(xiàn)并不受待見,于是閉了嘴。我如坐針氈,只念叨著阿彌陀佛為什么這該死的飯局還不結(jié)束?
當(dāng)晚回去我們就被罵慘了,然后開了“飯局課”。
大概是因為之前從來沒機(jī)會跟我們一起“吃飯”,現(xiàn)在好不容易等到了,那些大佬們好像都巴不得來“認(rèn)識”我們。
單獨(dú)的,全體的,拆包的。那段時間我們接連參加了很多飯局,也從一開始的不適應(yīng),變成了一個“飯局老手”。
從前我們有拒絕的權(quán)利,現(xiàn)在我們沒有。我是最慢適應(yīng)飯局的一個,我還記得劉耀文開解我說:“你就當(dāng)參加飯局是成為明星的一項必備技能,和唱歌跳舞一樣。你出去問問,誰沒參加過飯局???”
被叫去的那天,我和賀峻霖輕車熟路地收拾自己,然后跟隨經(jīng)紀(jì)人上了來接我們的商務(wù)車。我和他都不是第一次參加飯局了,坐在車上,就像是去完成某個任務(wù)般的沉重心情。
無論多少次,我總是無法適應(yīng)這種場合。
那天的飯局人數(shù)不是很多,但公司里平常不怎么出現(xiàn)的高層也在場,看得出來很重視。我不禁打起十二分精神,和賀峻霖對視,都領(lǐng)會了對方的意思:加油,我們不能掉鏈子,不就是吃飯嗎,有什么好怕的?
帶我們來的經(jīng)紀(jì)不是我們熟悉的人,她向我們自我介紹說由她負(fù)責(zé)此次合作,如果合作達(dá)成,我們以后會有大把時間相處。
飯桌上,我發(fā)現(xiàn)對方有日本人、韓國人,也漸漸聽出了這次飯局的主要目的——由我和賀峻霖以及其他三名韓國組合成員組成小分隊,去開拓日本市場。
飯桌上韓語日語中文齊飛,年輕的翻譯姐姐姐姐忙得熱火朝天,場面實(shí)在搞笑。這要是在平常,我肯定又要笑成開水壺,但現(xiàn)在我只能忍著。
可惜,大概我的表情管理還要再練一練。
對面的日本男人盯著我,笑盈盈地說了句:“你想到什么好笑的事情了嗎?可以講出來給我聽聽嗎?”
經(jīng)紀(jì)人小聲提醒我:“這是NH電視臺娛樂頻道的負(fù)責(zé)人,影響力很大。”
我知道,因為早在一個月以前,我和賀峻霖就在經(jīng)紀(jì)人的要求下熟悉日本演藝界,熟悉日語了。
他們有檔國民娛樂綜藝,上過這個綜藝的新人,迄今為止沒有不紅的。
看來公司真的相當(dāng)重視這次合作。
可我實(shí)在不怎么想去日本。
“我天生笑臉,您見笑了?!蔽铱粗荒樚摷傩σ獾哪腥?,用日語磕磕絆絆地說。
“日語不熟練,就說母語吧?!必?fù)責(zé)人說,“是嗎?從進(jìn)門開始我可是一直注意著你呢,第一次見你笑哦。是想到什么好笑的事情了吧?還是我們把你逗笑了嗎?說出來聽聽嘛,別這么小氣?!?/p>
我那時第一次知道,原來笑也會犯錯。
Part11
“我忍住撲上去的沖動,學(xué)著像馬嘉祺那樣冷靜地去處理問題。”
我不知道該如何接話,賀峻霖說:“他這個人就是愛笑,他講笑話很尷尬的。您們想聽笑話不如我來講一個?您們知道中國什么地方的用戶最喜歡關(guān)機(jī)嗎?是寧波!因為‘對不起,您撥打的用戶已關(guān)機(jī)!’”
翻譯姐姐說完,空氣安靜了一瞬,而后負(fù)責(zé)人說:“我看講笑話尷尬的是你吧?”
賀峻霖尷尬地賠著笑臉,還想再說些什么,我知道我已經(jīng)牽連了他,于是按照飯桌禮儀,起身說:“不好意思,是我莽撞了,我先罰酒一杯?!?/p>
我將自己的紅酒一飲而盡,而后轉(zhuǎn)向?qū)γ嬉晃蝗毡径?,“只是剛剛看到鈴木先生,就想到如果去了日本,就可以見到貴公司的‘宇宙之子’前輩了吧?那簡直太開心了。抱歉,冒昧了?!?/p>
我連這個組合有幾個人都記不清,只是這個月里在粉絲制作的罵街“遺像”里見過這個叫鈴木的人。只求他們別再深究,放過我們。
“看看你把人家嚇得,”叫鈴木的人露出笑容,我看到他鑲了一顆金牙,“別這么嚴(yán)肅嘛,大家放松一點(diǎn)??磥砟銓ξ覀児镜暮⒆雍芰私饴?,你最喜歡誰啊?說不定我還能幫你要到簽名照呢?!?/p>
如果回答“都喜歡”,那他會不會讓我唱團(tuán)歌?讓我介紹成員?那我可就真的騎虎難下了。我拼命地回憶著那些陌生的名字,“我最喜歡……麻生,麻生前輩。”
“哦是嗎,為什么呢?”
“因為……因為他很帥……”
“哈呀,看來你還是不懂得欣賞男性的美嘛?!扁從镜慕鹧涝跓艄庀麻W得我腦仁痛,“那你覺得TNT誰最帥呢?我可不想聽到‘都帥’和‘自己’這種答案哦?!?/p>
我不知道在這種場合下說出來的名字是對是錯,斟酌再三,我說:“就是我身邊的這位,賀峻霖?!?/p>
鈴木哼笑:“看來你果然不懂得欣賞男性的美嘛?!?/p>
我賠著笑臉,心想回去可要好好跟賀兒道歉,今天真的把他連累慘了。
我坐下來后,賀兒在桌下握了握我的手。
可能要與我們組成組合的三名韓國成員無語又同情地看著我們,我猜他們大概在想:未來要和這種傻帽成為隊友嗎?饒了我們吧!
他們在翻譯的幫助下與日方人員交談,其樂融融,時不時傳來笑聲,我看到我們高層和經(jīng)紀(jì)人的臉色都不太好看,大概他們開始后悔為什么不選擇更“懂事”的丁程鑫來。
不過那是不可能的,以他如今的發(fā)展勢頭,他的團(tuán)隊不可能放他出來去日本搞什么組合。
只有我和賀峻霖是最好的選擇,可惜我們并不爭氣。
中途有身穿和服的服務(wù)員送進(jìn)來兩組大小不一的精致酒杯,我和賀峻霖對視,都一頭霧水,不過我直覺不是什么好事。
果然,翻譯姐姐說:“在寅要和你們比酒量呢?!?/p>
隨后我便看到,三人中坐在中間的韓國成員笑瞇瞇地看著我們。
以往也會有。同為商品的我們,總有些知道該如何展示自己,以此獲取更多的利益和機(jī)會。
酒杯從小到大排列,一共20只,一式兩份。最小的只有酒盅那么大,最大的是一杯特制雞尾酒,據(jù)說是這家店的招牌。
里面分別裝著白酒、紅酒、啤酒。
“規(guī)則很簡單,”翻譯姐姐笑著說,“比誰先喝完,輸了的話有懲罰。你們誰應(yīng)戰(zhàn)?”
我們拒絕應(yīng)戰(zhàn),我心說。
“我來吧?!蔽艺f。當(dāng)時我想著,今天我已經(jīng)連累了賀兒,所以不能再讓他沖在前面了。
對面從善如流。
那個叫在寅的家伙挑釁地看著我,我沒理他,只想著我該怎么解決眼前這些紅紅綠綠的東西。
計時開始,我只顧著將那些難喝的液體往肚子里灌。全然沒注意到,對面的在寅早在一半就停了下來,捂著腦袋說自己不行了,慢悠悠地品著酒。
結(jié)果是我贏了,我喝完了那些東西。
那個叫在寅的表演了一首歌,微笑地看著我。
我被他整了。
我不知道我為什么想贏,大概是我害怕我承擔(dān)不起輸?shù)拇鷥r。
只是害怕而已。
我沒吃什么東西,冰涼的酒精下肚,很快便讓我的身體感到不適。
天旋地轉(zhuǎn)的同時,我的胃翻江倒海。
吐在飯桌上當(dāng)然不是明智的選擇,我申請去衛(wèi)生間,經(jīng)紀(jì)人嫌惡地點(diǎn)頭。她也知道,吐在這里更讓她沒臉。
賀峻霖想要跟上來,但經(jīng)紀(jì)人制止了他。
我沖他勉強(qiáng)笑了下,讓他安心。
我跪在馬桶邊吐了個昏天黑地,看著鏡中蒼白精致的臉,我開始不太認(rèn)識自己。冷水拍了拍腦門強(qiáng)制自己清醒,我回到飯局。
然后我看到畢生難忘的一幕。
賀峻霖滿頭滿臉的紅酒,特意挑選的白襯衣上落著紅到發(fā)紫的印記。
我忍住撲上去的沖動,學(xué)著像馬嘉祺那樣冷靜地去處理問題。
原來是那位在寅又出了新花樣——由日方董事將一顆花生米放在兩只杯子其中一個下,然后讓他們兩個人去猜,輸?shù)娜吮粚Ψ綕娂t酒。
不知道是不是他們有什么貓膩,賀峻霖一次也沒贏過。
暗紅的液體順著他蒼白的臉頰流淌,如果在拍MV,這應(yīng)該是個很美的畫面。
不知道嚴(yán)浩翔看到這幕會有什么舉動。我不合時宜地想。
我剛想說我來接替他玩兒吧,我們公司的高層終于說話了:“看來我們沒有玩兒這個游戲的運(yùn)氣呢。剛剛我們說到試水貴國絕不是一件小事,不知道總策劃的人選是?”
日本董事叫嚷著“你好掃興哦”,不過還是給了這個面子,停止了這場荒唐的鬧劇。
賀峻霖說了句“失陪一下”,隨后退下去處理自己的儀容。等他回來時,已經(jīng)換了嶄新的衣服,精致的頭發(fā)和淡妝,席間攀談聲不停,除了我沒人在意他的出現(xiàn)和離開,就像剛剛被潑成那個慘淡模樣的不是他。
娛樂圈這個食物鏈,我們是處于最底端的生物。
那天的飯局在高層們酒足飯飽的高談?wù)撻熤薪Y(jié)束,我頭腦早已暈得不成樣子,上車后倒頭就睡。
之后發(fā)生了什么,我真的不記得。
我只知道那之后的一段時間里,賀峻霖經(jīng)常發(fā)呆恍惚,總是叫他好幾聲才應(yīng)。
就在幾周后,因為馬嘉祺的手機(jī)誤掉在我口袋里的烏龍事件,我聽到了那段不怎么讓人笑得出來的錄音。
那時候馬嘉祺以為手機(jī)丟了已經(jīng)登機(jī),我只能把手機(jī)郵寄給他。期間我出于好奇,隨便試了個密碼,沒想到竟然成功了。
我知道看別人的手機(jī)是不禮貌的行為,可是那條微信消息就恰好彈了出來。
陰天下雨:合作愉快【握手】我不是得寸進(jìn)尺的人,只要達(dá)到目的,我不會糾纏你的,放心好了。
陰天下雨這個微信名我們都不陌生,因為這是我們的大經(jīng)紀(jì)殷磊,負(fù)責(zé)我們七個的商務(wù)活動。
這句話太讓人想入非非,我的好奇心最終打敗理智,我點(diǎn)了進(jìn)去。
陰天下雨:他同意了,很有用呢,謝謝
馬嘉祺:記得你的話
陰天下雨:當(dāng)然,我也有把柄在你手里吧?我都知道的,這也是為了讓你安心
誰同意了?同意了什么?什么把柄?安心什么?
這些念頭迫使我失去理智,我開始不顧后果地翻找馬嘉祺的手機(jī),然后我找到了那段錄音。
聲音還是來自殷磊:“你們每個人都有或多或少的牽絆,只有這個孩子,我拿什么才能說服他?你知道的,最近因為版權(quán)問題,他和公司鬧得不可開交,他要告我們,勝算很大。但我們不能讓這種結(jié)果發(fā)生?!?/p>
馬嘉祺的聲音還是那么好聽:“那是他寫的歌,本來就是你們的錯?!?/p>
我一下就明白,對話里說的“這個孩子”“他”指的是嚴(yán)浩翔。因為那段時間,他去參加說唱節(jié)目寫的歌,被公司拿去喂了新人。
沒有任何一個寫歌的人愿意自己的孩子成為孤兒,更別提是嚴(yán)浩翔。他先是找高層談,談不攏就要打官司。
公司本想拿錢和資源了事,沒想到他根本不吃這套。這才狗急跳墻,不得不想點(diǎn)歪門邪道。
殷磊說:“現(xiàn)在不是糾錯的時候。我只問你,我怎么才能說服他?還要我說得更明白嗎?一般的手段對付不了這個孩子,你知道我是什么意思?!?/p>
馬嘉祺很冷淡:“不如你去問他自己?”
殷磊:“你確定嗎?不如看看這個再做決定?”
片刻后,馬嘉祺的聲音再次響起,已經(jīng)沒那么淡定:“什么時候的事?”
“別激動,”殷磊說,“這是假的。哦,這么說或許不準(zhǔn)確,照片是真,事實(shí)是假,他們什么都沒發(fā)生,丁程鑫還是個純情小處男,沒人碰他,他也沒碰過別人,滿意了?”
“擺拍?”
殷磊沒說話,大概是點(diǎn)了頭,因為他緊接著說:“但是別人可不知道。這東西要是爆出去,你說以他現(xiàn)在的勢頭,得有多勁爆?這得上世界趨勢吧????好好兒想想,你是知道,還是不知道?我要怎么才能說服他?”
時間過了很久,錄音過了50秒。
我猜,馬嘉祺用這50秒的時間想出了自己的A計劃,B計劃,C計劃,然后再一條條劃掉,最終還是不舍得拿丁程鑫去賭。
隨后他給了三個字。
一個名字。
-tbc-