貞觀元年（627年）九月，玄奘法師趕到?jīng)鲋荩诖说囟毫袅艘粋€(gè)月。

法師西行，緣于一個(gè)夢。這一年的夏末，法師在長安夢見了大海中的須彌山，他抬頭仰望，佛光隱隱，他奮力攀登，被一股清風(fēng)托舉著，升上山巔。醒來后他心中充滿歡喜，似乎終于找到了突破心障的法門所在。十三歲破格剃度出家以來，玄奘輾轉(zhuǎn)全國參學(xué)探索，學(xué)問日漸精深，疑惑也隨之增多，許多理論自相矛盾，難以成立——這是因?yàn)榉鸺业浼母鞣N譯本參差不齊，所譯精義各有出入，導(dǎo)致對同一問題的看法不能統(tǒng)一。要想平息爭論，唯有正本清源，到佛教發(fā)源之地天竺，取梵本原典印證。于是二十六歲的年輕法師決心啟程，西行求法。

廣袤的西北人煙稀少，旅人們大多結(jié)伴而行。玄奘離京之際，遇到一位叫孝達(dá)的秦州（天水）和尚，孝達(dá)在京師完成了《涅槃經(jīng)》的學(xué)業(yè)，正要返回故鄉(xiāng)，玄奘成為了他的旅伴。他們沿著渭河河谷，翻越隴山到達(dá)秦州，這條路線大致上與今天的隴海鐵路線和寶雞-天水公路相符。玄奘在秦州告別了孝達(dá)，又遇到了前往下一站蘭州的旅伴，他在蘭州只留宿了一夜，便匆匆上路。巧的是，出城的時(shí)候，他又遇到一批解送官馬的涼州人，也要返回涼州去。玄奘與他們同行，一路來到河西走廊的門戶，古城涼州。

年輕的僧人風(fēng)塵滿面，嘴唇和皮膚被干燥的風(fēng)吹裂，我們無從想象他在這漫漫程途中究竟遇到過多少磨難。連接長安與今天水市的公路，有370公里，從天水到武威（涼州），則相去580公里，按唐代的度量衡制度，一個(gè)大里相當(dāng)于531米換算，這是兩千里的路程。玄奘只能靠他兩條腿，一步一個(gè)腳印地量過來。盡管他在京師時(shí)就已享有“釋門千里之駒”這樣顯赫的名聲，但由于是偷渡出國，官道上的驛馬，肯定無法為他所用。他身上還背負(fù)著必須的衾被、用具、糧水之類，在荒蕪的甘涼古道上，腳蹬芒鞋，辛苦跋涉。走得累了，便在路邊歇一歇，沿途幾乎荒無人煙，他就只能風(fēng)餐露宿。

涼州，就是今天的武威，這兩個(gè)地名均來自漢武帝時(shí)期。唐朝的涼州城，是河西地區(qū)的都會(huì)，一座文化中心城市，它敞開大門，熱情的歡迎來自首都的高僧。玄奘一時(shí)不得便去，他為大眾講授《涅槃經(jīng)》、《攝大乘論》和《般若經(jīng)》，僧俗云集聽講，無不贊嘆歡喜。這樣的盛況，驚動(dòng)了當(dāng)?shù)氐墓俑鲋荻级嚼畲罅?，剛剛接替任職不到一年的宇文士及，正巧就在玄奘進(jìn)城的同時(shí)走馬上任了。李大亮聽說了玄奘帶來的轟動(dòng)，他的耳目報(bào)告道：“有個(gè)從長安來的僧人，說是要去往西方國家，不知有什么意圖。”

李大亮決定公事公辦。他駐守的涼州城向西一千里，就是唐軍的邊防前線瓜州，彼時(shí)突厥猶強(qiáng)，吐蕃虎視，朝廷有令，禁止百姓任意出境。玄奘公然宣稱西行，不啻挑戰(zhàn)政令威信，若非顧忌玄奘在宗教界的影響力，官府可能早就派人械捕，將他押送回京了。

李大亮親自找到玄奘，詰問他的目的，法師回答了四個(gè)字：“欲西求法?！?/p>

玄奘淡然無懼的態(tài)度，激怒了這位官僚，他警告法師立即返回長安，否則他將使用暴力。玄奘的麻煩來了。

在這一籌莫展的時(shí)候，他收到了慧威法師傳來的消息?；弁◣熓菦鲋菽酥梁游鞯貐^(qū)宗教界的領(lǐng)袖，他被玄奘篤志西行的志向感動(dòng)，秘密派出兩名機(jī)靈干練的弟子，慧琳和道整，護(hù)送玄奘偷渡出涼州。

彎彎月出掛城頭，城頭月出照涼州。塞上的秋深了，涼州蕭瑟的胡笳聲，在身后漸漸沒于不聞。

玄奘的消失很快引起關(guān)注，涼州都督迅速行文遠(yuǎn)近州府，緝捕這個(gè)膽大妄為的和尚。暴露在官府羅網(wǎng)下的玄奘，從此只能轉(zhuǎn)入暗處，晝伏夜行。

經(jīng)過十多個(gè)夜晚的跋涉，玄奘和慧琳、道整趕到了瓜州。瓜州是屹立于唐帝國西陲的最后一座軍事重鎮(zhèn)，向北五十里是葫蘆河，河畔上的必經(jīng)之路修建了雄偉的玉門關(guān)。出關(guān)向西，就是綿延千里的戈壁——莫賀延磧，在戈壁彼岸，是玄奘下一站，伊吾（哈密）。從玉門關(guān)關(guān)城向西北而行，會(huì)經(jīng)過大致等距離設(shè)置的五座烽燧，那是前線警備敵情的哨所。

唐軍的這條防線，主要是為警戒突厥侵襲。對玄奘來說，這同樣是他難以逾越的巨塹，即使他僥幸蒙混避過了玉門關(guān)和五烽察捕，那吞噬一切生命的莫賀延磧，也足以將他埋葬。數(shù)十年后，根據(jù)他的口述，由弟子整理撰寫的傳記《大慈恩寺三藏法師傳》，將法師當(dāng)年的困苦記錄成下面的一句話：

“聞知愁憒，所乘之馬又死，不知計(jì)出，沉默經(jīng)月余日?！?/p>

玄奘被困孤城的這一個(gè)月期間，涼州都督簽發(fā)的海捕文書，傳到了瓜州。文書上寫著：“有和尚號(hào)玄奘，企圖前往西方國家。著令沿途州縣嚴(yán)候緝拿。”

夕陽緩緩落下，借住在一所寺廟里的玄奘，遙望著城墻的輪廓，仿佛陷入了囚籠，焦頭爛額。前有雄關(guān)大漠，身后是追兵峻法，這個(gè)年輕的僧侶，需要在短時(shí)間內(nèi)做出怎樣的抉擇才能周全？

在這緊要關(guān)頭，瓜州的一位名叫李昌的小吏，秘密找到了法師。

“您就是玄奘法師吧？”

玄奘不知他的來意，遲疑著不答。李昌遞上一物，那是涼州都督府傳發(fā)的緝捕官牒，李昌盯著玄奘的臉：“請法師告訴我實(shí)話，倘若這公文上說的是您，弟子愿替您想辦法?！?/p>

玄奘驚奇地看向這個(gè)陌生人，終于如實(shí)告訴了他。李昌深生敬意，說道：“法師既有如此宏愿，我為您毀了這件公文又何妨。”

縱觀玄奘十九年的取經(jīng)之路，類似的兇險(xiǎn)困境屢見不鮮，而一次次突然出現(xiàn)的貴人，一次次間不容發(fā)的履險(xiǎn)如夷，讓人不能不相信，冥冥之中確然有著未知的力量，護(hù)佑著這個(gè)舍生取法的僧人。

滿心愁苦的玄奘法師，躑躅于瓜州的寺院。寺里住著一個(gè)叫達(dá)摩的胡僧，一天晚上，胡僧做了個(gè)奇怪的夢，夢見玄奘乘著蓮花向西而去。第二天，他把這夢境告訴了玄奘，玄奘心中竊喜，但臉上不動(dòng)聲色的回應(yīng)道：“夢為虛妄，何足涉言?！边@時(shí)，一個(gè)年輕的胡人前來上香禮佛。胡人名叫石磐陀，他好奇地打量玄奘，繞著玄奘轉(zhuǎn)了三圈，忽然跪倒，求玄奘為他摩頂授戒。玄奘為他授了五戒，并告訴了這個(gè)“突如其來”的弟子，自己西行的計(jì)劃。熟悉當(dāng)?shù)氐乩砗蜕谒植嫉氖屯幼愿鎶^勇，愿意做玄奘的向?qū)?，帶他偷渡玉門關(guān)。他很快又介紹一位老者給玄奘認(rèn)識(shí)，老者賣給玄奘一匹瘦而老的棗紅馬，告訴法師：“此馬十五次往還伊吾，是一匹識(shí)途老馬。”

玄奘帶著石磐陀——或者說石磐陀帶著玄奘上路了。在今天瓜州城遺址附近的“千佛洞”，還留有一幅關(guān)于玄奘西行的壁畫，壁畫上的石磐陀，被刻畫成一副尖嘴猴腮的“猢猻相”。當(dāng)時(shí)的石磐陀萬萬料想不到，幾百年后，自己會(huì)被演繹成漢地文化最偉大的傳說英雄，他的胡人身份，演繹為猢猻；他的姓氏“石”，則被想象力豐富的小說家改作了那石猴的出身。

借著夜色掩護(hù)，玄奘跟隨石磐陀潛行至玉門關(guān)。石磐陀駕輕就熟地在葫蘆河上流伐木架橋，神不知鬼不覺地闖過了第一道難關(guān)，然后他們解鞍入睡。

不一會(huì)兒，石磐陀拔刀而起，悄悄走向法師，走出十步，又返身退回。法師看在眼里，猜測他可能起了異心，于是坐直身體，低聲誦經(jīng)。石磐陀在誦經(jīng)聲中安靜下來，再未行有異動(dòng)。

拂曉，法師喚醒石磐陀，讓他去打水來梳洗，早餐后準(zhǔn)備啟程。石磐陀說：“前方路途遙遠(yuǎn)危險(xiǎn)，沒有水草，只有烽燧哨堡下面有泉水，我們必須在深夜?jié)摰椒橄峦邓^關(guān)。一旦被發(fā)現(xiàn)，必死無疑，不如就此回去罷?！?/p>

玄奘堅(jiān)定地表示拒絕，石磐陀很不情愿地挪動(dòng)腳步，繼續(xù)前行。走出幾里路后，他停了下來，取出刀弓在手，對法師道：“弟子不能追隨您了，王法不可違犯，否則我全家人都要遭殃?！?/p>

玄奘沒有勉強(qiáng)，愿意放他回去。石磐陀又道：“法師肯定走不到天竺，如果中途被捉住了，牽連到我怎么辦？”

玄奘答道：“縱使我身化為塵土，也絕不連累你?！?/p>

誓言穩(wěn)住了石磐陀，玄奘向他道謝辭別，在那個(gè)胡人孤獨(dú)的注視下，一個(gè)人倔強(qiáng)地走向大漠。

莽莽沙磧，無路可尋，行旅靠著散落的人獸骸骨為路標(biāo)，砂礫灌滿了髑髏的眼窩，有些枯骨上掛著旅人扎系的銅錢、小物，反射著熾烈的陽光。

忽然間，玄奘看見一支軍隊(duì)出現(xiàn)在遠(yuǎn)方，忽走忽停，變化莫測，他以為遇到了馬賊。但那軍隊(duì)始終不近前，也無法被接近，恍恍惚惚，虛虛渺渺，他才明白，是遇到了鬼怪。

跋涉八十多里，夜幕降臨了。他按照石磐陀的指點(diǎn)，摸到第一座烽火臺(tái)下。當(dāng)他悄然俯下身子用皮囊取水時(shí)，一支箭嗖地射了過來，險(xiǎn)些射中他的膝蓋。頃刻，又有箭射來，玄奘知道行跡敗露了，他大聲喊道：“我是僧人，從京城來，不要射我！”

士兵捉住了偷水的僧人，押著他去見校尉。校尉名叫王祥，他命人舉起火把照亮玄奘，打量著他說：“不是咱們河西的和尚，好像是從京里來的?！毙侍孤赎愂隽饲橛?，王祥靜靜聽著，瞿然動(dòng)容。在那個(gè)時(shí)代，生活枯燥的邊防軍士大多信奉佛法，一為寄托精神，一為祈求庇佑。王祥正是一位奉佛的軍官，他親手解開法師的綁縛，命士兵裝滿水袋和糧囊，親自送出十多里外，指引了一條直接通往第四烽的道路。

軍官和法師在萍水相逢的短短剎那，結(jié)下了心照的深厚情誼，兩人揮淚道別。第二天晚上，玄奘順利抵達(dá)第四烽，那里的守軍校尉王伯隴是王祥的親戚，同樣善良而尊信佛法，他接待了玄奘，指給他一條避開第五烽，直達(dá)野馬泉的路。

那是一條極為荒僻的路線，雖然可以避開烽燧，但很有可能使玄奘陷入迷途。一個(gè)來自中原的僧侶，沒有向?qū)?，孤身一人，該如何確保方向，穿越一望無際的莫賀延磧？

莫賀延磧，八百里風(fēng)沙瀚海，上無飛鳥，下無走獸，水草不生，夜則妖魑舉火，燦若繁星；晝則劣風(fēng)擁沙，散如時(shí)雨。

玄奘告別了第四烽，也就告別了最后一個(gè)生還的寄托，毅然向荒原腹地出發(fā)了。

八百里沙漠，只有一次補(bǔ)水的機(jī)會(huì)，就是野馬泉。這小小的綠洲，是巨大沙漠中唯一的生存希望，找不到，就意味著死亡。

不幸的是，迎面刮來令人窒息的狂風(fēng)，令玄奘睜不開眼睛，步履維艱，徹底迷途，他沒有找到綠洲，而且失手打翻了水囊。沙漠中失去了水，仿佛航海時(shí)沉沒了船，希望蕩然無存，死亡都會(huì)光顧。那一刻，法師的心如同他的人一樣，陷入迷途，開始動(dòng)搖了。是返回，還是前行？返回可以茍活，向前則是求死。那大約是他一生做出的最艱難的抉擇，他屈服了，沮喪地調(diào)轉(zhuǎn)馬頭，望來路折返而去。

巨大的太陽炙烤著脆弱的生命，煎熬他的內(nèi)心，玄奘彷徨地走出十幾里，忽然，他聽見紛亂的思緒之中，有一個(gè)聲音在心底吶喊：

“我先發(fā)愿，若不至天竺，終不東歸一步。今何故來，寧可就西而死，豈能歸東而生！”

他霍然撥馬，撇開一切顧慮，一切恐懼，心無旁騖地沖進(jìn)沙漠，沖向死亡。

五天五夜滴水未進(jìn)，法師虛弱地伏在馬背上，生命垂危。這個(gè)虔誠的向佛者即將進(jìn)入輪回，半昏迷的恍惚之中，他做了一個(gè)夢。

一位巨大的神靈，手持長戟，站在面前俯視著他。法師不知道，自己是否已經(jīng)來到了須彌山，天人境？他看向那神靈，巨神揮戟大吼：“何不強(qiáng)行，而更臥也！”法師猛然驚醒，發(fā)現(xiàn)那匹又瘦又老的紅馬正不理他的駕馭，斜著身子，向某個(gè)方向奔去。下一刻，清新的水氣撲面涌來，不遠(yuǎn)處，草色青蔥，環(huán)繞著碧水一泓，甘甜澄澈，這就是野馬泉。

識(shí)途老馬拯救了玄奘，而玄奘滿懷感激之情，把這池泉水看作菩薩慈悲恩賜。法師在此休息了整整兩天恢復(fù)體力，兩天的冥想，心中升起一種明悟：他已勘破生死的心魔，度過了取經(jīng)之路，乃至生命中最難的關(guān)口，此后余生，再不會(huì)有任何危難險(xiǎn)阻，能動(dòng)搖他的心志，妨礙他的求索。這里是他生命的終點(diǎn)，過去的玄奘死去了，涅槃之后，已然重生。