你的日記,寫滿了幸福嗎?

上個月去了趟日本,在鐮倉玩了一天。當時是沖著《秋之回憶》的巡禮路線而去,也就沒太注意其他作品中出現(xiàn)的場景。但是不知不覺中,鐮倉在一天里,就給我留下了非常非常舒適的印象。如果要用一個詞來形容,那就是恬淡吧。
?
當然,可能要把藤澤附近隨處可見的暴走族除外。
?
不過,給我留下好印象的鐮倉并非我想寫這篇影評的理由。讓我想要寫點什么的,是在日本的一個夜晚,電視上播出的一檔叫做“人間秘境”的節(jié)目。這節(jié)目并非是探訪深山老林沙漠雪原,而是找尋一些生活在偏僻地方的人,以關注他們的生活。舉個例子的話,《每天都是小春日和》的老兩口就是這種類型吧。
?
而那天,我看到的探訪對象是京都附近山村中居住的三姐妹——平均年齡93歲的三姐妹。
?
在那山村中,三姐妹就共同生活在一座老屋中,做著一些縫紉、手制點心等工作,然后騎機車,沒錯,騎機車去周邊人家販賣。她們最小的一位89歲,長女則是96歲高齡。沒有其他人,連寵物也沒有,她們的生活,就只是她們三人的生活。
?
《海街日記》片尾,二女說:“再過50年,大家一樣都是老太婆?!边@是句有趣的話。年齡的衰老,這是任何人都無法違抗的命運;然而幸福呢?她們四人在一起時的幸福,就會隨著時間,和她們的身體一同衰老嗎?
?
不見得。
?
我只能說不見得。因為并沒有什么能保證她們的生活和快樂能一直維持到老。但至少電視中的三姐妹還是展現(xiàn)了這樣的可能性,所以,這份幸福不見得會持續(xù)永遠,也不見得會逐漸變老。這也足夠了,至少,它留下了美好的想象空間,也留下了一些可能。
?
《海街日記》向我們展示了對于幸福的思考。
?
這部電影中有一個有趣的現(xiàn)象:姐妹四人都有著能給人足夠暗示的“戀愛對象”,卻沒有任何一位在影片中修成正果。甚至于,影片中都沒有正兒八經(jīng)出現(xiàn)過任何一對“夫妻”。但是和《比海更深》不同,無論四姐妹、二宮阿姨、媽媽、爸爸,他們都展示出,或從他人的描述中讓觀眾得知,他們的生活是幸福的。而他們各自的幸福實現(xiàn)的形式竟也各不相同,我們都無法歸結出一個通用的幸福公式來套在他們身上,只能看到他們?yōu)榱俗非笮腋?,而做出了各種各樣的選擇。平凡或波瀾也好、生或死也好,他們都沒有停止思考,沒有停止選擇,當然也沒有停止追求幸福。我們可以說是愛,讓小鈴感受到了幸福,但也是她不斷思考與追求,才找到了這份幸福,甚至回憶起爸爸對她的愛也是一種幸福。
?
“沒有什么選擇是正確的,有的只是在選擇后將其變?yōu)檎_的?!?/p>
?
看到電影收尾處,我想起了以前聽過的一句話,真是和電影形成了鮮明的對比:“幸福的N種方程式,被中國人單一化為一種動物學程序:賺錢、結婚、生孩子。孩子長大了仍舊是賺錢、結婚、生孩子。由此可見,中國人的大一統(tǒng)精神,以一種無處不見的微觀權力,滲透進每一個家族之中。”
?
我曾向一些人推薦過是枝裕和的作品,但效果極差,他們大部分都覺得不知所云。無論是《步履不停》、《比海更深》,還是《海街日記》甚至《小偷家族》,他們都無法理解影片想要表達什么。我想,或許正是因為他們無法理解,也不打算去理解其中角色所感受到的“別樣的幸?!?。將幸福這種概念以非常規(guī)的、片段化的形式表現(xiàn)出來正是是枝裕和的拿手功夫,也是他的溫柔。就像這部《海街日記》中,他所描繪的四姐妹并非出于無奈,而把姐妹同居的生活看成幸福,而是在各自都有自己可能的對象這個前提下,依舊選擇了這樣的幸福。這并不妨礙她們此后和心儀的男性走到一起,也不能保證現(xiàn)在的生活不會在未來分崩離析??山K究,她們現(xiàn)在有著現(xiàn)在的幸福,就算那并不常見,那又怎樣呢?人生的幸福,究竟是藏在正常的道路上,還是正確的道路上呢?
?
這可真是個比海更深的問題。
?
