? ? ? 日子一天天平凡著，但愿我們有一雙善于發(fā)現(xiàn)美的眼睛，有一顆細(xì)膩而豐富的心，讓生活變得艷麗些，生動些。突然憶起小時(shí)候，一個(gè)夏日傍晚，一家人圍坐于一張清瘦的桌子，吃著母親做的清爽小菜。飯后母親拿出一本書，名字我記得很清楚，叫《說岳全傳》。仍是那張清瘦的桌子，母親識得很多字，也很能干。一會兒桌子收拾干凈，母親坐在桌子旁讀這本書。我便坐在旁邊，一邊給我搖著蒲扇，我一邊瞇著眼睛聽書。我漸漸沉入書的故事中，她贊嘆著岳飛將才，頻頻點(diǎn)頭微笑。夜空中，不知什么時(shí)候竟已繁星點(diǎn)點(diǎn)，遠(yuǎn)處傳來蟬鳴與蛙聲。而我，不知什么時(shí)候竟趴在母親腿上睡著了！現(xiàn)憶起那時(shí)，日子雖然不此如今，卻也是一段美好的時(shí)光。

? ? ? ?母親是我們最親近的人。我想起自己小時(shí)候，我的眼晴吹進(jìn)了沙土，母親總是為我吹眼睛里的沙子，她說，吹一吹，沙土就出來了，眼睛就不疼了。每次我的眼里被風(fēng)吹進(jìn)了沙土，都跑去讓母親吹吹?，F(xiàn)在想來，已經(jīng)是很久以前的事情了。給母親打電話，她說自己啥都好著呢，問我身體咋樣，工作累不累、忙不忙。我每個(gè)星期六晚上打一回電話，我們每次說的話也都大同小異，可我知道，她很在意兒女的牽掛，幾分鐘而已，她可以有一兩天的好心情。 掛斷電話，眼前浮現(xiàn)出母親的眼睛。七十歲了，耷拉下來的眼皮隱約可以看到青春雙眼皮大眼睛的些許痕跡。睫毛幾乎掉光了，讓人很容易想到油畫上老奶奶掉光了牙齒的干癟的嘴。眼白生出片片黃斑，和臉上的老年斑一起貼著歲月的廣告。眼底已然渾濁，但并不老花眼，當(dāng)年飛針走線能繡花的母親，現(xiàn)在穿個(gè)針，依然如故。每當(dāng)我們回家，母親的眼里便溢滿了溫情，她的愛和飯桌上的菜成正比。臨走，母親定然要送，眼里滿是不舍，嘴上卻說趕緊回去好好歇歇。她所剩不多的樂趣之一，就是看百家碎戲，盯著電視，看得很專注，渾濁的眼和情節(jié)一起跌宕起伏……

? ? ? 每個(gè)人都有兩個(gè)故鄉(xiāng)，一個(gè)是生長之地，一個(gè)則是心靈棲居之所。如今依然覺得一生有兩個(gè)故鄉(xiāng)，一個(gè)是父母所在之處，一個(gè)則為自己余生寄身之地。而我喜愛坐在院子里上，看著游走的云，往返于天南地北的燕子，期待有一天可以走出村莊，尋找夢里的風(fēng)景，去茶棧品一壺茶，去酒鋪喝一壇酒，與某個(gè)素不相識的人結(jié)下一段緣分。多年后，我如愿以償走出小小村莊，來到山水靈秀的江南和雄渾壯麗的塞北，來到大漠戈壁和海邊諸島，來到喧鬧的城市，而舊時(shí)的村莊，那片故土，成了夢中的想象，是我再也回不去的原鄉(xiāng)。為了找尋靈魂的歸依，我亦付出了深沉的代價(jià)，但人世莫失莫忘，一切都過去了，今時(shí)的悠閑灑然，自當(dāng)感恩。“近鄉(xiāng)情更怯，不敢問來人。”這些年，往來奔波，每逢踏上歸鄉(xiāng)的旅途，內(nèi)心總是惶恐不安，深有近鄉(xiāng)情更怯之感。那時(shí)年少，初入江湖，日夜寒窗孤影，碎銀難取，功名遙不可及。父母安在，尚有棲息之所，哪一日父母離去，我依舊是漂萍，連故鄉(xiāng)都沒有了。如若可以，我愿將當(dāng)下費(fèi)盡十載取得的功名去交換從前的平淡。做個(gè)凡人，著素衣飲淡飯，聽尋常人家屋檐上的喜鵲叫聲，看門前的老樹又抽新芽。都說落葉歸根，人若飄塵，本無根無蒂，心之所往處，便是歸宿。誰也不知道，最后的故鄉(xiāng)會在何處，是在安穩(wěn)的當(dāng)下，還是在未知的天涯。而我那所謂的故鄉(xiāng)，今生亦不知還能往返幾次。來無處來，去無處去，于這世間，都是過客。

? ? ? 我想我的十四歲了。那個(gè)時(shí)候，我剛從鄉(xiāng)下的小學(xué)，考到鄉(xiāng)里的曹河二中去讀書。我穿著我媽納的土布鞋，我背著我媽縫的花格子書包，被城里同學(xué)取笑，鄉(xiāng)下泥腿子。那個(gè)時(shí)候，我像只慢慢爬行的蝸牛，自卑地把自己封閉在一個(gè)殼里面。我家境貧寒，長相算不得出眾，又算不上頂聰明，唯一公平的是，我可以和別的孩子一樣，坐在教室里讀書，我可以和他們一起聆聽老師的課，一樣地享受陽光、清風(fēng)和明月。我爸媽從沒給我說過什么大道理，他們只是把做農(nóng)活的農(nóng)具給我備好，釘耙、鋤頭和扁擔(dān)。我的出路寫得明明白白，倘使書讀不下去，只有回家，回到我那偏僻的鄉(xiāng)下，以后找個(gè)人隨便女孩子結(jié)婚算了，重復(fù)著祖祖輩輩的日子。這很現(xiàn)實(shí)。命運(yùn)由不得我做出另外的選擇，那么好，我只有埋頭好好讀書。我信，勤能補(bǔ)拙。當(dāng)別的同學(xué)在睡覺的時(shí)候，我在學(xué)習(xí)。當(dāng)別的同學(xué)逛街的時(shí)候，我在學(xué)習(xí)。當(dāng)別的同學(xué)玩耍的時(shí)候，我還在學(xué)習(xí)。大家的智力其實(shí)都差不多，唯一的差距，就是有人肯付出努力，有人不肯罷了。是的，我很勤奮，這個(gè)習(xí)慣，從我少年時(shí)就養(yǎng)成，一直到今天，都未曾有所改變。它沒有使我變得有多杰出有多了不起，但足以使我變得更美好，使我成為我想成為的人。在我的記憶里，我最感謝的，就是中學(xué)那段勤奮的時(shí)光，它讓我走出了我的鄉(xiāng)下，走到更廣闊的天地中去，走到更多更遠(yuǎn)的地方，閱覽了人世間更多的風(fēng)景。不是每個(gè)人都要考上清華北大？普通人難道就不優(yōu)秀嗎？只要積極向上，只要善良友愛，只要不頹廢，在我看來，都是優(yōu)秀的。我只知道，焦慮沒有用，著急沒有用，哭泣沒有用，唯一有用的，就是努力去做。努力了，才能有所改變。也許最終無法達(dá)到別人眼中的那個(gè)優(yōu)秀，但是，因?yàn)榕?，我們會讓自己更接近那個(gè)更好的自己，不是嗎？寫到這里，我想起今年去拉薩，遇到一個(gè)從芒康來的小母親，她帶著她的三個(gè)女兒，到拉薩讀書，最大的女兒上幼兒園，最小的女兒，還有吃奶中。我不解，問她，芒康沒有學(xué)校嗎？她告訴我，也有的，但拉薩的教育資源多啊，她想讓女兒們接受更好的教育。她說，有文化多好啊，哪怕是做生意，有文化的人和沒文化的人就是不一樣。她沒文化，但她希望她的女兒們都能做個(gè)有文化的人。

? ? ? 白露的天，真是好。云朵挺像新摘下來的蔬菜，一朵一朵洗凈了，擺在藍(lán)瓷盤子里，等著誰來炒烹。 這滿天空的蔬菜，風(fēng)的確是有些涼了。

? ? ? ?無主的小貓，養(yǎng)得肥胖溜圓的。它蹲在一棵桂花樹下，沖我友好地看著。我喂過它香腸的，喂過它蝦殼的，它一定記得。我跟它招招手，笑笑。那棵桂花樹，快開花了。一場香噴噴的盛宴，已在緊鑼密鼓的準(zhǔn)備中。萬物各歸其位，靜等著開席吧。

? ? ? ?大樹的金燦燦，也就這兩天的事。似乎聽到哪里“唰”的一聲， 樹頂上都插上了黃旗幟。那是一片鑲了金的招搖的旗幟，盛大的慶功會就要開場。慶什么呢？稻谷豐收，果實(shí)飄香。我等著它掛紅燈籠的，那才叫一片歡騰呢。

　 ? ?白露來了。

　　蟲子們一定聽到她的腳步聲了，輕輕的，靜靜的，一顆心多么溫柔?；ê腿~子們也都知道她來了，她的吻，白如霜花。

　　不一樣了。天和地，都因她起著變化，開始換著模樣。橙黃橘綠，層林漸染，江山一時(shí)間風(fēng)騷不已。

　　還有，別離的笙歌，也慢慢奏響序曲。

? ? ? ?也不惆悵。惆悵什么呢？世上有別才有聚，有衰亡才有新生，有愿景才有期待?！懊髟鲁鲈蒲?，皦皦白月光”，天明水凈，又一番好風(fēng)光的，你且慢慢享用著吧。

不知不覺中發(fā)現(xiàn)聽不到蟬鳴的歌聲，也發(fā)現(xiàn)那沒完沒了的熱辣天氣消失匿跡了，草木的葉子上結(jié)起了晶瑩的露珠，仿佛就在一念之間，就進(jìn)入了秋天。雖說“立秋一日，水冷三分”，其實(shí)，到了白露，才是真正意義上的進(jìn)入了秋季。

　　白露一過，漸漸擺脫了高溫的煎熬，開啟了溫文爾雅、風(fēng)度翩翩的秋季。白露是九月的頭一個(gè)節(jié)氣，露是由于溫度降低，水汽在地面或近地物體上凝結(jié)而成的水珠。所以，白露實(shí)際上是表征天氣已經(jīng)轉(zhuǎn)涼。這時(shí)，人們就會明顯地感覺到炎熱的夏天已過，而涼爽的秋天已經(jīng)到來了。自古以來，國人十分講究陰陽二氣。陽氣是在夏至達(dá)到頂點(diǎn)，物極必反，陰氣也在此時(shí)興起。到了白露，陰氣逐漸加重，清晨的露水隨之日益加厚，凝結(jié)成一層白白的水滴，所以就稱之為白露。俗語云：“處暑十八盆，白露勿露身?！边@兩句話的意思是說，處暑仍熱，每天須用一盆水洗澡，過了十八天，到了白露，就不能赤身裸體了，以免著涼。嘉興有句有趣的諺語叫“白露身不露，赤膊當(dāng)豬玀”。

? ? ? 幾場秋風(fēng)秋雨過后，天空變得無比清澈和高遠(yuǎn)，那些云，淡淡的，一絲一絲的，無拘無束地飄移著。天空上，總會出現(xiàn)排著整齊隊(duì)伍的雁群，靜靜地掛在云彩的一隅，漸行漸遠(yuǎn)。小路邊，黃燦燦的野菊花三三兩兩，錯(cuò)落有致地為進(jìn)出村莊的道路繡上了爛漫的花邊，村頭的銀杏樹葉也變得黃燦燦的。一大片稻田，圍繞村莊一路鋪展。“秋分不宜晴，微雨好年景”。秋雨后的稻田呈現(xiàn)出一片鮮嫩?？諝庵刑幪幧l(fā)著菊花的芬芳和稻苗的清香，這就是秋天的味道，溫和、恬淡、素雅。坐在秋天的田頭，放眼遠(yuǎn)望，秋在眼中，秋在懷里，秋在心間。秋的成熟，秋的冷悟，秋的氣息，秋的情愫，讓人看到希望，讓人奮發(fā)，讓人倍感人生的珍貴。

? ? ? 云太好了。好像從來沒有哪個(gè)秋天，會有這么好的云，一大坨一大坨的。天空大概也到了收獲季節(jié)，往日種下的云朵，到秋天，也開花結(jié)果了，變得碩果累累的。風(fēng)吹著涼，一陣子一陣子的。我站在風(fēng)口望云，我想看看哪坨云會被風(fēng)先吹落下來。

　　我說它們像大輪船，一艘一艘開過來。船上也不載別的，就載著白云朵。一坨一坨的，又軟又白。真白。雪也沒有它們白。我就這么花費(fèi)大半天的時(shí)間看它們，看得我的世界里只剩下一種顏色，就是白。潔白。靈魂好似被重新粉刷了一遍，也是白的，凈的。

? ? ? ?托爾斯泰說，世界上只有一種幸福，我們所需要的也只是這種幸福。這種幸福是什么呢？就是愛的生活。愛上這秋天潔白的云朵，也是愛的生活的一種。

? ? ? ?我在心上，種著一株不知名的花，我望著天空飄過的云朵……有人說，愛是朝夕相伴最美，有人說，距離產(chǎn)生美，而我說，不介意是否朝夕相伴，不質(zhì)疑距離可否產(chǎn)生美。只要我將你暖暖的放在了心上，窗外的一朵花開，也是美的，遇見一個(gè)孩子的笑臉，是可愛的，旁人走過，留下一聲:"咦，那有什么好看的呢？”我也只會微笑著，靜靜的賞春花秋月，知一葉落而秋至，來年時(shí)，春光里，我還會將故事說給春風(fēng)聽。

? ? ?都說“人過留名，雁過留聲”，你我雖皆是凡人沒法名留青史，但依舊會占據(jù)著朋友，親人記憶里的一個(gè)位置。被人記得，想想看其實(shí)就是我們存在的證明和根據(jù)了，人其實(shí)是一種很健忘的動物，從小到大這十幾年幾十年中，我們不可能記住每一件事，而我們的人生這時(shí)候就需要?jiǎng)e人替我們記錄了，有時(shí)候過年回家翻看影集里的老照片，經(jīng)常會忘記當(dāng)初怎么會拍出這樣的自己，可是在每一張照片背后都是有故事的，其實(shí)即使沒有照片，我們周圍的人還是默默的幫我們記住了曾經(jīng)的我們。謝謝你還記得我。

? ? ? ? 大概在幾年前的春天吧，傍晚回家的路上，路過花攤，隨手買了把開好的芍藥，回家插上放在書桌上。那天晚上，我盯著電腦工作，鍵盤滴答滴答。突然抬起頭，眼前的花瓣大朵大朵地掉落，柔軟的花瓣撞落桌面，悄然凋謝。從那年起，我就開始喜歡上了芍藥這種花，開得靜默，謝也靜默，但是卻讓看的人驚心動魄。

? ? ? ?此刻，風(fēng)從檐角穿過，云在窗外踱步。而我，于一扇明凈的窗牖下，盤膝而坐，獨(dú)品閑茶。遠(yuǎn)處青山疊翠，近處楊柳依依，這虛實(shí)相生的風(fēng)景，加之濃淡相宜的佳茗，美得恍若夢中。

? ? ? ? 這一直是我想要的生活，寧靜安穩(wěn)，閑淡樸素。時(shí)光將青春，早已拋得太遠(yuǎn)，深沉的歲月爬過肩頭，行至眉上。唯對鏡時(shí)，方知流光無情，滄桑容顏，觸目驚心。曾經(jīng)的錯(cuò)過與缺憾，已經(jīng)無法用光陰去彌補(bǔ)，而我依舊固執(zhí)地守護(hù)那個(gè)純凈的夢，不改初衷。

? ? ?一個(gè)人，一扇窗，如此不被驚擾地活著，勝過奔走于喧囂俗世。和一個(gè)陌路人晦澀地交談，與一片風(fēng)景假裝對視，都是我所不愿。當(dāng)年佛祖在一株菩提樹下，獲得證悟，了斷塵緣。而我亦期待可以在一扇幽窗下，靜坐白頭，彈一首長相思的曲調(diào)，哪怕今生不得相逢。

? ? ? 年少的我，每天倚著老屋里那扇雕花的古窗，看雨水滴落在天井石階，看繁花紛飛于庭院回廊，看檐角時(shí)光慢慢地遠(yuǎn)去。我總會想象小窗之外，遙遠(yuǎn)的風(fēng)景，那陌生的世界，誘惑遠(yuǎn)行。后來真的背上行囊，走過無數(shù)座橋，見過無數(shù)的云，卻再也沒有遇到過故鄉(xiāng)那樣古老的窗，那樣明凈的月。

? ? ? 每個(gè)人從出生到死去，都離不開一扇小小窗戶。哪怕在行途路上，停歇于驛站旅館，亦有一扇窗，是為你打開，有一盞燈，為你點(diǎn)亮。一扇窗，給我們帶來一種歸屬感，仿佛坐于窗外，就可以免去風(fēng)雨漂泊。離開那扇窗，我們都在接受命運(yùn)的放逐，南北東西，不知何日重逢，對坐閑窗下，看圓缺的月，說冷暖的話。

? ? ? ?“黃鳥何關(guān)關(guān)，幽蘭亦靡靡。此時(shí)深閨婦，日照紗窗里?！倍嗌俟适卤浑[藏在瑣窗深處，歲歲年年，不見天日。梅花落盡，柳葉青；紅楓滿地，冬雪白。軒窗外，翻來覆去地演繹著四時(shí)光景；軒窗內(nèi)，更換了多少佳人麗影。歲月就這樣倉促地老去，留下無數(shù)空白，無從填補(bǔ)，無處尋覓。

? ? ? 如若可以，愿塵世中的你我，今生得以尋到一處黛瓦白墻的居所。小窗閑臥，自醉東籬，折取春杏，靜待月圓。

? ? ? 記憶中，也曾居住過那么一個(gè)庭院，不風(fēng)雅，卻簡約別致，不奢華，卻樸素安逸。籬笆修筑的院落，幾樹桃柳，幾叢青草，一方竹桌，幾張竹椅。春天農(nóng)耕，閑時(shí)賞花；夏夜乘涼，靜剝蓮子；秋天種菊，自釀花酒；冬日觀雪，圍爐猜謎。

? ? ? 后來到底還是離開了鄉(xiāng)村小院，去了燈火闌珊的都市。并非不知珍惜那份寧靜，無奈聽命于塵世的擺弄，用清貧換取更好的生存。只是那滿城被修飾的樹木，被梳理的花草，像是一個(gè)清秀女子抹上了脂粉艷妝，沒有鄉(xiāng)村植物那般古樸天然。

? ? ? 始信，終有那么一日，我會有一座安身的小院，素潔簡凈，恬淡清寧?？梢圆灰娫S多生人，任憑綠色藤蔓爬滿墻院大門，草木肆意生長。我只守著小小庭院，方寸歲月，無意外面熙攘人潮，漫漫河山。

? ? ? 月上柳梢之時(shí)，所有的過客皆要離去，只留下一座空園，孤獨(dú)地回憶那些再也回不去的曾經(jīng)。