一個(gè)泡沫般破碎的虛影，一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)到來的未來。 虛掩的房門被輕輕推開，老舊的開關(guān)發(fā)出低沉的聲響。陽光染上一層疲憊的金黃，從半開的房門溜進(jìn)來，將沉悶的房間分割成明暗兩個(gè)世界。 蜷縮在黃金馬桶上的老人皺緊了瞇著的雙目，他把蓋在腿上的毛毯拉了拉，身體向下沉了沉，連帶著身下的沙發(fā)也咯吱地扭動(dòng)了幾下。 “你……” 他的雙眼已經(jīng)看不清楚了，很久以前就是這樣，久遠(yuǎn)到他根本回憶不起來——他模糊的記憶里只勉強(qiáng)記得上一餐中還包括了土豆。至于那是早餐或是午餐，他已經(jīng)記不清了。曾經(jīng)他也是一個(gè)青春活力的戰(zhàn)士，一個(gè)英姿煥發(fā)的王者。那些都像海面上的泡沫，逐漸幻滅在時(shí)光深處。 “你是誰啊?！?陽光刺得他睜不開眼，依稀看見一個(gè)有些熟悉的人影。來人沒有回答他。他手里還提著馬上要處理的蔬菜和肉，回身把門推上，把陽光鎖在了外面。 “我在問你，你是誰？”老人并不甘心就這么被忽視，他從毯子下伸出雙臂，想要撐起身體?？伤谋郯蚴侨绱说氖萑?，褶皺的皮膚松松垮垮裹在那點(diǎn)可憐的肌肉上，連坐起來都費(fèi)勁。見老人硬要?jiǎng)幼?，那人快跑兩步，把他的雙手塞回到毯子下面，伏下身，直視著老人瞇縫的眼睛。 “你連阿巴頓都記不得了嗎？” “我記得...我當(dāng)然記得。” 老人又?jǐn)D了擠有著金色瞳孔的眼睛，把青年又重新看了兩遍，勉強(qiáng)回憶起一些東西。 “我只是認(rèn)不出你了?！?“隨你……荷魯斯?！辟I回來的蔬菜需要清洗，綠皮排骨在烤之前要把蘑菇皮撕下來，否則父親嚼不動(dòng)。這些事情阿巴頓已經(jīng)重復(fù)了不知道多少遍，像機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)般每日運(yùn)行著。他早就忘了悠閑的味道，隨著父親的精神狀態(tài)不斷惡化，他的負(fù)擔(dān)也在與日俱增——精神上的更甚。 帝皇關(guān)于帝皇的照片都擺在樓上。照片里帝皇穿著黃金盔甲，英姿煥發(fā)——那時(shí)候他被人民尊稱為“人類之主”；荷魯斯則頭戴桂冠，被加冕為戰(zhàn)帥。第十六軍團(tuán)的子嗣們立于他身側(cè)，享受著這無上光榮的一幕。 還有那些和父親關(guān)系密切的人有時(shí)也出現(xiàn)在照片里，基里曼、圣吉列斯、多恩……現(xiàn)在他們同樣漸漸從記憶里淡去。帝皇的夢(mèng)想是讓人類再次偉大，當(dāng)大遠(yuǎn)征結(jié)束后，人類所有失落的殖民地都被收歸與帝國(guó)麾下；網(wǎng)道技術(shù)的廣泛運(yùn)用令帝國(guó)不再依靠亞空間航行；帝國(guó)真理的推廣根除迷信，蕩滌邪崇。人類在動(dòng)蕩與苦難中掙扎了二十個(gè)千年，終于回到輝煌的新時(shí)代，統(tǒng)治銀河的昭昭天命再度崛起。而在這之后……帝皇選擇了離去。 他記得帝皇離去的那個(gè)清晨，無上的人類之主沉睡在黃金的棺槨中，做了一個(gè)永恒的美夢(mèng)，回到了魂?duì)繅?mèng)繞的遙遠(yuǎn)時(shí)代——哦，夢(mèng)里的帝皇或許還是個(gè)精壯的閃米特小伙子，持矛守衛(wèi)他的部族。原體們跪在王座前，荷魯斯握著帝皇已經(jīng)沒有生機(jī)的手，徒勞地想喚醒他的父親。 整個(gè)人類帝國(guó)陷入哀悼與悲痛，為這位重振人類輝煌的國(guó)父舉辦了最為莊嚴(yán)的葬禮。從泰拉最下層的巢都到阿米吉多頓的古戰(zhàn)場(chǎng)，從卡迪安的要塞到克里格重新煥發(fā)生機(jī)的坑道，無人不深切緬懷這位用自身力量改寫人類命運(yùn)的偉人。最后，依據(jù)帝皇生前的意愿，他的遺體焚燒過后撒在安納托利亞的群峰上，那里是他一生命運(yùn)的開端。 一位舊時(shí)代的皇帝死去，新的亞空間神祗從遺蛻中誕生，人類積攢數(shù)十萬年的靈魂成為祂的養(yǎng)料。這位最年輕的新神從星辰之子瞬間成長(zhǎng)為星辰之父，攜帶著陣亡于時(shí)間長(zhǎng)河中的無數(shù)人類英靈向混沌四神發(fā)起壯烈的進(jìn)攻—— 在那之后，恐懼之眼關(guān)閉了，可能四神再也抽不出手禍亂世界。 帝皇為人類贏得了一個(gè)光明的未來。荷魯斯拒絕了加冕為新帝的勸進(jìn)，將王位交給他的兄弟圣吉列斯，帶著他的狼群離開了泰拉前往一個(gè)普通星球。他們選擇過著普通人的生活，選擇去享受這個(gè)時(shí)代，享受這個(gè)帝皇窮盡一生追求的、屬于每一個(gè)人類的時(shí)代。 帝皇考慮到了許多，但他未曾料到的是，基因原體亦無法承擔(dān)這份失去的孤獨(dú)。從某一天開始，荷魯斯逐漸記不住東西放在哪里，記不得剛剛說過的話。 漸漸地，他開始拿不住東西，走不好路，直到把過去的記憶一片一片剝離，如同散落在地上的碎墻皮。 終于有一天，他指著照片上的帝皇，問:“這是誰？” 阿巴頓背過身去，不愿讓曾經(jīng)叱咤風(fēng)云的狼神看見他的眼淚。他知道自己要失去自己的父親了。再后來，他開始敵視這個(gè)“陌生”的男人，幾次他都想把這相框砸碎，阿巴頓不得不把它轉(zhuǎn)移到自己的房間。他的過去，作為“荷魯斯”叱咤風(fēng)云的過去，與帝皇一起浴血奮戰(zhàn)斬?cái)嚅L(zhǎng)夜的過去，都不在了。他現(xiàn)在只是一個(gè)執(zhí)拗、健忘的老人，任何崇高與偉大，所有光榮與豪邁，都與他再無關(guān)系。他望望窗外，太陽就要落山了?！笆w淀粉蛋糕有點(diǎn)太甜了?！卑皖D抬眼看了看他?！笆菃幔俊彼忠艘簧?，這玩意的味道對(duì)他來說一如既往地洶涌，他知道父親的味覺退化了，多放些糖才能讓他吃到些味道。這次大概真的放得有點(diǎn)多了吧?！拔胰ソo你倒杯酒吧。”阿巴頓小心翼翼的說。荷魯斯沒有發(fā)脾氣，砸盤子，只是安靜的點(diǎn)點(diǎn)頭，這讓阿巴頓松了口氣。他早就習(xí)慣喜怒無常的父親了?！皟杀??！焙婶斔股斐鰞筛种福澳憬裉斓牟硕挤哦嗔他}和糖。”荷魯斯今晚精神少見的格外好。他在飯后稍微運(yùn)動(dòng)了一會(huì)兒，雖然荷魯斯之爪已經(jīng)握不住了；他堅(jiān)持自己走進(jìn)浴室，打開了水龍頭，阿巴頓驚訝地發(fā)現(xiàn)水溫竟然恰到好處。荷魯斯嘗試著自己挪進(jìn)浴缸里，被兒子及時(shí)制止了——他實(shí)在不想看到父親早已衰老不復(fù)當(dāng)年的身軀在瓷磚上撞出個(gè)三長(zhǎng)兩短?！安挥霉芪?，我能做到?！崩先说目棺h并不起效。阿巴頓輕手輕腳把他扛進(jìn)浴缸里。在氤氳的水汽中，他對(duì)門外的兒子說:“我今天...夢(mèng)到了一些事情——你也做夢(mèng)嗎？”“當(dāng)然?！?