小眾愛好真的需要廣泛認(rèn)可嗎--由“雜牌車”和GTShow引發(fā)的一些思考
隨著經(jīng)濟(jì)和工業(yè)的發(fā)展,我國也可以有越來越多的人接觸和擁有汽車,并了解國內(nèi)和國外的汽車文化。汽車雜志、電影、汽車節(jié)目,甚至是其他車迷朋友的口口相傳。人們似乎對國外的傳說有著非同尋常的向往:歐洲的旅行車和山路、日本的首都高和改裝車、美國的橢圓賽道和德國的無限速高速等等等等。人們似乎覺得這些故事里的人物或者事物,很大程度就代表了“汽車文化”。這些充滿刻板印象的事物和人物確實是汽車文化的重要組成部分。但是人們似乎忘記或者刻意去忽視了究竟是什么樣的土壤,或者是什么樣的基礎(chǔ)最終能夠孕育出這樣的汽車文化。汽車文化以及賽車,有那么“高大上”嗎?
我是一個車迷,這個車迷的身份甚至影響了我的專業(yè)選擇和最終的職業(yè)選擇。小時候沒有車,甚至也沒有賽車模擬器,只能通過雜志了解到各種各樣的車。以前經(jīng)常被雜志編輯們的生動描述所深深的吸引:發(fā)動時連地面塵土都會震動的狂躁evo、轉(zhuǎn)速上升猶如中雨轉(zhuǎn)暴雨般引人入勝都vq37、水平對置引擎改裝潛力極大的impreza?sti。編輯們的描述既形象又充滿想象力。我長大后真正接觸到這些車之后發(fā)現(xiàn)這些車的性格和汽車雜志里邊兒編輯們描述的簡直如出一轍。但問題是它們的有我們童年中想象的那么好,那么強(qiáng)嗎?
隨著年齡的增長,我開始懷疑我當(dāng)初喜歡的這些東西是否是我最開始印象中的那些東西。我還記得2013年左右有一個豐田86的廣告,男人們買瞞著妻子偷偷買了車,快樂地享受著在沙石地上畫甜甜圈。女人們則是生氣不已,甚至歇斯底里,直接拿棒球棍砸碎了車窗玻璃。2013年還在讀中學(xué)的我無疑是支持男人們的:“呵,這些女人比我前女友還蠢,根本不懂我們男人的熱愛?!?023年,享受了四年汽車工程和兩年機(jī)械工程學(xué)習(xí)的我,卻感覺自己開始能夠理解片中女人們的想法了?;蛘哒f,我開始不在意自己的愛好會不會被理解了。


我個人猜測我的童年濾鏡之所以會碎掉有車的原因,也有人或者說是文化環(huán)境的原因。當(dāng)我對車或者是某些喜歡過的車型越來越了解,我發(fā)現(xiàn)他們雖然性格和編輯們描述的一模一樣,但是我對真實的它們的喜歡程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有想象的那么高。有人說不要愛虛擬的人,要愛真實的人。我覺得對汽車也一樣,要愛真實的車,不要愛虛擬的車。印象中86/brz是一款極具樂趣的小車,后輪轉(zhuǎn)向、直接的推桿式換擋機(jī)構(gòu)、水平對置引擎。實際的86確實很有樂趣,換擋直接,聲浪擾人,配合嘀嘀嘀的換擋提示音想不斷開快,時不時可以輕松滑動的屁股也讓人感覺很有意思??僧?dāng)你好巧不巧,拿這車干了除“快樂駕駛”之外的其他事情呢?在紅綠燈,從思域到M4都想崩你;在賽道上,這車的偏弱的動力導(dǎo)致其不能戰(zhàn)勝底盤更弱的勞恩斯酷派;日常駕駛時,時速超過100就得和副駕駛開始以吵架音量說話。雖然這種定位很符合其定位和編輯們的描述。但當(dāng)你真正體驗后你會開始懷疑,這樣的一輛車,真的是你深愛的嗎?賽道不夠快,直線不夠猛,日常不夠舒適,難道最大的價值是在公共道路內(nèi)的劈彎和甩尾嗎?這也太叛逆了吧?!我們換個極端的情況思考一下,假如廣告片的女人給男人給男人4萬美元,說她想要一輛改裝潛力不低的賽道快車,最后男人買回了適合在低附著力路面甩尾的86,女人會不會抓狂?如果女人是個超級圈速爛仔,會不會和不懂車的拜金女一樣,也脫口而出一句“破車”?
破車不破車,爛仔不爛仔,本就是相對而言的。另外一個價值體系內(nèi)的人覺得部分車迷喜歡的車是破車再正常不過了。當(dāng)我在不同的使用環(huán)境下使用了汽車,認(rèn)識了不同的人之后,我發(fā)現(xiàn)這種分歧是難以調(diào)和的。有的人賽道慢的不行,但是開的車是看起來很硬核的日本手動擋性能車。有的人基本功扎實,走線和剎車點都十分標(biāo)準(zhǔn),圈速飛快,一看卻開著兩噸多的坦克嗯造賽道。還有人開著吵上天的非法思域ek內(nèi)飾拆的精光,因為輕,直線尾速直逼500匹的550i。正統(tǒng)JDM車迷、德國肌肉車模擬器愛好者、實操爛仔改裝愛好者,能在一起跑賽道就已經(jīng)很不錯了。他們是否認(rèn)可對方的車,他們的車是否合法上路,對方的車是否會拉低“車圈”、“車迷群體”的整體形象,根本不是他們關(guān)心的事情,而是OPP關(guān)心的事情。我在聚餐時遇到朋友開巨響的無三元巨響日本車時,只會調(diào)侃他:“真響、吵死了、好臭啊,你謀殺北極熊啊”等話。而不是說:“你這顆超速亂排放是老鼠屎壞了我們守法車迷這鍋湯。”

汽車文化的誕生和發(fā)展,本就包含叛逆甚至非法的成分。永田和彥和他的TopSecret叛逆嗎?合法嗎?不也是日本飆車族文化的重要組成部分嗎?NASCAR是怎么從私酒販子的非法飆車變成全美追捧的汽車盛會的?B組那些充滿鮮血和激情的往事,符合規(guī)定嗎?是汽車文化嗎?一項誕生于激情的運動,愛好者們做出一些熱血上腦的行為簡直太正常了。杰里米多次在Top Gear提到帶妹手剎梗,難道這也要算作“宣傳不文明駕駛”嗎?如果這也算的話,那我只能說汽車文化里面本就包含這么不文明的東西。沒有人能切割這些東西,如果非要切割,那切割的也只是你自己,和全世界的汽車文化無關(guān),和全世界汽車愛好者無關(guān)。

回到剛結(jié)束的GT Show,我覺得這一切二愣子行為簡直太正常了。這個年齡的二愣子汽車愛好者就是愛做這樣的事。在北美,就是有人在Carmeet當(dāng)著警車面燒胎,有時警察會加以制止,有時警察甚至?xí)尤肫渲校_著低功率V8原地轟轟油門。在汽車文化相對“高端”的北美尚且如此,那相對不那么發(fā)達(dá)的我們的又有什么可指責(zé)的呢?抹去了那部分激情的、熱血上頭的“汽車文化”,還會那么精彩,那么吸引一個個熱血的青年嗎?

人流聚居區(qū)大腳油門出彎的確很危險。但是,這幾個炸街燒胎撞墻的二愣子,真不值得為如此離譜的改裝政策和那些在改裝展甚至賽道門口被拖車的事情背鍋。類似的事情在美國歐洲天天上演,也沒見發(fā)展不好汽車文化。西恩的爛仔們還太年輕,背不動這么重的鍋。你喜歡不喜歡,切割不切割,汽車就在那里,汽車文化就在那里。改裝法規(guī)怎么定,和你在世人眼中的印象其實沒那么大。2023的我,接受了爛仔,接受了盆栽,也許終于接受了自己和喜歡汽車的自己。